언어를 디자인하라

언어를 디자인하라
유영만.박용후 지음 / 쌤앤파커스 / 2022년 8월

"당신의 OO 이 곧 당신이 누구인지를 말해준다."

과연 OO 은 무엇일까요. 워낙 자주 사용되는 문장이라서 익숙할 거예요. 답은 하나가 아니죠. 그만큼 본인의 정체를 드러내는 요소들은 다양하고 많아요. 그 중 하나가 이 책의 주제인 '언어'예요.

《언어를 디자인하라》 는 지식생태학자이자 한양대학교 교수 유영만님과 대한민국 1호 관점 디자이너이자 피와이에이치 대표 박용후님의 책이에요.

이 책은 우리가 왜 언어를 디자인해야 하는지, 어떻게 언어 레벨업을 할 수 있는지를 알려주고 있어요. 먼저 당신 언어의 레벨이 당신 인생의 레벨이라고 이야기하네요. 위대한 업적을 남겼거나 성취를 이룬 사람들은 언어를 탁월하게 디자인한 사람이며, 똑같은 말이라도 자신의 철학과 신념을 담아 표현하려고 노력하는 사람은 삶의 격이 다르다는 것. 내가 아는 언어만큼 내 세계가 넓어지기 때문에 언어력을 키워야 해요. 나의 언어로 세상을 바라보고 나만의 방식으로 생각하고 표현하므로 나의 언어가 없는 사람은 남의 언어로 바라보 남의 방식으로 생각하고 표현할 수밖에 없어요. 어떤 언어를 선택하느냐에 따라 생각이 바뀌고, 실제로 그 생각대로 행동하게 돼요. 만약 틀에 박힌 언어를 관성대로 사용하고 있다면 그 사람은 진부한 삶을 살고 있다는 증거예요. '언어는 존재의 집'이라고 표현한 하이데거의 말처럼 언어는 내가 세상을 바라보는 자세이자 태도이고, 사유하는 방식까지 결정하기 때문에 언어를 잘 디자인하고 언어력을 갈고 다듬어야 해요.

"우리가 직면한 문제들은, 그 문제들이 발생할 때 사용했던 사고방식으로는 해결할 수 없다." (126p) 아인슈타인의 명언이에요. 다양한 언어를 선택할 수 있다면 문제에 직면했을 때 그것을 해결하기 위해 다양한 사고법을 택할 수 있어요. 즉 언어가 바뀌어야 하고가 바뀔 수 있어요. 언어가 풍부해지면 상상력과 창의력이 발휘될 수 있어요. 새로운 언어를 습득해야 새로운 세상이 열리고, 새로운 생각은 새로운 생각의 재료가 융합될 때 탄생해요. 이때 생각의 재료가 개념인데, 우리는 개념이라는 렌즈로 세상을 보기 때문에 끊임없이 개념을 공부해야 '개념 있는' 사람이 될 수 있어요. 프랑스 철학자 질 들뢰즈는 "개념은 인격" (141p)이라고 했어요. 내가 사용하는 개념의 격이 나의 인격이므로, 내가 사용하는 개념의 한계가 내 세계의 한계라는 뜻이에요. 만약 개념 없는 사람이 빈약한 언어력을 지녔다면 필연적으로 불통이 생길 수밖에 없어요. 상대가 사용하는 개념을 이해하지 못하니 원활한 소통이 안 되고 오해가 쌓이는 거예요. 아이와 어른의 차이는 사용하는 개념의 차이이고, 어른의 가장 중요한 정체성은 '개념의 성숙'이라고 하네요. 그래서 진정한 어른이 되려면 언어의 품격을 높일 수 있는 언어 공부가 중요해요.

이 책에서 소개하는 언어 공부법은 나만의 개념사전을 만드는 거예요. 일곱 가지 개념사전으로 신념사전, 관점사전, 연상사전, 감성사전, 은유사전, 어원사전, 가치사전을 어떻게 써야 하는지 설명해주네요. 똑같은 단어라도 그 단어를 사용하는 사람의 의도와 목적에 따라 거기에 담긴 욕망이 달라진다고 해요. 나만의 개념사전은 하루아침에 만들어지는 게 아니라 매일 꾸준히 갈고 닦으며 업데이트 해야 하는 일이며, 한마디로 나만의 인생사전이라고 할 수 있어요. 살면서 만난 개념을 자신의 관점으로 재정의해보면 그동안 간과했던 삶의 의미를 반추할 수 있고, 자신의 철학과 신념을 새롭게 재정립하는 계기가 될 것 같아요. 내가 창조하는 개념대로 내가 원하는 세계 즉 미래가 열린다는 것이 핵심이네요. 언어를 디자인하라!

영화식 만화 만들기

영화식 만화 만들기 - 영화적 만화 창작을 위한 이론+실기 수업
오쓰카 에이지 지음, 선정우 옮김 / 북바이북 / 2022년 8월

《영화식 만화 만들기》 는 오쓰카 에이지의 책이에요.

영화적 만화 창작을 위한 이론과 실기 수업이라는 문구에 끌려서 읽게 되었는데, 정확하게는 일본 만화애니메이션 창작 수업을 위한 교과서라고 소개하는 편이 빠를 것 같아요. 저자 오쓰카 에이지는 만화원작자이자 서브컬처 평론가이며 다수의 이야기론, 작법 관련 도서를 집필한 작가님이라고 해요. 만화와 영화를 가르치는 대학의 설립 초기 단곕터 참여하면서 일본의 만화와 애니메이션이 예이젠시테인 작품처럼 느껴진다는 말을 들은 적이 있는데, 저자는 그 원인에 대해 분석하고 있어요. 처음에 예이젠시테인이 핵심 키워드로 등장하여 어리둥절했어요. 세르게이 미하일로비치 예이젠시테인은 소련 시대의 영화감독이자 영화 이론가라고 하는데, 일본에서는 예이젠시테인풍으로 표현되는 것 같아요. 미야자키 하야오가 일본의 만화 표현 방식에 대해 다음과 같이 말했다고 하네요.

"극화의 방법론은 몽타주 이론의 가장 별것 아닌 부분과 비슷한 점이 있습니다. 20세기 초영화 <전함 포템킨> (1925)을 만든 러시아의 예이젠시테인 감독은 본인의 작업을 이론화했습니다. 숏을 연결하는 방식을 통해 단순하게 숏을 늘어놓기만 하는 것과는 다른, 그 이상의 의미를 창출해낸다는 소위 몽타주 이론을 만들었지요. 이 몽타주 이론은 정말 아무것도 아닌 이론인데, 거기에 맞춰 만든 영화는 최악이라고 봅니다 (웃음)." (12p)

예이젠시테인풍으로 느껴진다는 말은 곧 영화적 수법을 가리키는 것으로, 미야자키 하야오는 소위 만화에서의 영화적 수법이라는 방법론을 비난했던 거예요. 일본의 서브컬처란 일본의 하위문화 중에서도 만화 애니메이션을 좋아하는 마니아들을 칭할 때 쓰이는 말이라고 하네요.

따라서 서브컬쳐, 오타쿠 문화를 향유하는 사람들에겐 일본의 만화 애니메이션의 역사를 살펴보기에 적절한 내용인 것 같아요. 또한 만화와 영화 제작을 전공하는 학생들에게는 영화와 만화의 관계를 이해하는 자료가 될 것 같네요. 예이젠시테인 등의 몽타주 이론과 러시아 아방가르드 영화 이론이 대량 유입된 건 1934년이며, 이후 러시아 아방가르드와 아메리카니즘의 야합이 결과물이 이마무라 다이헤이와 일본 최초의 장편 애니메이션 <모모타로 바다의 신병>인데, 디즈니식 캐릭터와 리얼리즘으로 표현된 병기를 영화적 원근법으로 구성했대요. 15년 전쟁 시기에 어린이들에게는 문화 영화, 기록 영화의 연출 기법이 만화 표현 속에 스며들여 명확한 영화적인 만화가 성립했던 거죠. 소년 시절 데즈카 오사무가 <모모타로 바다의 신병>을 보았고, 훗날 문화 영화에서 빠졌던 스토리란 개념을 만화와 소설에 통합시켜 스토리 만화를 확립시켰다고 하네요. 책에는 나오지 않지만 한국에서 방영된 tv 만화 <우주소년 아톰>과 <밀림의 왕자 레오>가 데즈카 오사무의 작품이었네요. 아톰, 손오공, 루피, 나루토, 세일러문 등 전 세계적으로 사랑받는 일본 만화 주인공을 탄생시킨 장본인이네요. 일본이 만화왕국이 된 시점을 1946년으로 보는 것도 만화의 신 데즈카 오사무가 데뷔한 해이기 때문이에요. 여기 책에서는 일본 만화가 어떻게 영화식 만화가 되었는지에 초점을 맞추다보니 그 부분은 생략했네요. 이미 알만 한 사람은 다 아는 내용이라 그랬을 수도. 암튼 영화식 만화 만들기 실천편에서는 이시모리 쇼타로가 정리하고 발전시킨 영화적 수법을 소개하면서, 저자가 대학에서 실기 과제로 내준 내용들을 그대로 보여주고 설명해주네요. 진지한 만화 작법론이라서 읽기가 수월한 편은 아니지만 만화 분야의 영화적 수법을 이해하기에 탁월한 입문서인 것 같아요. 서브컬처 문외한의 시점에서는 봉준호 감독님의 콘티, 스토리북이 떠올랐어요. 요즘은 만화, 소설, 영화 장르가 구분이 필요 없을 정도로 서로 결합하고 융합하며 발전하고 있는 것 같아요.

새로운 시선으로 바라보는 한국 근대사

새로운 시선으로 바라보는 한국 근대사 - 실패를 넘어 자주적 독립 국가를 꿈꾼 민중의 역사
김이경 지음 / 초록비책공방 / 2022년 7월

역사를 바로 아는 것은 우리에겐 매우 중요한 일이에요. 특히 한국근대사는 일본과 얽힌 문제들을 제대로 보고 판단하는 바로미터라고 볼 수 있어요.

이 책에서는 우리 근대사의 주요 사건인 신미양요, 임오군란, 갑신정변, 갑오농민전쟁, 갑오개혁의 오해와 진실을 풀어내고 있어요.

역사적 사건을 어떻게 이해해야 할까요. 역사는 과거에 일어난 사실 그 자체이자 역사가에 의해 선택되어 기록된 사실이라는 두 가지 의미를 지니고 있어요. 그래서 우리는 역사적 사실만 배우는 것이 아니라 역사적 사고를 통해 맥락을 이해하고, 편견을 찾아내어 비판적으로 생각하는 힘을 키워야 해요. 역사적 사실이 가진 의미가 시대에 따라, 보는 사람의 눈에 따라 변할 수 있기 때문에 역사가의 올바른 관점이 중요해질 수밖에 없어요.

저자는 한국 근대사의 외세 침탈과 개혁 실패를 승자의 시선이 아닌 자국민 중심으로 바라봄으로써 우리 민족 스스로가 역사의 주인이었다는 사실을 강조하고 있어요. 한국사를 배울 때 근대사 부분이 가장 싫었던 기억이 나네요. 서구 열강과 일본 제국주의의 침탈에만 초점을 맞췄기 때문에 루저의 역사로 보였던 거죠. 그러나 진짜 루저는 일본이에요. 무조건 항복 선언을 했으니까요. 우리는 비록 식민지가 되었어도 굴하지 않고, 해방되는 그날까지 목숨 바쳐 항일 투쟁, 독립운동을 했다는 점에서 참으로 자랑스럽고 떳떳해요. 유구한 역사와 전통에 빛나는 우리들 대한민국은 기미 삼일운동으로 대한민국을 건립하여 세계에 선포한 위대한 독립정신을 계승하여 민주독립국가를 재건했음을 기억해야 해요. 바로 한국 근대사의 진정한 모습을 바라볼 수 있어야 우리 역사와 민족에 대한 자긍심을 높이고, 올바른 방향으로 나아갈 수 있어요. 이 책은 역사인식에 담긴 오류와 편견을 바로잡아 지금 우리가 봐야 할 진실이 무엇인지를 똑똑히 알려주고 있어요.

단순히 한일 관계의 갈등을 과거의 일로 여겨선 안 될 것이, 일본은 아직까지 과거사 반성은커녕 역사 왜곡을 주도하고 있어요. 19세기 후반과 20세기 초반에 일본이 일으킨 일련의 전쟁은 일본의 대외 침략과정이며, 세계역사는 전쟁범죄로 다루고 있어요. 심각한 점은 일본 우익이 쓴 교과서나 역사서에서 일본의 대외침략이 있는 그대로 서술되지 않고 파렴치하게 미화하고 있다는 점이에요. 일본 헌법은 흔히 평화헌법으로 불리는데, 그 이유는 2차 세계대전 패전 직후 전쟁포기와 군대 불보유를 규정했기 때문이에요. 그런데 아베 전 총리가 집권하면서 개헌을 추진하던 것이 최근 전 총리 피살 사건과 참의원 선거에서 집권 자민당 압승으로 개헌 절차가 진행되고 있어요. 개헌을 하면 일본은 다시 전쟁을 할 수 있는 나라가 된다는 뜻이에요. 더욱 우려되는 건 미국이 일본의 군사력 강화와 개헌을 환영하고 있다는 거예요. 이런 시기에 한반도 평화를 위협하고 있는 일본과의 관계를 개선하려고 우리만 애써야 할까요. 이번 광복절에 기시다 일본 총리의 야스쿠니 공납과 현직 관료들의 참배에 대해, 대통령실 관계자가 매년 광복절마다 야스쿠니 신사에 일본 지도부가 예를 표하는 게 멈출 수 없는 관습이 됐다는 발언은 용납하기 어려워요. 또한 욱일기는 일본의 전범기로 일본 군국주의를 상징하는 깃발인데, 현재 일본 해상자위대의 자위함기로 사용되고 있어요. 정부가 오는 11월 일본에서 열리는 해상자위대 창설 70주년 관함식 참가를 검토 중이라고 알려져 논란이 되고 있어요. 과연 야스쿠니 신사 참배와 욱일기를 인정한다는 게 역사적으로 어떤 의미인지를 알고 있는 걸까요.

하루 3분 과학

하루 3분 과학 - 외울 필요 없이 술술 읽고 바로 써먹는
이케다 게이이치 지음, 김윤경 옮김 / 시공사 / 2022년 7월

무더운 여름이라 빙수나 아이스크림을 많이 먹는데, 종종 머리가 띵할 때가 있어요.

으악, 두통! 아마 다들 경험이 있을 거예요. 근데 왜 그럴까요. 이 증상을 의학 용어로 '아이스크림 두통'이라고 하는데, 그 원인은 일반적으로 두 가지와 연관되어 있다고 하네요. 하나는 찬 음식이 목을 통과할 때 목에서 안면으로 통하는 삼차신경을 자극하여 뇌가 통증으로 인식한다는 것이고, 다른 하나는 위턱의 안쪽이 차가워지면 신체는 체온이 내려간다고 착각해 체온을 높이려고 혈류를 증가시켜 혈관이 넓어져서 생기는 통증이라는 거예요. 개인마다 고통의 강도는 다르지만 예방하고 싶다면 찬 음식을 먹기 전에 냉수를 조금 마셔서 차가운 온도를 적응시키는 방법이 있다고 하네요.

《하루 3분 과학》은 일상에서 겪는 현상부터 물리, 화학, 생물, 우주까지 다양한 과학 지식을 알려주는 과학 잡학 사전 같은 책이에요.

신기하고 흥미로운 질문들로 구성되어 있어요. "무엇이든 물어보세요"의 척척박사님이 답을 알려주는 느낌이라서 재미있어요. 이미 과학 수업을 통해 배웠던 내용들도 있지만 새롭게 알게 되는 지식들도 많은 것 같아요. 순수한 호기심으로 생긴 궁금증은 그 답을 알아가는 과정 자체가 즐겁고 신나네요. 괜히 주변 사람들한테 "이거 알아?"라면서 말해주고 싶은 욕구가 생기네요. 딸기 표면의 까만 점을 이제껏 딸기 씨라고 생각했는데, 사실은 그 까만 알갱이 자체가 열매(과육)라고 하네요. 딸기의 열매라고 여겼던 빨갛고 달콤한 부분은 위과라고 하며, 꽃잎을 붙여두는 꽃받침이 부풀어 달콤해진 거래요. 본래 줄기로 분류되는 부분이고, 딸기의 까만 점은 수과에서 분비되는 식물 호르몬이 꽃받침을 성장시켜 달게 만들기 때문에 달콤한 딸기를 먹고 싶다면 까만 점이 많은 것을 고르면 된대요. 음, 역시 맛있는 과일을 고르는 법도 과학 지식이 큰 몫을 하네요.

우리 어릴 적에는 '밀폐된 공간에서 선풍기를 틀고 자면 죽는다'는 말이 떠돌았는데, 팩트체크 결과 가짜라는 것이 밝혀졌어요. 사망까지는 아니고, 코와 눈 점막 등이 건조해져서 코감기나 안구건조증이 생길 수 있대요. 간혹 좁은 방에서 선풍기를 오래 틀어둬서 과열로 인한 화재 사고가 발생한 적은 있는데, 그건 순전히 선풍기 결함 때문이에요. 요즘은 에어컨을 계속 켜두면 몸에 나쁘다는 얘기를 많이 하는데 이것 역시 잘못된 정보라고 해요. 기상청이 발표한 통계에서 폭염으로 최고기온이 35도를 넘는 날과 밤의 최저기온이 25도를 넘는 열대야의 일수 추이를 열사병 사망자 수의 추이와 비교해보면 폭염보다 열대야 쪽이 열사병과 더 깊이 관련되어 있다고 하네요. 즉 더운 여름밤에 에어컨을 켜지 않고 자는 것이 몸에 더 나쁘다는 거예요. 최근 출시된 에어컨에는 에너지 절약 기능이 있어서 간헐적으로 켰다 끄는 것보다 적절한 온도로 설정해 계속 켜놓는 방법이 더 전력소모를 줄일 수 있다고 해요. 물론 에어컨에서 나오는 냉풍을 장시간 직접 몸에 닿게 하는 건 저체온증을 유발해서 안 좋기 때문에, 실내 전체의 공기가 적절한 온도로 유지하도록 신경쓰는 것이 중요해요. 이렇듯 우리가 상식으로 아는 내용도 과학 지식으로 확인하면 확실한 팩트체크를 할 수 있어요.

평소에 궁금했거나 호기심을 가졌던 내용들이 Q&A 로 깔끔하게 정리되어 있어서 뭔가 속이 후련한 것 같아요. 또한 어렵게 공부해야 하는 과학이 아니라 재미있게 알아가는 과학 상식이라서 좋네요. 제목처럼 3분이면 호기심이 해결되니까요.

소녀무녀 봄 : 청동방울편

소녀무녀 봄 : 청동방울편
레이먼드 조 지음, 김준호 그림 / 안타레스 / 2022년 8월

지금껏 살면서 무당을 직접 만나 본 적이 없어서, 왠지 영화나 드라마 속 등장인물로 느껴져요.

신당 안에 곱게 한복을 차려 입은 모습이나 매서운 눈빛, 목소리까지 뭔가 정해진 이미지가 떠오르는데, 십대 무녀라니 당최 상상이 안되네요.

근데 일단 책을 읽기 시작하니 완전 빠져드는 매력이 있어요. 주인공은 소녀무녀 봄인 줄 알았는데, 중학생들이었네요.

어른들은 모르는 중학생의 세계, 음... 정말 의외였어요. 당연히 무당, 무속의 세계가 신기하긴 한데, 중학교에서 벌어지는 이야기라서 그런지 사춘기 아이들의 심리와 학교 괴담까지 더해져서 놀라움 그 자체였어요. 우스갯소리로 북한이 남침하지 못하는 이유가 대한민국 중2들 때문이라고, 그만큼 어디로 튈지 예측할 수 없다는 걸 빗댄 말인데 한편으론 안타까운 현실을 반영한 말이기도 해요. 왜 우리나라만 유독 중2병이 지독할까요. 부모들은 한결같이 이렇게 말해요. 착했던 우리 아이가 하루아침에 달라졌다, 변했다고요. 어른들이 말하는 '착함'의 기준은 순종, 복종인 것 같아요. 시키는 대로 공부하고 딴짓 하지 않는 아이. 어릴 때는 부모의 말을 믿고 따르지만 중학생이 되면 '자아'가 꿈틀대면서 반항이 시작되는 거예요. 만약 어릴 때부터 아이의 생각을 존중하고 마음을 헤아렸다면 굳이 반항할 일이 있을까요. 자유롭게 꿈꾸며 원하는 것을 마음껏 누릴 수 있는 사회, 학교, 가정... 너무 판타지일까요.

소녀무녀 '봄'이는 무녀인 어머니 정화선녀가 행방불명되어 고아나 다름없이 자랐고, 초2 때 왕따를 당한 뒤 자퇴하여 현재는 선녀집의 주인으로, 살림을 도와주는 제주도 출신 할망과 함께 살고 있어요. 아직 신내림을 받지 않은 상태라서 '천부인(天符印)'을 찾기 위해 종문중학교에 전학했다가 뜻밖의 '실험실 살인사건'과 엮이면서 탐정단 친구들과 선비를 만나게 돼요. 종문중학교 3학년 4반의 '선비'는 전교 1등인 남학생인데, '봄'이가 첫눈에 반한 상대예요. 나름 카리스마 있는 봄이가 좋아하는 선비한테는 영 어리숙한 모습이 귀엽고 사랑스러워요.

종문중학교 3학년 소희와 예하는 단짝이자 탐정단 일원이에요. 소희가 셜록 홈즈를 꿈꾼다면, 예하는 왓슨 역할을 자저하고 있는 환상의 짝꿍이에요. 괜히 봄이를 미행하다가 꼼짝없이 봄이의 수족, 무수리 신세가 되지만 '실험실 살인사건'을 추적하면서 끈끈한 정이 쌓이게 돼요. 사실 소희의 등장으로 <선암여고 탐정단> 과 같은 학원추리 로맨스가 펼쳐지나 싶었는데, 그보다 센 인물들이 나오면서 공포 장르에나 볼 법한 귀신과 신비한 영적 세계를 만날 수 있어요. 솔직히 '실험실 살인사건'의 범인을 쫓는 일보다 봄이 소희, 예하, 선비와 티격태격하는 모습에 푹 빠졌네요. 철없이 투닥거리는 여중생들, 그 장면이 예뻤어요. 어리다고 하기엔 생각이 깊고, 다 컸다고 하기엔 미숙한 아이들을 보면서 복잡미묘한 감정을 느꼈네요. 암튼 소녀무녀 봄의 이야기는 아직 끝나지 않았어요. 제목 옆에 '청동방울편'이라고 적혀 있어서 뭔가 했더니, 앞으로 봄이 찾아야 할 신물이 두 개 더 남아 있네요. 청동거울과 청동검, 과연 어떤 흥미진진한 이야기를 보여줄런지 잔뜩 기대되네요.

"5,000년 전, 단군(檀君)의 할아버지인 환인(桓因)께서 지상으로 내려가는 아들 환웅(桓雄)에게 인간을 다스리는 데 쓰라며 세 가지 신물(神物)을 주셨다. 청동방울과 청동거울 그리고 청동검이지. 이 세 개의 신물이 천부인(天符印)이야. 그후로 천부인은 우리의 신물로 쓰였다."

"선녀님, 혹시 천부인이 신내림 받을 때 필요한 겁니까?"

봄이 지그시 눈을 감았다.

"일단 그렇다고 해두자. 어쨌든 지금 종문중학교 안에 내가 받을 천부인이 숨겨져 있어." (131p)