클락 댄스

클락 댄스
앤 타일러 지음, 장선하 옮김 / 미래지향 / 2019년 11월

"왜 그냥 바라기만 해요? 왜 우유부단하게 망설이기만 하세요?

왜 모든 일에 정면으로 나서지 않고 한 걸음 옆으로 물러서 있는 거예요?" (252p)

윌라 드레이크를 향한 뼈 때리는 조언이에요. 

이 말에 움찔했다면 당신에게 꼭 맞는 소설을 만난 거예요.

《클락 댄스》는 앤 타일러의 소설이에요.

우리가 소설을 읽는 이유는 재미있으니까? 흥미로운 이야기에 끌리기 때문이에요. 억지로 우리를 끌고 가는 게 아니라 자연스럽게 스며들도록 만드는 힘이 있어요. 마치 주인공이 된 듯, 주인공의 시선에서 바라보고 느끼다가 문득 자신을 발견하게 되는 거예요. 나라면 어떤 선택을 했을까라는...

여기서 핵심은 무엇을 선택했느냐가 아니라 솔직한 선택이었느냐인 것 같아요. 과연 내면의 목소리에 귀기울였는지, 진심으로 원했는지를 스스로 물어야 해요. 인생은 한 번뿐이니까 망설이고 주저하다간 원하지 않는 방향으로 흘러갈 수 있어요.

앤 타일러는 주인공 윌라 드레이크의 인생을 열한 살, 스물한 살, 마흔한 살 그리고 예순한 살의 모습으로 나누어 보여주고 있어요.

똑같은 소설도 언제 어느 때 읽느냐에 따라 새로운 이야기가 되는 것 같아요. 특히 이 소설은 시간 차를 두고 여러 번 읽기를 추천해요. 그래야 윌라의 인생을 깊이 있게 이해할 수 있고, 미처 몰랐던 깨달음을 얻을 수도 있어요. 책 뒤표지에는 이 소설을 "희망과 자기 발견, 또 다른 기회에 관한 이야기" 라면서 "윌라 드레이크에게는 인생을 바꿀 세 번의 기회가 있었다."라는 친절한 소개글이 적혀 있어요. 그래서 타임슬립과 같은 특별한 장치가 숨어 있다고 상상했어요. 미리 귀띔해주자면 스펙타클하거나 판타지적인 요소는 없어요. 만약 그런 부분을 기대했다면 실망하겠지만 순수하게 이야기의 흐름을 따라간다면 놀라운 것들을 발견할 수 있어요. 평범하고 소소한 일상 이야기인데도 집중하게 만드는 매력이 있어요.

이 소설에서 윌라 드레이크가 사와로 기둥 선인장을 좋아한다는 대목이 나오는데, 굉장히 의미심장하게 느껴졌어요. 겉보기에 윌라는 가정에 최선을 다하는 현모양처인데 그 이면에는 지나치게 소극적이고 주변을 위해 희생하는 경향이 있어요. 왜 그럴까요, 내면 아이와 관련이 있다고 생각해요. 열한 살의 윌라가 경험했던 일들은 본인의 의지와는 상관 없이 벌어졌던 사고였고, 그 충격이 평생 영향을 준 것 같아요. 예측 가능하고, 안정된 삶을 추구한 것도 다 그런 이유가 아닐까 싶어요. 어쩌면 사와로 기둥 선인장은 윌라 드레이크의 내면 자아상일지도 모르겠네요. 처음엔 윌라가 자신을 속인 채 잘못된 선택을 했다고 여겼는데, 이제 보니 생존을 위한 선택일 수 있겠다는 생각이 들었어요. 다만 선인장과 달리, 윌라는 자신의 터전을 바꿀 수 있어요. 약간의 용기만 낼 수 있다면 말이죠. 망설이는 사람들을 위하여 이 소설은 잠들었던 용기를 깨우라고, 힘차게 응원하고 있어요.

윌라가 드니즈에게 화분을 들어 보이며 말했다.

"기둥 선인장 본 적 있어요?"

"실제로 본 적은 없어요."

"원래는 아주 큰 선인장이에요. 키가 최소한 6~9미터 정도 될 거예요."

윌라는 선인장을 보호하듯이, 거의 방어적으로 말했다. 동물원 우리에 갇혀 있는 호랑이를 볼 때와 같은 동정심을 느꼈다.

사와로 기둥 선인장은 귀여운 식물이 아니었다! 귀여운 것과는 거리가 먼 웅장한 식물인데!

원래 사와로 선인장은 아파치의 화살이 난무하던 시절부터 현대식 상점들이 들어설 때까지 모든 걸 담담하게 참고 견딘 차분하고 인내심 많은 식물이었다. 그러나 피터는 자기가 미니 선인장을 사온 것에 매우 흡족한 표정을 짓고 있어서 윌라는 인사를 해야 했다.

"고마워요, 여보."

"천만에." 피터가 말했다. (173-174p)

[100자평] 울지마 인턴

울지마 인턴
나카야마 유지로 지음, 오승민 옮김 / 미래지향 / 2020년 5월

인턴 류지, 감동적인 의학 드라마를 본 것 같아요~

울지마 인턴

울지마 인턴
나카야마 유지로 지음, 오승민 옮김 / 미래지향 / 2020년 5월

드라마 <슬기로운 의사생활> 을 좋아하는 사람이라면, 이 소설을 추천해요.

《울지마 인턴》 은 나카야마 유지로의 소설이에요.

소설이 맞나 싶을 정도로 병원 이야기가 실감나더라니, 그럴 만한 이유가 있었네요.

저자 나카야마 유지로는 1980년생 현직 외과 의사이고, 이 소설은 그의 데뷔작이라고 하네요. 와우, 놀라워라~ 의학 드라마 한 편을 본 것처럼 완전 몰입해서 봤잖아요. 햇병아리 외과 인턴인 아메노 류지가 주인공인데 의사로서는 가장 힘들다는 인턴 시절의 좌충우돌 성장기를 잘 보여주고 있어요. 류지는 어릴 때 형이 돌연사하는 광경을 어렴풋하게 기억하고 있는데, 어린 환자를 보다가 그때의 형 모습이 떠올라서 기절하고 말아요. 중환자실에 누워 있는 어린 환자를 걱정하는 류지의 모습이 안쓰러우면서도 대견했어요. 형의 죽음이라는 엄청난 충격과 트라우마를 본인이 의사가 됨으로써 극복해가고 있으니 말이에요. 류지는 우리가 의학 드라마에서 봐 왔던 천재 의사는 아니지만 매사에 성실하고 따뜻한 마음씨를 지녔다는 점에서 좋은 의사라고 생각해요. 누군가가 매우 어리석은 질문을 했던 적이 있어요. 실력있는 의사와 인간성 좋은 의사 중 누구를 택할 거냐고. 이건 질문 자체가 오류인 것 같아요. 착한 의사는 실력이 없다고 단정짓는 거니까요. 착한 마음씨를 지닌 의사라면 분명 최선을 다해 실력을 키웠을 거예요. 다른 직업이었다면 착한 데 실력 없는 사람이 있을 수 있겠지만 의사는 그럴 수가 없어요. 의사가 된다는 것 자체가 대단한 능력인데, 거기에 착하고 인성도 좋다면 본인 스스로 엄청난 노력을 해서 훌륭한 의사가 되려고 할 테니 말이에요.

신기한 점은 소설의 내용이 지극히 사실적인 병원의 풍경을 그려내고 있는데도 전혀 딱딱하거나 지루하지 않다는 거예요. 도리어 인턴 류지의 시선으로 환자들을 바라보게 되면서 이야기 속으로 빠져들었어요. 정신없이 돌아가는 인턴의 일상을 보면서 정말 의사라는 직업은 아무나 할 수 있는 일이 아니라는 걸 느꼈어요. 늘 환자나 보호자의 입장에서 차갑고 무뚝뚝한 의사들에 대해 불만이 많았는데, 반대로 의사들의 고충은 헤아리지 못했네요. 물론 현실에서는 병원 현장에서 벌어지는 여러 가지 문제들이 있기 때문에 어느 한 쪽만을 말하는 건 곤란해요. 그런 면에서 이 소설은 환자와 의사 그리고 인간으로서 겪는 어려움을 모두 보여줌으로써 우리 스스로 생각하게 만드네요. 훌륭한 의사가 되겠다고 다짐하는 류지와 같은 사람들 덕분에 세상은 잘 굴러가는 거라고, 진심으로 고마워요.

인턴은 늘 이런 취급을 당한다. 넌 아직 쓸모가 없어, 라고 대놓고 얘기하는 느낌이다.

물론 인턴이 아직 쓸모없다는 건 나도 잘 알지만 이런 식으로 존재 자체를 무시당할 때가 연장근무보다 정신적으로 더 힘들었다. (75p)

기도.

의사가 기도라니, 난센스다. 하지만 그렇다고 기도하지 않을 이유도 딱히 없다.

사토는 할 수 있는 건 다 해보자고 했다. 그 안에 기도가 포함되어 있는 걸까. (214p)

울지마 인턴

울지마 인턴
나카야마 유지로 지음, 오승민 옮김 / 미래지향 / 2020년 5월

드라마 <슬기로운 의사생활> 을 좋아하는 사람이라면, 이 소설을 추천해요.

《울지마 인턴》 은 나카야마 유지로의 소설이에요.

소설이 맞나 싶을 정도로 병원 이야기가 실감나더라니, 그럴 만한 이유가 있었네요.

저자 나카야마 유지로는 1980년생 현직 외과 의사이고, 이 소설은 그의 데뷔작이라고 하네요. 와우, 놀라워라~ 의학 드라마 한 편을 본 것처럼 완전 몰입해서 봤잖아요. 햇병아리 외과 인턴인 아메노 류지가 주인공인데 의사로서는 가장 힘들다는 인턴 시절의 좌충우돌 성장기를 잘 보여주고 있어요. 류지는 어릴 때 형이 돌연사하는 광경을 어렴풋하게 기억하고 있는데, 어린 환자를 보다가 그때의 형 모습이 떠올라서 기절하고 말아요. 중환자실에 누워 있는 어린 환자를 걱정하는 류지의 모습이 안쓰러우면서도 대견했어요. 형의 죽음이라는 엄청난 충격과 트라우마를 본인이 의사가 됨으로써 극복해가고 있으니 말이에요. 류지는 우리가 의학 드라마에서 봐 왔던 천재 의사는 아니지만 매사에 성실하고 따뜻한 마음씨를 지녔다는 점에서 좋은 의사라고 생각해요. 누군가가 매우 어리석은 질문을 했던 적이 있어요. 실력있는 의사와 인간성 좋은 의사 중 누구를 택할 거냐고. 이건 질문 자체가 오류인 것 같아요. 착한 의사는 실력이 없다고 단정짓는 거니까요. 착한 마음씨를 지닌 의사라면 분명 최선을 다해 실력을 키웠을 거예요. 다른 직업이었다면 착한 데 실력 없는 사람이 있을 수 있겠지만 의사는 그럴 수가 없어요. 의사가 된다는 것 자체가 대단한 능력인데, 거기에 착하고 인성도 좋다면 본인 스스로 엄청난 노력을 해서 훌륭한 의사가 되려고 할 테니 말이에요.

신기한 점은 소설의 내용이 지극히 사실적인 병원의 풍경을 그려내고 있는데도 전혀 딱딱하거나 지루하지 않다는 거예요. 도리어 인턴 류지의 시선으로 환자들을 바라보게 되면서 이야기 속으로 빠져들었어요. 정신없이 돌아가는 인턴의 일상을 보면서 정말 의사라는 직업은 아무나 할 수 있는 일이 아니라는 걸 느꼈어요. 늘 환자나 보호자의 입장에서 차갑고 무뚝뚝한 의사들에 대해 불만이 많았는데, 반대로 의사들의 고충은 헤아리지 못했네요. 물론 현실에서는 병원 현장에서 벌어지는 여러 가지 문제들이 있기 때문에 어느 한 쪽만을 말하는 건 곤란해요. 그런 면에서 이 소설은 환자와 의사 그리고 인간으로서 겪는 어려움을 모두 보여줌으로써 우리 스스로 생각하게 만드네요. 훌륭한 의사가 되겠다고 다짐하는 류지와 같은 사람들 덕분에 세상은 잘 굴러가는 거라고, 진심으로 고마워요.

인턴은 늘 이런 취급을 당한다. 넌 아직 쓸모가 없어, 라고 대놓고 얘기하는 느낌이다.

물론 인턴이 아직 쓸모없다는 건 나도 잘 알지만 이런 식으로 존재 자체를 무시당할 때가 연장근무보다 정신적으로 더 힘들었다. (75p)

기도.

의사가 기도라니, 난센스다. 하지만 그렇다고 기도하지 않을 이유도 딱히 없다.

사토는 할 수 있는 건 다 해보자고 했다. 그 안에 기도가 포함되어 있는 걸까. (214p)

통증, 마음의 메신저

통증, 마음의 메신저
이은영 지음 / 매일경제신문사 / 2023년 5월

아프지 않고 살 수 있다면 얼마나 좋을까요.

매번 통증을 겪을 때마다 고통이 미치는 악영향을 생각하게 돼요.

몸이든 마음이든 통증은 삶의 질을 좌우하는 중요한 요인이라고 볼 수 있어요.

《통증, 마음의 메신저》 는 아픔을 달래주는 의사의 통증 이야기를 담은 책이에요.

저자는 마취통증의학과 전문의로서 이 책을 통해 통증에 관한 궁금증을 풀어주고 있어요.

일단 통증은 무엇일까요. 우리 몸의 어느 부분이 문제가 생겼으니 해결해달라는 신호라고 볼 수 있어요. 통증은 단순한 피부 상처가 났을 때 아픈 것부터 몸 속 깊은 곳 장기에 문제가 생긴 것까지 그 원인이 너무나 다양하기 때문에 작은 신호라도 간과해서는 안 돼요. 통증은 우리가 인식하지 못하는 사이에 큰 질병으로 악화될 수 있어요. 원인이 없는 통증이 없기 때문에 통증의 신호에 귀를 기울여야 해요. 통증은 잘못된 자세 및 생활습관, 과한 운동, 여러가지 염증 반응들, 호르몬 이상, 혈액순환 이상, 자가면역질환, 각종 장기를 침범한 암세포에 의해서도 올 수 있어요. 통증의 원인을 쉽게 찾을 수 없다면 전신의 상태를 체크해보는 것이 꼭 필요해요. 사실 통증의 원인을 찾아내는 일이 쉽지 않기 때문에 원인을 바로 찾을 수 있는 급성 통증이라면 즉시 치료하는 것이 좋다고 하네요. 만성 통증의 경우는 근골격계에서 오는 통증인지, 아니면 몸의 장기 기능이 떨어지거나 염증이 생겨서 오는 통증인지 구분하는 것이 중요해요. 만약 통증이 있다면 생활습관이나 통증을 일으킬 만한 원인을 찾아보고, 스스로 원인을 찾기 어려운 경우에는 의료진의 도움을 받아야 해요. 이 책에서는 우리가 일상에서 통증을 예방하고 관리할 수 있는 방법을 알려주고 있어요. 저자는 바른 자세의 중요성을 강조하고 있어요. 아마 많은 사람들이 스마트폰을 보느라 거북목이 되고 등이 굽은 자세 때문에 통증을 느꼈을 거예요. 저도 근래 허리통증으로 고생을 했는데 다 나쁜 자세로 인한 결과였어요. 치료를 받아도 생활습관을 개선하지 않으면 통증은 반복될 수밖에 없어요. 또한 노년층의 통증은 신경 노화로 발생하는 경우라서 초기에 통증이 있을 때 바로 치료해야 몸의 회복력이 좋아질 수 있다고 하네요. 신경을 건강하게 만드는 것이 통증 건강법이며, 규칙적인 생활습관과 꾸준한 운동으로 관리할 수 있어요. 척추에 가장 좋은 운동은 바른 자세로 걷기이며, 책에 그 방법이 그림과 함께 자세히 설명되어 있어요. 전혀 의식하지 못했는데 걷는 자세가 바르지 못했더라고요. 아이가 걸음마를 배우듯이 어른들도 바른 걸음을 제대로 배워야 해요. 삶의 질을 높이는 통증 관리법, 모두에게 필요한 건강 지침서인 것 같아요