천국의 소년

천국의 소년 1
이정명 지음 / 열림원 / 2013년 5월

"길모야, 세상은 아름다운 곳이란다. 그걸 잊으면 안 돼!"

"선생님.  세상은 아름다워요. 왜냐면 세상은 수로 만들어졌으니까요."

"그리고 세상은 자기가 아름다운 걸 어떻게 알죠?"

"세상은 수많은 눈을 가지고 있어. 아주 작고 예쁜 눈들 말이야.

그 눈은 별들, 나뭇잎들, 소라들, 달팽이들, 고양이들, 잠자리들, 박쥐들의 눈이고 우리의 눈이야.

우리가 세상의 아름다움을 발견할 때 세상은 비로소 자신의 아름다움을 보는 거야."

   - 수학 선생님과 길모의 마지막 대화 중에서 101p

안길모. 소년의 이름이다. 북한에서 태어난 소년은 수학천재이며, 자폐성향이 있다. 아버지는 원래 평양 의대의 유능한 외과의사였는데 최고 간부를 살리지 못했다는 이유로 의사면허를 빼앗기고 장의사가 되었다. 그래서 소년의 기억 속에 아버지는 죽음배달부다. 구두닦이가 구두를 광내듯, 죽음은 아버지의 손끝에서 우아하게 태어났다. 소년은 아버지를 도우면서 죽음을 두려워하지 않았는데 그건 용감해서가 아니라 감정을 다루는 능력이 없어서였다. 그러던 어느날 아버지와 소년은 교화소로 끌려간다. 벽장에 숨겨둔 성경책 때문에. 어머니는 함께 가지 않는다. 그럼 어디로 가신 걸까?

소년의 삶은 고된 노동과 배고픔의 연속이다. 교화소에서 죽음을 맞이한 아버지를 보며 소년은 울지 않는다. 슬픔이란 감정을 느끼지 못하기 때문이다.

어머니와 아버지, 그리고 나.

3-1-1=1

홀로 남겨진 소년이 알고 있는 것은 이것이 전부다.

숫자밖에 모르는 소년에게 교화소에서 만난 소녀는 뭔가 특별하다. 영애. 소녀의 이름이다. 소녀는 날이 선 말들로부터 도망쳐 소년의 특별한 언어의 영토로 들어온 유일한 사람이다. 영애의 아버지, 강씨 아저씨는 길모와 함께 교화소의 장부를 관리한다. 하지만 교화소장의 의심으로 강씨 아저씨는 죽고 영애는 교화소를 떠나게 된다. 영애를 보살펴달라는 강씨 아저씨의 마지막 부탁이 있었지만 길모는 함께 가지 못한다. 그러다가 장부 뒤표지에 붙어 있는 보라색 우표를 발견한다. 그건 영애의 우표.

길모는 영애의 우표를 배달하기 위해 교화소를 몰래 탈출한다.

국경부근에 좀도둑 패거리에 붙잡혀 있던 길모는 자신을 감시하던 날치와 함께 두만강을 건너 북한을 탈출한다.

감정을 느끼지 못하는 수학천재, 길모라는 소년을 통해 바라본 북한의 모습은 너무도 처절하고 비참하다. 오히려 감정을 제거하니 더 적나라하게 느껴지는 것 같다. 세상을 수학처럼 이분법으로 바라볼 수 있다면 얼마나 좋을까?  선과 악, 기쁨과 슬픔, 옳고 그름...... 삶과 죽음. 그러나 우리의 삶이 끝난다고 해서 정말 끝이라고 말할 수 있을까? 하늘에 계신 아버지를 믿었던 길모의 아버지는 마지막까지 행복했을까?

이 소설은 어떤 느낌보다는 자꾸만 질문들을 떠오르게 만든다. 그는 어땠을까? 그녀는 어땠을까?

소년에게 수학은 존재의 의미처럼 느껴진다. 수학선생님과 나눈 대화처럼 소년은 수학의 눈으로 세상을 바라보기 때문에 아무리 괴로운 상황 속에서도 아름다움을 발견할 수 있다. 영애의 얼굴은 눈동자에서 앞니 끝, 앞니 끝에서 턱 끝에 이르는 1 : 1.618 의 황금비가 있다. 코 중심선에서 눈 가장자리의 거리와 눈의 가로 길이도 황금비다. 그래서 그녀는 아름답다. 아름다운 것을 보면 소년은 행복하다. 소년에게 아름다움을 사랑한다는 말은 영애를 사랑한다는 말과 같다.

소년은 누구에게는 바보처럼, 누군가에겐 천재로 보일 것이다. 하지만 내게는 아름다움을 사랑한 소년으로 보인다.

영애를 따라 길모와 친구 날치는 두만강을 건너 연길에서 상하이까지 가게 된다. 그리고 살기 위해 각자 몫의 일을 한다.

그러나 세상이 바라보는 안길모는 다르다. 살인 현장에서 뉴욕 경찰에게 붙잡힌 아시아계 남성이며 그의 가방 속에는 위조여권 아홉 장과 의문의 수첩을 가진 악질 테러리스트일 뿐이다. 만약 소년이 살아온 긴 여정의 이야기를 알지 못했다면 나는 그를 무엇으로 생각했을까?

"수학적으로 우연이란 없어.

일어날 수 있는 가능성이 있는 모든 일은 필연적으로 일어나기 때문이지.

넌 지구상의 한 점을 떠난 끈의 끝이고

나는 다른 쪽 끝이므로

우리는 반드시 만나게 되어 있거든."  (280p)

순수하게 소녀를 향해 달려가는 소년과는 달리, 소녀는 더 이상 소년이 알고 있던 영애가 아니다. 영애는 변했지만 소년은 변함없이 소녀를 찾아 나선다. 영애는 자본주의자가 되어 더 자유롭고 더 부자가 되고 싶어한다. 소년과 소녀는 마치 우리의 이상과 현실 같다. 서로 맞물려 함께 가면 좋겠지만 현실 앞에 이상은 늘 뒤쳐질 수밖에 없는 것 같다. 1권을 덮으며 안타까웠던 것은 이미 결말을 알고 있기 때문이다.  살인 현장에 붙잡혀 CIA 요원의 심문을 받고 있는 안길모.

청소년 꿈 찾기 멘토링

위대한 시작 - 고도원의 꿈꾸는 링컨학교
고도원 지음 / 꿈꾸는책방 / 2013년 5월

" I am Great !" 라고 외치는 순간이 바로 위대한 시작입니다.

근래 닉 부이치치가 출연한 방송을 보았습니다. 태어날 때부터 팔, 다리가 없었던 그를 살게 하는 힘은 무엇일까요?

<위대한 시작>을 읽으면서 닉 부이치치가 전하는 행복의 의미랑 많이 닮았다는 생각이 듭니다. 이 책은 아침편지의 고도원님이 청소년들을 위해 시작한 멘토링 프로그램 <깊은 산속 링컨학교>의 핵심적인 내용을 소개하고 있습니다. 우리나라의 청소년들은 엄청난 양의 공부를 하면서도 정작 자신의 꿈에 대해서는 한 시간도 생각할 틈이 없는 것 같습니다. 그냥 시키는 대로 학교에 가고, 시험을 위한 공부에 매달리느라 자신의 꿈을 잊은 것이 아닐까요? 더 심각한 건 삶 자체에 대한 의욕조차 잃어버리고 잘못된 선택을 하는 청소년들이 있다는 사실입니다. 청소년 행복지수 OECD국가 최하위, 자살률 1위라는 오명을 이제는 벗어냐야 되지 않을까요?

팔, 다리가 없이 태어났다는 이유로 친구들에게 심한 괴롭힘을 당했다는 닉 부이치치는 자신의 장애를 불행이 아닌 감사함으로 극복했다고 합니다. 자꾸 이 책을 읽으면서 닉 부이치치를 떠올린 것은 닉의 아버지의 가르침때문인 것 같습니다. 닉에게 자신이 없는 것이 아닌 가진 것을, 못하는 것이 아닌 할 수 있는 것에 집중하고 감사하라는 가르침을 주셨다고 합니다. 링컨학교는 마치 닉의 아버지처럼 아이들을 격려하고 응원하는 진정한 멘토의 역할을 하는 것 같습니다.

문득 이 책을 읽으면서 반성을 했습니다. 나는 우리 아이들에게 어떤 부모의 모습인가?

그동안의 제 모습은 아이들의 장점보다는 부족한 점을 지적할 때가 많았습니다. 정말 아이가 가진 장점과 개성을 바라보려는 노력이 부족했던 게 아닌가 싶습니다. 아이들마다 타고난 능력은 제각각입니다. 그런데 어른들의 기준으로, 무리한 욕심으로 아이를 바라볼 때에 문제가 생기는 것 같습니다. 청소년들이 꿈을 잃고 방황하는 것도, 행복지수가 낮은 것도 전부 부모 뜻대로 아이를 끌기 때문에 벌어지는 일입니다. 부모는 아이의 거울이며, 부모는 아이 인생에 가장 첫번째 멘토가 되어줄 책임이 있습니다. 하지만 아이를 사랑하는 것과 좋은 멘토가 되는 것은 전혀 차원이 다른 문제인 것 같습니다. 부모로서의 사랑을 올바른 방향으로 표현하고 아이를 이끄는 것은 지혜가 필요합니다. 전 <위대한 시작>을 읽으면서 부모로서 부족한 부분을 다른 방식으로도 채울 수 있겠구나, 라는 안심을 했습니다.

링컨학교는 서로 다른 아이들이 모여서 자신의 이야기를 많은 사람 앞에서 발표하고 어울리면서 진짜 나는 누구인지, 자신의 꿈이 무엇인지를 찾아가는 과정입니다. 외동으로 자란 아이들에게는 건강한 인간관계를 체험하도록 도와줍니다. 아무런 목적없이 무조건 공부하라고 강요하는 어른들 때문에 공부 스트레스를 겪는 아이들에게 스스로 길을 찾을 수 있는 방법을 알려줍니다.

자신의 정체성과 진로에 관한 고민은 비단 청소년만의 문제는 아닌 것 같습니다. 종종 어른들 중에도 적성과 전혀 맞지 않는 일을 하다가 뒤늦게 자신의 꿈을 찾는 경우가 있습니다. '만약 제대로 이끌어 줄 멘토가 있었다면......' 이라는 안타까움이 듭니다. 반대로 링컨학교를 통해 꿈을 찾는 청소년들이 많아진다면 좋은 멘토가 더 많아질 것이고, 앞으로 우리나라 청소년의 행복지수도 부쩍 올라가지 않을까,라는 희망이 생깁니다.

부모로서 나의 자녀들에게 직접 좋은 멘토가 되어 줄 수는 없지만 좋은 책과 체험을 통해 도울 수 있겠다는 자신감이 생깁니다.

이것이 아이와 부모 모두에게 위대한 시작이 아닐까, 싶습니다.

건강을 위한 자생력!

내 몸의 자생력을 깨워라
조엘 펄먼 지음, 이문영 옮김, 홍혜걸 감수 / 쌤앤파커스 / 2013년 5월

근래 건강서적을 몇 권 읽다보니 말하고자 하는 핵심은 동일하다는 걸 알게 됐다.

우리가 매일 먹는 음식이 곧 우리의 건강과 직결된다는 사실.

이 책의 저자 조엘 펄먼 박사는 미국 최고의 자연 치유전문가로 유명하다고 한다. 비만, 고혈압, 당뇨병 등과 같은 만성질환을 약물치료 없이 음식만으로 치료하는 경우는 그리 낯설거나 새로운 치료법은 아니다. 우리나라도 근래 자연식품으로 건강을 지키려는 사람들이 늘어나고 있는 것 같다. 그건 어쩌면 청장년층의 암 발병률 증가와 만성질환의 증가로 인한 위기감때문이 아닐까 싶다. 중요한 건 어떻게 질병을 고칠 것인가, 보다는 어떻게 내 몸의 면역력을 높여 건강을 지킬 것인가에 초점을 맞춰야 할 것이다. 치료보다는 예방이 먼저다.

바쁜 현대인들에게 가공식품은 피하기 힘든 유혹이다. 빵, 콘플레이크, 청량음료, 조미료 등등 간편하게 먹을 수 있는 데다가 맛까지 좋으니 도저히 참기 힘들다. 반면 채소는 안 먹는다고 해서 당장에 어떤 결핍증상이 나타나는 게 아니라서 왜 채소를 먹어야 하는지에 대한 인식이 부족한 경우는 챙겨 먹기가 어렵다. 그러다보니 우리도 모르는 사이에 점점 식생활이 서구화되고 있다. 가공식품과 동물성 식품 위주의 식단에는 항산화 영양소나 피토케미컬이 거의 들어 있지 않다. 즉, 채소를 먹지 않고 가공식품과 동물성 식품만 섭취하면 우리 몸의 독소가 쌓여 병에 걸리기 쉽다는 의미다. 겨우 채소를 먹지 않았다는 이유로 만성질환과 조기 사망을 초래할 수 있다는 게 믿겨지는가.

조엘 펄먼 박사가 유명해진 이유는 질병을 특효약이 아닌 음식을 통해 자연치유를 가능하게 만들었기 때문이다. 현대의학을 맹신하면 안 된다. 조금만 아파도 약 먼저 찾는 사람들은 특히 조심해야 한다. 약을 구입해서 설명서를 한 번이라도 본 적이 있다면 효능보다 더 많은 비중으로 쓰여진 부작용에 대해 무척 놀랄 것이다. 약의 부작용이 일어날 확률이 아무리 낮다고 해도 내게 벌어진다면 너무도 끔찍한 일이다. 단순 두통이나 감기가 걸렸을 때 쉽게 약을 먹는 사람이라면 반드시 약의 부작용을 살펴보고 신중히 복용할 필요가 있다. 우리나라는 특히나 항생제 남용이 심각하다. 의사 처방에 따른 약물만 복용하고 절대 습관적인 약 복용은 피해야 한다.

아이를 키우는 가정이라면 아이가 열이 나고 아픈 경우 해열제를 먹인다. 소아과에서 아예 열이 나면 바로 먹을 수 있도록 해열제 처방을 내준다. 그런데 미국 소아과학회는 해열제를 권하지 않는다고 한다. 아이가 열로 인해 고통스러워하거나 열성경련이 없다면 해열제는 필요 없다.

독감예방접종이나 감기약 역시 효과를 장담하기 어렵다. 약, 의사, 환경오염으로부터 스스로를 지키는 법은 신체의 방어력을 높이는 생활습관과 식단을 바꾸고, 건강을 개선하려는 행동이 수반되어야 한다. 슈퍼 면역력을 증강하는 음식이야말로 질병에 대한 방어력뿐 아니라 약품의 악영향으로 자신을 지킬 수 있다.

이 뭐꼬

노는 사람, 임동창 - 음악으로 놀고 흥으로 공부하다
임동창 지음 / 문학동네 / 2013년 5월

임동창, 이름 석 자를 보자마자 끌리듯 이 책을 읽게 됐다.

우연히 이 분의 연주를 보고 신선한 충격을 받았던 기억이 있다.  흔히 클래식음악을 연주하는 사람은 우아한 드레스나 턱시도를 입은 이미지를 떠올리는데 이 분은 마치 옆집 사람처럼 너무나 편하고 자유분방한 모습이었다. 피아니스트 임동창.

솔직히 음악에 관심이 많은 편이 아니라서 이 분의 연주곡을 즐겨 듣는다거나 공연을 보러 간 적은 없다. 그런데도 불구하고 내게 '임동창'이라는 이름이 강렬하게 각인된 것은 음악보다는 인간적인 호기심이 더 컸던 것 같다. 놀랍도록 훌륭한 피아노 연주를 보고 음악적 감동을 너머 그 사람 자체가 궁금해지는 건 왜일까?  도대체 이 사람은 어떤 사람이기에 피아노를 연주하면서 피아노가 아닌 자기자신을 연주하는 듯 느껴질까?  음악이란 과연 무엇이기에 한 사람을 오롯이 그 안에 빠져들게 만드는 것일까? 

그런데 참 희한한 것이 직접 만나는 인연뿐 아니라 책이나 음악도 때가 되어야 인연으로 이어지는 것 같다.

지금이 바로 '노는 사람, 임동창'을 만나야 할 때였나보다.

오롯한 내 음악은 무엇인가?

나는 누구인가?

어떻게 사랑해야 하는가?

사람마다 차이는 있겠지만 각자 삶에 놓인 질문은 비슷한 것 같다. 나는 누구이고, 어디로 가야하는가?

그는 이 책을 통해 자신의 인생을 풀어놓으며 우리 조상이 물려준 놀라운 지혜, '풍류'를 더 많은 이들과 나누고자 한다.

열다섯 살, 개구쟁이 소년에게 피아노 선율이 벼락처럼 몸으로 들어왔다고 한다. 소년은 피아노에 푹 빠졌고 온종일 피아노만 두드렸다. 그토록 피아노에만 빠져살던 소년은 '내가 나를 모르는데 어찌 음악을 알 수 있겠는가'라는 존재론적 질문에 막혀 출가를 결심했다. 그러나 아버지를 일찍 여의고, 동생 여럿을 둔 장남이라 군면제가 확실했던 그의 출가를 막아보려고 입대서류를 내는 바람에 군대에 갔다. 절망적인 시기였지만 군대에서도 '이 뭐꼬'라는 화두를 놓지 않았다.

제대 후 스물여섯 살에 찾아온 첫사랑의 인연은 비록 가슴 아프게 끝이 났지만 음악가의 길로 이어졌다. '작곡공부, 연극, 뮤지컬, 외국 공연 등등 그의 음악적 활동은 어떤 틀에 얽매임 없이 자유로웠다. '이 뭐꼬'의 화두 때문이었을까. 그의 음악공부는 자연스럽게 우리 전통음악과 인연이 되어 '참나'와 하나되는 흥까지 나아간 것 같다.

40대 중반, 그는 새로운 의미의 첫사랑인 현재의 각시 효재를 만난다. 이부분에서 깜짝 놀랐다. 앗, <효재처럼>의 저자가 임동창님의 각시라고?

<효재처럼>이란 책은 지인의 권유로 읽었는데 남편에 관한 내용은 거의 없어서 그냥 무심하고 자유분방한 남편 아무개라고 상상하고 있었다. 그런데 이런 인연이었다니, 남들은 다 아는 사실을 나만 이제 알게 된 건데도 놀라울 따름이다. 역시 부부의 인연은 예사롭지 않구나.

인생공부에서 절대 빼놓을 수 없는 것이 바로 사랑공부라는데 제대로 된 인연을 만났으니 무엇이 또 필요하겠는가. 그는 피아노를 통해 자유를 갈망했다면 사랑을 통해 진정한 자유를 찾은 것 같다. 결국 지극한 경지에 이르면 그 깨달음은 하나라고 했던가. 그가 얻은 답은 '아무것도 없는 것', 즉 자유라고 한다.

다른 이의 깨달음을 몇 줄의 글로 내 것을 만들기에는 무리가 있다. 얼핏 알 것도 같지만 내 것이 아니기에 정말 안다고 말할 수 없는 지혜란 생각이 든다. 표현은 다르지만 내게도 '이 뭐꼬'와 같은 화두가 늘 가슴 속에 자리잡고 있다. 가끔은 그 때문에 가슴이 답답하고 괴로울 때가 있다. 풀지 못해서 품고 있지만  언젠가는 때가 되어 풀게 될 거란 믿음은 있다. 그가 풀어낸 화두처럼 그것이 음악이 되었든, 삶에 그 어떤 형태가 되었든.

고마운 책이다. 임동창님에 대한 인간적 호기심뿐 아니라 내 안에 화두까지 조금은 풀린 듯하다.

바보가 되라

바보가 되라 - 세계적인 크리에이티브 그룹 디젤 CEO의 꿈을 현실로 만드는 프로젝트
렌조 로소 지음, 주효숙 옮김 / 흐름출판 / 2013년 5월

굉장한 자신감이다. 세계적으로 성공한 CEO의 성공전략이 곧 바보전략이란다.

"바보가 되라."

2010년부터 디젤에서 벌이는 광고 캠페인이다.

작은 청바지 회사 디젤이 어떻게 세계적인 브랜드가 되었는지, 디젤의 창업자 렌조 로소가 알려준다.

여기서 '바보'는 머리가 아닌 가슴으로, 자신의 꿈을 향해 저돌적으로 뛰어드는 열정을 뜻한다.

성공한 자만이 말할 수 있는 성공비결이기에 무척 기대를 했다.

과연 렌조 로소는 패션계의 독보적인 존재구나, 라는 걸 느낄 수 있는 책이다. 그러나 '바보전략'이라고 일컫는 성공전략은 굉장히 똑똑해보인다. 어떻게 어린 소년이 이토록 멋지게 자신의 꿈을 이룰 수 있었을까, 라는 감탄을 하게 된다. 정말 천재가 아닐까. 기발한 아이디어와 열정적인 추진력은 천재적이라고 할만하다. 그의 인생을 살펴보면 처음에는 바보 같은 일들로 시작했다. 어리석어 보이는 아이디어가 점점 반짝반짝 빛나는 현실로 만들어지는 과정이 18가지 바보전략 속에 설명되어 있다.

18가지 바보전략은 다음과 같다.

1. 우리는 현실을 본다. 바보는 현실 그 이상을 본다.

2. 우리는 불평한다. 바보는 창조한다.

3. 바보짓을 한 적이 없다면, 아무것도 하지 않은 것이다.

4. 우리는 머리를 굴린다. 바보는 마음에 귀 기울인다.

5. 바보는 실패해도 도전한다. 우리는 시도조차 하지 않는다.

6. 우리는 바보를 믿지 않는다. 바보만이 바보를 믿는다.

7. 우리는 성공할 수 있다. 바보는 정말로 성공할 수 있다.

8. 우리는 계획을 세운다. 바보는 즉흥적이다.

9. 우리는 생각한다. 바보는 실행한다.

10. 바보가 되라. 바보가 되는 방법은 간단하다.

11. 우리는 자신이 성공했다고 말한다. 바보는 우리가 성공했다고 말한다.

12. 우리는 '아니오'라고 말한다. 바보는 '네'라고 말한다.

13. 우리는 따라가기에 급급하다. 바보는 한 발 먼저 간다.

14. 우리는 실수하지 않으려 한다. 바보는 실수해도 시도를 멈추지 않는다.

15. 우리는 안정을 추구한다. 바보는 변화를 추구한다.

16. 우리는 친국가 있다. 바보는 친구가 많다.

17. 우리는 다른 사람의 만족을 우선으로 한다. 바보는 자신의 만족을 우선으로 한다.

18. 우리는 가정과 회사 사이에서 갈등한다. 바보는 회사를 가정처럼 만든다.

어른이 되면서 누구한테든 '바보'라는 소리를 듣기 싫어한다. 남들과 좀 다른다는 것이 두렵고, 남들의 시선때문에 '나다움'을 포기할 때가 많아진다. 렌조 로소가 말하는 바보는 세상의 흐름을 쫓는 사람이 아닌 먼저 나서는 사람이다. 꿈과 열정으로 뛰어들 수 있는 용기를 바보에 비유한 것이다.

'바보'는 자신을 제대로 '바'라 '보'는 사람이 아닐까.

남이 나를 어떻게 볼 지 걱정하며 똑똑한 척 하기보다는 당당하게 나답게 사는 것.

이 책은 렌조 로소의 성공비결을 18가지 삶의 철학으로 분석하고 있는데, 렌조 로소가 썼다기 보다는 기업전략 전문 교소인 귀도 코르벳타라는 사람이 쓴 것 같다. 왠지 굉장히 학술적인 분위기를 풍긴다. 그 때문에 책이 다소 딱딱한 느낌이 들었던 것 같다. 렌조 로소가 어떤 사람인지, 어떻게 자신의 꿈을 현실로 이뤄냈는지를 알 수 있어 좋았던 반면에 너무 똑똑해 보여서 살짝 거부감이 드는 그런 책이다. 사람마다 취향이 다르겠지만 이 책도 렌조 로소의 스타일대로 독특하고 파격적인 형식이었다면 어땠을까, 라는 궁금증이 든다. 디젤의 광고 캠페인을 한 번도 본 적은 없지만 책 내용을 보면서 정말 사람들의 눈길을 잡아끄는 매력이 무엇인지를 보여주는 증거 같았다. 사실 책으로 렌조 로소의 철학을 이야기하면서 디젤만의 매력을 표현해주길 바라는 것이 무리인지도 모른다. 어찌됐건 디젤과 렌조 로소를 알게 되어 좋았고 과감히 바보가 되어야겠다는 생각이 들었다. 주저하고 머뭇거리기엔 우리 인생이 너무 짧으니까.