열세 살 아이와 함께, 유럽

열세 살 아이와 함께, 유럽 - 초6에게 맞히는 사춘기 예방주사
김춘희 지음 / 더블:엔 / 2014년 8월

이보다 더 리얼한 여행기가 또 있을까.

누군가의 여행기를 읽는다는 건 1%의 대리만족과 99%의 부러움을 남기는 일이다.

그렇다면 아이들과 함께 떠난 유럽여행은 어떨까?  글쎄, 어쩐지 눈물나면서도 멋진 고생담인 것 같다. 여행 당시에 6학년이었던 초딩군이 벌써 중3이 되었단다. 그러니까 이 책은 3년 숙성된 유럽여행기인 것이다. 당장 아이들과 유럽여행을 계획한 엄마라면 맛보기용 안내서로 유용할 듯 싶다. 사실 그보다는 엄마의 솔직유쾌한 입담 아니 글솜씨만으로도 즐거워지는 책이다.  30박 31일짜리 유럽여행의 주인공은 6학년 아들 초딩군과 6살 푸린양의 엄마지만 특별보너스로 친구 K네 가족 이야기도 잠깐씩 등장한다. 아줌마 둘에, 아이 넷이 합쳐 6명이 여행길에 올랐으나 서로 취향이 다른 점을 고려하여 여행일정을 부분적으로는 따로 계획한 것 같다. 큰애들 덕분에 친구가 된 아줌마 둘이 유럽여행을, 그것도 아이들까지 데리고 갔다는 건 대단한 용기이자 모험인 것 같다. 저자의 말처럼 여행준비 중 가장 마지막은 마음 비우기가 아닐까 싶다.

저 멀리 해외가 아니더라도 아이들과 함께 하는 여행은 장소만 달라졌을 뿐이지 집에서 벌어지는 상황의 연장선이라고 보면 된다. 배고프면 배고프다, 힘들면 힘들다, 맘에 안 들면 짜증난다 등등 아이들의 온갖 요구사항을 해결해야 하는 역할이 엄마니까. 엄마 입장에서는 아이들에게 유럽을 직접 체험하게 해주려고 큰 결심을 한 것이지만 과연 아이들이 엄마의 마음을 알아줄까는 의문이다. 아들 입장을 보자면 즐거워야 할 여행 중에 수학문제집을 챙겨가 매일 풀게 했으니 엄마의 극성은 못말리겠다.

여행 떠나기 전에 주변사람들로부터 아이들이 어린데 나중에 기억이나 하겠냐는 우려의 소리를 많이 들었던 것을 보면 영 틀린 말은 아닌 것 같다. 푸린 양은 정말 어린 나이에 먼 길을 떠난 것이라 체력적으로도 많이 힘들었던 것 같고, 오빠나 엄마보다는 유럽여행의 매력을 제대로 느낄만한 준비가 덜 되었던 것 같다. 비록 자신이 영국, 프랑스, 홍콩을 누볐다는 사실은 잊을지라도 엄마와 함께 떠난 여행의 추억 자체는 가슴에 남아있지 않을까. 반면 초딩군은 유럽여행을 다녀온 후 중학교에서 본 첫 시험에서 전교 1등을 했으니 엄마로서는 무척 뿌듯했을 것이다. 역시 유럽여행 덕분이구나 싶었는데 중2가 되자마자 불어닥친 사춘기병은 엄마를 힘들게 하였으니 약발이 다 했다는 말밖에는 할 말이 없다. 다행히 지금은 어엿한 중3 남학생이 되어 여행후기를 작성한 것을 보니 헛된 여행은 아니라는 걸 보여주는 것 같다. 무조건 사춘기 반항이 시작될 때는 여행을 보내는 것도 한 방법일 듯 싶다. 집을 떠나봐야 소중함을 깨닫을테니.... 훗훗...... 근래 중2 학생들이 떠난 유럽여행기를 보니 부모 품을 벗어나 보는 것이 좋은 인생 공부가 되는 것 같다. 

묘한 건 이 책은 아이들의 이야기보다 엄마들의 이야기에 더 관심이 간다. 아줌마의 마음은 아줌마가 알아준다고, 자신의 일생일대 첫 유럽여행을 아이들과 떠나는 설렘과 흥분이 그대로 느껴진다. 여행 중 속상하고 힘든 일도 있었겠지만 언제든 극복해내는 힘, 아줌마의 힘을 확인할 수 있는 여행이었던 것 같다.

중간에 웃음이 살짝 나온 에피소드를 소개하자면 한국에서 시청하던 드라마 한 편을 보기 위해 여덟 시간에 걸쳐 다운받는 노고를 마다하지 않고, 드디어 아이들 몰래 한밤중에 드라마를 보면서 눈물샘이 터지는 바람에 퉁퉁 부은 눈을 아침에 본 딸의 한 마디가 정곡을 찌른다. "엄마도 아빠가 보고 싶어서 울었구나."

가정의 평화를 생각한다면 한국에 혼자 있을 남편이 그리워 눈물을 흘리는 것이 맞지만  한 달 동안 체계적으로 어질러진 집을 본 순간은 '나 다시 돌아갈래'라는 심정이 되는 건 어쩔 수 없는 것 같다. 이 책 덕분에 숨겨왔던 진실이 드러나고 말았네. 딸도 이해할 날이 오겠지. 

떠날까 말까 고민이라면 떠나라고?  정말 그러고 싶다.  

유리 감옥

유리 감옥 - 생각을 통제하는 거대한 힘
니콜라스 카 지음, 이진원 옮김 / 한국경제신문 / 2014년 9월

세계적인 디지털 사상가 니콜라스 카는 이 책을 통해 눈부신 발전을 거둔 테크놀로지가 우리 스스로 생각할 수 있는 힘을 가로막는 유리감옥이 될 수 있다는 걸 경고한다.

18세기와 19세기 초 영국 중부와 북부 직물공업지대에서는 새로운 기계로 인해 숙련된 근로자들이 일자리를 잃을 위험에 처하면서 벌인 기계 파괴 운동을 러다이트 운동이라고 한다. 한밤중에 공장을 급습하여 기계를 파괴했지만 결국에는 새로운 기계 체제를 받아들여야 했다는 사실.

미국 역시 1990년대 초 경기침체로 대량 해고 사태가 벌어지면서 컴퓨터 자동화와 정교해진 소프트웨어 기술이 실업을 가속화할 거라는 두려움이 확산되었다는 사실.

2011년 후반 에릭 브린욜프슨과 앤드류 맥아피의 저서 <기계와의 경쟁>에서는 인간이 기계와의 경쟁에서 패하고 있다며 경고하고 있다는 것.

세계 역사 속에 이러한 기계화에 대한 거센 저항이 있었고 현재에도 기술 발달에 따른 실업에 대한 경고를 하고 있지만 대중들은 너무나 평온하게 자동화를 수용할 뿐아니라 맹신하고 있는 건 아닌지 모르겠다. 스마트폰이 우리나라에 들어온 지 불과 5년 밖에 되지 않았다는 사실이 놀라울 정도로 국민 대다수가 스마트폰을 사용하고 있다. 이 짧은 시간 동안 스마트폰중독자가 생길 정도가 되었으니 더이상 간과할 문제는 아닌 것 같다.

사람들이 컴퓨터의 도움을 받아서 문제를 해결할 때면 가끔 안심과 편형이라는 두 가지 인지적 질환에 걸리곤 한다.

안심은 잠재적인 위험이나 결함을 모르고 지나치게 자동화된 시스템에 의존하는 경향을 말하고, 편향은 자동화를 맹신하는 경향을 뜻한다.

이 두 질환은 우리가 화이트헤드처럼 고민해보지 않고 중요한 일들을 처리할 때 걸릴 수 있는 덫이다. (109p)

병원의 경우를 봐도 컴퓨터 자동화 시스템을 운용하는 의사들이 이런 시스템이 없는 의사들보다 더 많이 영상 검사를 지시했다는 증거가 있다. 또한 진료 기록을 직접 쓰던 때에 비해 컴퓨터 사용으로 표준 문안을 잘라서 붙이면서 환자에 대한 정보의 질이 떨어질 뿐아니라 진단과 치료 결정 능력까지 떨어진다는 조사결과가 있다. 컴퓨터 자동화가 의사의 판단까지 대신해줄 수는 없는 것이다.

결국 자동화는 노동력을 줄여주기만 한 것이 아니라 일을 하는 사람들의 역할, 태도, 기술을 포함해서 전체적인 일의 성격까지 바꿔놓음으로써 우리를 위험에 빠뜨리고 있다. 인간이 복잡한 기술을 습득하기 위해 사용해야 할 뇌를 점점 더 게을러지게 만든 것이다. 컴퓨터가 주는 혜택을 잃지 않으면서 유리감옥을 벗어나는 방법은 무엇일까?

문득 영화 <다이버전트>가 생각난다. 인간의 뇌를 조종하여 평화를 유지하겠다는 지도층에 대항하여 자유의지로 도전하는 다이버전트.

"그들은 질서와 복종을, 나는 자유와 혼돈을 택했다!" - 다이버전트 중에서

이미 여러 SF영화에서 보여준 미래사회는 유리감옥의 위험성을 경고하고 있다. 유리감옥에 갇혀있다는 사실을 모른 채 사는 것이 위험한 것이다. 이제 깨달았다면 벗어나는 방법은 우리의 의지에 달린 것이 아닐까. 다이버전트처럼.

생각하는 여자는 위험하다

생각하는 여자는 위험하다 - 그리고 강하다
슈테판 볼만 지음, 김세나 옮김 / 이봄 / 2014년 8월

<아들과 딸>이라는 드라마 제목보다 '귀남이와 후남이'로 더 유명한 드라마가 있었다.

연기파 배우 김희애와 최수종이 나왔던 그 드라마를 보면서 얼마나 많은 딸들이 공감했는지 모른다. 이 드라마에 열광했던 세대라면 후남이 만큼은 아니어도 딸이라서, 여자라서 뭔가 억울하고 속상했던 적이 한 두 번쯤은 있지 않았을까. 그래서 내가 부모가 되면 절대로 여자와 남자를 차별하는 일은 없으리라 다짐했건만 세상을 변화시키기에는 티끌에 불과한 결심이 아니었나 싶다. 어쩌면 나는 아니라고 부정하지만 어느새 여자라는 이유로 침묵하고 물러서고 주저앉는 것이 익숙해진 건 아닌지 돌아보게 된다.

결혼하고 아이를 낳고 직장을 그만두면서 엄마라는 이름으로 살다보니 나의 존재를 잠시 잊고 살아온 것 같다. 아이들이 크면서 다시 사회생활을 하고 있지만 여전히 엄마로서의 존재만 남아있다는 느낌이 든다. 자아실현이나 꿈을 이루기 위한 일은 생각해본 적이 없고 당장의 살림과 아이들을 떠올리며 일을 하고 있으니 말이다.

생각하는 여자는 위험하다. 그리고 강하다.

나는 과연 생각하는 여자인가?

엄마로서 행복하다. 하지만 문득 한 인간으로서의 나도 행복한가를 자문할 때가 있다. 남자와 여자로 구분할 필요없이 순수하게, 당당한 나 자신으로 살고 있는가.

이 책은 어설픈 여성평등이나 페미니즘을 떠들지 않는다. 단 한 번도 생각의 끈을 놓지 않았던 여자들의 이야기를 들려줄 뿐이다. 어쩌면 그녀들이 있었기에 오늘날의 우리가 좀더 자유로울 수 있지 않았나 싶다. 오리아나 팔라치, 수전 손택, 안나 폴릿콥스카야, 아룬다티 로이, 마르잔 사트라피, 아웅 산 수 치, 앙겔라 메르켈, 인디라 간디, 마거릿 대처, 베르타 폰 주트너, 루 안드레아스살로메, 아인 랜드, 시몬 드 보부아르, 한나 아렌트, 시몬 베이유, 알리체 슈바르처, 마리 퀴리 & 리제 마이트너, 에미 뇌터, 레이철 카슨, 시실리 손더스, 제인 구달. 이 중에서 몇 명을 알고 있는가.

세상에 위대한 사람들은 많지만 그 중 여성의 경우는 덜 부각되지 않았나라는 생각이 든다. 불합리한 세상에 반항하고 힘을 갖추고 '나'를 쓸 줄 아는 여자에 대해서 여자들은 알아야 한다. 여자라서 행복하고, 여자라서 가능한 일들이 그저 가정 안에만 있지는 않을 것이다. 세상 밖으로 당당히 나서기 위해서 생각하는 여자들의 이야기가 제법 힘이 되는 것 같다. 어린시절에는 잠시 남자로 태어났으면 바랐던 적이 있었지만 지금은 아니다. 여자라는 이유가 더이상 한계나 약점이 되지 않는다는 것을 안다. 물론 아이를 키우면서 부딪히는 현실적인 문제들이 남아있지만 그것 또한 극복해야 할 문제이지, 나를 가로막는 장애물이라고 생각하지 않으려 한다. 나이들수록 아름다운 삶에 대해 고민하게 된다. 어떻게 살아야 나다운 모습일까. 여자에게 따뜻한 가슴만을 강요할 것이 아니라 냉철한 머리로 살 수 있는 사회가 되기를 바란다. 생각하는 여자는 자유를 원한다......

엄마, 나 갔다 올게!

엄마, 나 갔다 올게! - 사춘기를 넘어 세상을 배운다
김호인 외 지음, 김지선 그림 / 라온북 / 2014년 8월

세상을 배우기 위해서는 여행만한 것이 없다고들 한다. 하지만 진짜 여행다운 여행을 하기가 어디 쉬운 일이던가.

요즘 사춘기는 시기도 빨라진 데다가 '중2병'이라는 신조어가 생길 정도로 두드러진 특징을 보이는 것 같다. 오죽하면 아이들 스스로 '중2병' 운운을 하겠는가 싶다.

이 책은 좀 특이한 여행서적이다. 대부분 사춘기 학생들의 여행 이야기라고 하면 부모님과 함께 떠나는 경우가 많은데 여기는 인솔하는 선생님 한 분과 중2 학생 6명이 여행을 함께했다. 2013년 7월 13일에 떠나 8월 8일에 돌아오는 약 27일 간의 일정이다. 영국에서는 2주간 어학교 summer camp를 다니면서 런던 시내를 둘러보고 프랑스 파리를 거쳐 두바이까지 살짝 다녀오는 여행이다. 어학연수 목적의 2주가 포함되다보니 아이들에게는 체력적으로 다소 힘들었겠다는 생각이 든다.

<엄마, 나 갔다올게!>라는 제목처럼 부모님의 품을 떠나 처음으로 해외여행을 가는 열다섯 살 사춘기 아이들의 이야기다. 아이들의 눈높이에서 자신들이 보고 느낀 여행을 직접 적어낸 6편의 이야기와 선생님의 이야기 그리고 앞으로 여행을 떠날 사람들을 위한 필수여행 팁을 알려준다. 우선 이 책을 보면서 인솔한 선생님의 용기에 박수를 보낸다. 한 집안에 중2가 한 명만 있어도 벅찰 것 같은데 무려 6명을 데리고 해외여행을 무사히 다녀왔다는 것이 대단한 것 같다. 물론 순수한 배낭여행이 아니라 2주간의 어학연수가 포함되었다는 점을 감안하더라도 6명 아이들과의 여행은 결코 쉽지 않은 일이다. 선생님도 힘든 여행이었겠지만 아이들의 이야기를 읽다보니 타국에서 보낸 한 달이 마냥 즐겁기만 한 것은 아니었던 것 같다. 체력적으로도 힘들고 여러모로 불편함이 많았을텐데 응석부릴 부모님도 안 계시니 스스로 극복하는 힘을 키우지 않았을까. 그래서 여행을 다녀오면 철이 드는 게 아닌가 싶다.

6명의 아이들은 아직 어린 나이라서 혼자 떠날 수 없는 배낭여행을 또래 친구들과 보호자 역할을 해줄 선생님과 함께 해보았으니 정말로 좋은 선물을 받았다는 생각이 든다. 무엇보다 자신의 여행기록을 이렇게 멋진 책으로 남길 수 있으니 무시무시한 중2 시절이 행복한 추억으로 남지 않을까. 스스로 여행을 준비하고 가족의 품을 떠나보는 경험이 다른 수많은 중2 학생들에게도 가능하다면 어설픈 '중2병'이 사라지지 않을까라는 상상을 해본다. 이 책에서 소개된 해외여행은 한 명의 비용이 대략 670만원 가량인데 숙박비와 식비를 아껴 뮤지컬 2편을 보는 호사까지 누렸으니 나름 저렴하게 잘 다녀온 것이란다. 그냥 어학연수 목적으로 해외를 가는 비용도 만만치 않으니 비교하자면 두 마리 토끼를 다 잡은 여행이라고 볼 수 있다. 하지만 달리 생각하면 어학연수 없이 순수한 배낭여행이었다면 아이들 입장에서 더 의미있는 여행이 아니었을까라는 생각이 든다. 어딜가나 공부를 해야하는 대한민국 청소년들에게 심심한 유감을 표한다. 집 떠나면 고생이지만 여행이 주는 즐거움은 그 고생이 있었기에 더 빛나는 것이 아닌가 싶다.

여행을 통해 생각과 마음이 무럭무럭 자라나는 아이들을 보니 우리 아이들에게도 여행의 기회를 주고 싶다는 마음이 간절해진다.

현재의 충격

현재의 충격
더글러스 러시코프 지음, 박종성.장석훈 옮김 / 청림출판 / 2014년 8월

이 책을 읽는다는 건 내게 주어진 현재라는 시간 중 일정부분을 소비하는 행위이다.  스마트폰을 들여다보는 시간과 비교한다면 그리 많은 시간은 아니지만 동일한 시간이었다고 해도 내용면에서는 극과 극의 차이를 느낄 것이다. 수시로 짧은 시간을 할애해도 무리가 없는 스마트폰과 달리 이 책을 읽는다는 건 좀더 많은 에너지가 필요한 것 같다.

이것이 우리가 인식하지 못했던 현재의 충격을 말해주는 하나의 예가 아닐까 싶다.

디지털 세상에 살고 있는 우리는 많은 정보들을 실시간으로 접할 수 있다. 항상 실시간으로 업데이트되는 뉴스와 정보를 일일이 따라잡기에는 벅차지만 누군가 어떤 정보를 말할 때 미처 확인하지 못하면 개운치 않은 느낌이 든다. 실시간으로 벌어지는 디지털 세상에 속해있지 않으면 불안감 내지 불편함을 느끼는 것이다. 요즘에는 스마트폰 중독이 남의 일만은 아니란 생각이 든다. 일부러 휴일에는 스마트폰을 아예 안 보려고 노력하는 중이다.

텔레비전과 스마트폰, 컴퓨터로 쏟아지는 정보들 속에서 우리는 얼마나 자유로운가?  가끔은 세뇌당하는 기분이 들 정도다. 디지털 기기에 익숙해져서 모든 정보를 여과없이 받아들이게 되는 건 아닌지 걱정스럽다. 저자는 현재의 충격을 무너진 서사와 디지털 분열, 태엽 감기, 프랙털 강박, 종말론과 대재앙으로 설명하고 있다. 각 장에서 설명하는 내용은 우리가 현재 겪고 있는 충격인데 중요한 건 우리 스스로가 그것을 충격으로 받아들이지 않는다는 사실이다. 어쩌면 충격을 충격으로 인식하지 못한다는 것이 아이러니하게도 가장 큰 충격이 아닌가 싶다.

우리나라에서도 SNS 초창기에 연예인이 자신의 개인적인 의견을 온라인상에 올렸다가 사회적 물의를 일으킨 적이 있다. 오프라인 상에서 말하는 건 흔적이 남지 않지만 온라인 상에서는 동시다발적으로 퍼져나가기 때문에 문제가 되는 것이다. 온라인이 가진 파급효과는 정말 엄청난 것 같다. 이제는 개인이 자발적으로 올린 것이 아니더라도 누군가에 의해서 개인의 정보가 한순간에 퍼져서 문제가 되는 경우가 더 많아진 것 같다. 더이상 개인의 문제가 아닌 사회적 문제로 변질된 것이다.

물론 SNS를 통해 전세계 사람들과 많은 것을 동시간에 공유할 수 있어서 유익한 부분도 많다. 그러나 그 이면에는 현재의 충격이 존재하고 있다는 걸 간과해서는 안 된다.

백화점이나 마트에서 쇼핑을 하는 일과 같은 소비행위 속에서 현재 충격을 살펴보는 일은 좀더 복잡하게 느껴질 수 있다. 시간을 압축하고 풀면서 미래나 과거에 매이지 않으면서 현재의 삶을 접근한다는 것이 쉬운 일은 아닐 것이다. 절대적인 현재주의 접근이 아니라 자신과 다른 사람, 사물들을 이어주는 것들에 대해서 더 많이 의식하고 생각하는 힘을 가지라는 의미다. 미래를 너무 멀리 내다보고 걱정하다가는 현재를 감당하지 못할 정도로 무기력해질 수 있다.

지금 사회가 이뤄낸 급속한 기술 진보는 우리가 만든 현재이며 다가올 미래에 실행될 프로그램 역시 우리가 쓰고 있다. 여기서는 영속적인 지금에 집중하라고 말한다. 이제는 먼 미래가 아닌 당장 현재의 충격을 감당해야 한다는 것이다.  제대로 현재의 충격을 마주하는 것이 우리가 지금 살고 있는 순간에 대해 책임지고 통제하는 길이다.