소포

소포
제바스티안 피체크 지음, 배명자 옮김 / 위즈덤하우스 / 2019년 5월

"... 여기 이 소포를 대신 받아주실 수 있나요?" (74p)

『소포』를 읽는 내내 머리가 지끈거렸습니다.

주인공 엠마 슈타인은 그때 그 소포를 받지 말았어야 했습니다.

이 소설 역시 심신이 허약한 상태라면 절대로 읽지 말아야 합니다.

공포와 의심 그리고 엄청난 충격에 빠질테니까.

'그 누구도 믿지마라'라는 공포 영화의 경고문구가 생각날테니까.

엠마는 유능한 정신과 의사였으나 그 사건 이후 편집증에 시달리는 환자가 되었습니다.

그녀는 자신의 오랜 절친 콘라트 변호사에게 그동안 자신이 겪은 일들을 모두 이야기하고 있습니다.

호텔에서 시작된 끔찍한 사건이 어떻게 소포와 함께 그녀를 다시 찾아왔는지.

한때는 피해자였으나 피의자 신분이 된 엠마...

6개월 전 엠마는 독일정신과의사협회에서 주최하는 학회 발표자였고, 뒤풀이 행사 후 학회가 제공하는 호텔로 향했습니다. 집 근처였지만 태어날 아기를 위한 방 공사를 시작했고, 남편 필리프도 수사 때문에 다른 도시로 출장을 갔으니 공사장 같은 집보다는 호텔이 더 낫다고 여긴 겁니다. 그러나 그 선택으로 인해 엠마는 연쇄살인범의 표적이 되고 말았습니다. 피해 여성의 머리카락을 밀어버리고 살해하는 수법 때문에 '이발사'라고 불리는 사이코패스 연쇄살인마의 희생자들 중 유일한 생존자가 된 엠마.

임신 3개월이었던 엠마는 아기를 잃었을 뿐 아니라 모든 일상을 잃었습니다. 그녀 자신조차...

엠마는 분명 호텔 1904호에 들어갔는데, 그 호텔에는 1904호가 존재하지 않았던 것. 또한 강간 당하고 머리카락이 잘렸지만 강간 당한 증거가 남지 않았다는 것.

그녀는 그 날의 충격으로 이발사가 자신을 죽이기 위해 찾아올까봐 두려움에 떨고 있는데, 주변 사람들은 그 모든 것이 그녀의 망상이라고 생각합니다. 

"공포는 영혼을 갉아먹고, 인간의 내면을 텅 비게 만든다.

공포는 희생의 시간을 먹으며 덩치를 키운다."  (132p)

그 사건 이후 엠마는 집 밖을 나가지 못하고, 심각한 편집증에 시달리고 있습니다. 엠마가 가장 두려워하는 것은 연쇄살인범이 아니라 바로 자기 자신이었습니다.

정신의학 박사였던 그녀의 전공 분야가 병적으로 거짓말을 자주 하게 되는 공상허언증과 편집증인데, 그녀 자신이 환자가 되었으니까.

세상의 불행은 갑자기 찾아오듯이, 바로 그 이웃집 소포가 지옥의 문을 여는 열쇠가 될 줄이야...

엠마가 계속 집에 머물다보니 우편배달부 살림을 자주 보게 되었는데, 그는 정이 많고 좋은 사람이었습니다. 매번 우편물을 건네주면서 엠마의 개 삼손에게 간식을 줘서 제법 친해진 사이입니다. 그런데 살림이 사무직 발령이 나면서 오늘이 마지막 우편배달 업무라고, 부재중인 이웃집 소포를 맡아달라는 부탁을 한 것입니다.

머릿속으로는 절대로 이웃집 소포를 대신 받아주는 경솔한 짓을 하지 말라고 경고 신호가 울렸지만, 대화를 나누다가 얼떨결에 받아들고 말았습니다.

그리고 소포에 적힌 수신자의 이름을 본 엠마는 맥박이 점점 빨라지고 손이 축축해졌습니다.

A. 팔란트

악마의 호수길 16a

14055 베를린

남편 필리프가 집에 돌아왔을 때, 그 수상한 소포는 사라졌습니다.

과연 엠마에게 벌어지는 불길한 일들은 모두 그녀의 망상일까요, 아니면 범인의 치밀한 계획일까요.

끝까지 아무도 믿을 수 없습니다. 주인공 엠마조차도... 점점 스스로를 믿을 수 없게 된 엠마는 절망의 나락으로 떨어지고, 그런 그녀를 잡아준 사람은 바로...

『소포』는 아무도 원하지 않는 악몽 같은 이야기가 담겨 있습니다.

그건 당신의 소포가 아닙니다. 풀어 볼 자신이 있나요?  공포를 원한다면.

표석을 따라 제국에서 민국으로 걷다

표석을 따라 제국에서 민국으로 걷다 - 3.1운동부터 임시정부까지 그 길을 걸은 사람들 ㅣ 표석 시리즈
전국역사지도사모임 지음 / 유씨북스 / 2019년 4월

표석 시리즈 세 번째 책이 나왔습니다.

처음에는 호기심으로 읽었고, 그다음은 공부하는 마음으로 읽었습니다.

그리고 표석 3권 <표석을 따라 제국에서 민국으로 걷다>를 읽으며 감사하는 마음이 들었습니다.

이 책의 저자는 한 개인이 아니라 전국역사지도사모임으로 공동저자입니다.

역사 문화가 살아 숨 쉬는 현장에서 활동하는 역사지도사들이 모임을 만들어 표석 연구한 내용을 책으로 발간했다는 건 대단한 노력의 결과물입니다.

세상에는 모르면 보이지 않는 것들이 있습니다, 마찬가지로 알면 비로소 보이는 것들이 있습니다.

역사가 그렇고, 그 역사를 품고 있는 표석이 그렇습니다.

표석 시리즈 책이 아니었다면 무심히 지나쳤을 표석들을 통해서 우리의 역사를 배우게 됐습니다.

이 책은 3 · 1 운동과 대한민국임시정부와 관련된 인물과 사건을 본 독립운동사를 담고 있습니다.

2019년은  3 · 1 운동과 대한민국임시정부 100주년이 되는 매우 뜻깊은 해입니다.

대한민국 헌법 전문에 적혀 있을 정도로, 임시정부 수립과 독립운동은 대한민국 수립의 시작점이자 뿌리라고 볼 수 있습니다.

책에서는 표석 위주가 아니라 독립운동사의 흐름을 따라 설명해주고 있습니다.

세 번의 독립선언과 민족 대표 33인과 이종교의 연합, 대한제국의 쇠퇴와 임시정부 수립 과정을 자세히 알려줍니다. 그리고 우리가 잊지 말아야 할 독립운동가들을 소개하고 있습니다. 그 중에서 우리가 몰랐던 여성 독립운동가에 주목했습니다. 상하이임시정부에서 안살림을 맡으면서 , 국내로 잠입하여 독립운동 자금을 조달하는 밀사 역할을 수행했던 정정화, 독립군의 어머니 남자현, 최초의 여성 비행사 권기옥, 간우회를 조직한 박자혜, 기생들의 만세운동을 이끌었던 김향화, 최초의 여성 의병장 윤희순, 의열 투쟁의 조력자 이화림, 안중근의 어머니 조마리아, 평생 독립을 위해 싸운 김마리아, 의열단의 김원봉과 결혼하여 항일 투쟁에 몸을 던진 박차정, 고문으로 두 눈이 멀면서도 독립운동의 명문가를 지켜낸 김락, 박열과 함께 독립을 위해 싸우다 감옥에서 죽어간 가네코 후미코, 일제의 수탈에 맞선 제주 해녀들...

국가 보훈처에 따르면 2018년 8월 15일 기준으로 독립 유공자로 서훈을 받은 사람은 1만 5052명이고, 그중에서 여성은 2.1%인 325명에 불과하다고 합니다. 서훈을 받지 못하는 사유로는 활동 당시의 객관적인 입증 자료가 부족하기 때문이라고 합니다. 더 늦기 전에 자료를 찾아 나라를 위해 헌신한 여성 독립운동가들을 기억할 수 있었으면 좋겠습니다.

안타깝고 비통한 것은 독립운동을 했던 사람들 중에 변절한 이들이 아닐까 싶습니다. 우리는 이들을 어떻게 평가해야 할까요?

평생을 친일파 연구에 헌신한 임종국 선생은, 민족대표 중의 4명(최린, 박희도, 정춘수, 최남선)만큼은 변절했을망정 그래도 조선의 양심이었으니, 이들 4명의 죄상보다는 식민 전략의 정체에 대한 인식이 앞서야 한다고 이야기합니다. 친일 행위는 용서될 수 없는 죄이지만 길어진 식민 지배에서 학교나 교회를 지키기 위해 저항을 멈춘 것에 대한 사회적 논의와 토론도 함께 이루어져야 한다는 것이 저자의 생각입니다. 또한 일제강점기 한국 황족은 친일이든 반일이든 혹은 항일이든 모두 한(恨) 많은 역사의 희생자라고 할 수 있습니다.

우리의 독립운동사에서 기억해야 할 것은 독립운동의 정신이며, 독립운동가들의 숭고한 삶입니다.

이 책은 표석을 따라 독립운동을 기릴 수 있는 훌륭한 안내서가 될 것 같습니다. 

다윈이 자기계발서를 쓴다면

다윈이 자기계발서를 쓴다면 - 하버드대 교수들의 진화론적 인생 특강
테리 버넘.제이 펠런 지음, 장원철 옮김 / 스몰빅라이프 / 2019년 5월

이 책은 다위니즘의 시각에서 쓰인 첫 자기계발서라고 합니다.

진화생물학을 연구하는 하버드대 교수들이 과학책이 아닌 자기계발서를 쓴 이유는?

인간의 삶을 변화시킬 수 있는 해법은 바로 '뇌'에 달려있기 때문입니다.

우리 뇌는 유전적 진화의 결과물이며 진화에 의해 설계되었습니다.

그래서 우리 자신과 세계를 이해하기 위해서는 찰스 다윈을 이해하는 것이 필요합니다.

우리 안의 동물적인 본성, 즉 유전자를 먼저 이해해야 그 원시적 본능을 길들일 수 있습니다.

이 책은 진화생물학을 기반으로 인간의 행동을 설명합니다.

행복감이 지속되지 않는 이유, 위험을 감수하는 이유, 알코올이나 코카인과 같은 위험한 물질에 강하게 끌리는 이유, 사랑한다면서 싸우는 이유, 집단끼리 갈등이 생기는 이유, 친족을 도와주는 이유,  우리가 돈을 모으지 못하는 이유, 다이어트에 실패하는 이유,  남자가 원하는 것과 여자가 원하는 것...

이 모든 인간의 행동은 욕망에서 비롯되며, 그 욕망을 절제하는 건 개인의 의지만으로는 어렵습니다.

자기절제력과의 싸움은 모든 인류를 괴롭혀 왔습니다. 그러니까 스스로 자책하고 좌절할 필요는 없습니다.

다만 이 책에서는 우리가 가지고 있는 다양한 유전자를 제대로 이해함으로써 동물적 본능과 싸울 수 있는 전략을 마련해줍니다. 그것이 바로 이 책의 목표입니다.

우리가 처한 상황을 정확히 바라보고, 본능을 제어할 수 있게 되면 만족스러운 삶으로 나아갈 수 있습니다.

매번 자신과의 약속을 잊게 만드는 유전자와 싸우는 법, 즉 우리가 해야 할 행동은 다음과 같습니다.

첫째, 목표를 가볍게 잡는 것이 시작입니다. 기대가 크면 실망이 크기 때문에 차라리 기대치를 낮추고 더 많이 성취하면 만족도가 올라갑니다.

둘째, 고통 또한 예상했던 것보다 빨리 사라진다는 사실을 기억해야 합니다. '시간이 약'이라는 조언은 꽤 효과적입니다.

셋째, 극적인 삶의 변화 직후에는 큰 결단을 내리는 것을 피해야 합니다. 모든 결정은 강렬한 감정이 가라앉은 후에 해야 합니다.

넷째, 사람은 쉽게 바뀌지 않는다는 사실을 기억해야 합니다.

이 모든 것을 요약하면, 미래를 바꾸고 싶다면 자기 자신부터 변화시켜야 한다는 것입니다.

기존의 자기계발서와 똑같은 결론이라고 생각하겠지만, 그 결론을 설명하는 이유가 '유전자'라는 점에 주목해야 합니다.

한 마디로 이 책은 "인간 두뇌 사용 설명서"입니다. 

인간의 두뇌를 진화의 관점에서 바라보면 어떤 문제든지 해결할 수 있는 길이 보입니다. 저자의 비유처럼 '다윈의 안경'을 끼면 우리가 언제 약해지는지 또는 왜 취약해지는지 알 수 있습니다. 이 책에 나오는 전략은 일반적인 것이므로 각자 자신에게 가장 적합한 다윈의 안경을 가져야 합니다.

행복한 삶을 살기 위한 핵심은 파괴적인 욕망의 고삐를 잡는 것, 즉 자기절제력을 키우는 것입니다. 바로 유전자와 싸워 이기는 것입니다. 필승!

또 이따위 레시피라니

또 이따위 레시피라니 - 줄리언 반스의 부엌 사색
줄리언 반스 지음, 공진호 옮김 / 다산책방 / 2019년 4월

요리책을 처음 구입했을 때는 대단한 의욕을 가졌으나 어느샌가 시들해지고 말았어요.

레시피대로 따라하기가 너무 어려워서...

계량컵이나 계량숟가락으로 용량을 맞추기가 거의 과학 실험 수준이랄까.

그래서 엄마표 요리에서 주로 사용하는 계량으로 바꿨어요.

"적당히~~"

어떤 재료든지 있는 만큼 적당히, 양념이나 간도 적당히.

어쨌든 나만의 레시피로 '적당히 맛있는 요리'를 만들 수 있게 되었어요.

요리책처럼 깔끔하게 설명할 수 없는 레시피라서 아쉬울 뿐. 

그러니까 요리책 레시피를 그대로 재현할 수 없는 이유를 내탓으로 여겼지, 레시피 문제라고 생각하지 않았어요.

<또 이 따위 레시피라니>는 줄리언 반스의 요리책 뒷담화라고 할 수 있어요.

원제는 <The Pedant  in the Kitchen (2003년)>라고 해요.

아이고야, 부엌에서 현학자라니....

"나는 부엌에 서기만 하면 노심초사하는 현학자**가 되어 가스레인지의 온도와 조리 시간을 엄수한다.

나 자신보다는 주방 기구를 신뢰한다. 손가락으로 고깃덩어리를 찔러 익은 정도를 알아보는 일은 아마 영원히 없을 것이다.

레시피대로 요리할 때 내 마음대로 하는 부분은 내가 특별히 좋아하는 재료를 더 넣는 것뿐이다.

... 나는 또한 요리할 때 맛보기를 꺼린다. 이에 대한 핑계는 언제나 준비되어 있다.

... 레시피를 철저히 따르니까 미리 맛을 볼 필요가 없다고 자위하는 것이다.

...나는 내가 상당 부분 의존하는 요리책들에 분노하는 일 또한 잦다. 그러나 요리에서 현학적인 마음가짐은 당연하고도 중요하다.

걱정스레 미간을 찌푸리고 열심히 요리책을 들여다보는 독학 요리사인 나도 누구 못지않게 현학적이다.

그런데 왜 요리책은 수술 지침서처럼 정밀하지 않을까?"   

** 여기서 현학자로 옮긴 'pedant'란 '학식을 자랑하여 뽐내는 사람'이 아니라

'실속 없는 이론이나 빈 논의를 즐기는 깐깐한 공론가'를 뜻한다.   (22-24p)

자, 이제 이해가 되었나요?

재미있게도 줄리언 반스는 늦깎이 요리사가 되는 바람에 요리책의 레시피를 읽게 되었고, 레시피대로 요리가 완성되지 않는다는 걸 발견한 거예요.

꼼꼼한 그로서는 용납하기 어려운 레시피라서, 부엌의 현학자를 자처하게 된 거예요.

요리책이 정말 필요한 사람들은 완전 초보자들인데, 요리책에 나오는 레시피는 하나 같이 훌륭한 요리사나 알아들을 법한 설명이라는 거죠.

훌륭한 요리사가 되는 것과 쓸 만한 요리책을 집필하는 건 완전히 별개의 문제예요.

우리가 속고 있는 게 바로 그거예요. 훌륭한 요리사가 쓴 요리책은 굉장한 레시피일 거라는 착각.

초보 요리사가 레시피대로 했는데 실패했다면 그건 레시피 때문이지, 초보 요리사의 잘못이 아닌 거죠.

음, 예리한 지적이에요.

가끔은 투덜이들이 도움이 될 때가 있어요.

줄리언 반스가 요리를 시작하고 가장 먼저 배우게 된 교훈은, 요리책이 아무리 솔깃해 보여도 어떤 요리들은 반드시 음식점에서 먹어야 제일 맛있다는 사실이라고 해요. 특히 디저트의 경우는 더욱 그렇다고 말이죠. 저도 디저트 요리책을 구입했는데 그야말로 '그림의 떡'처럼 구경만 했지, 똑같은 맛을 낼 수는 없었어요.

아마 많은 사람들이 공감할 거예요. 절대로 집 요리로는 흉내낼 수 없는 맛.

우리에게는 집밥이 주는 따뜻하고 건강한 이미지가 있지만 그건 정서의 문제일 뿐, 진짜로 유명 맛집과 비교하기는 어려울 것 같아요.

결론은 '이따위 레시피'에 대한 불만을 성토한 것이지 요리에 대한 불만은 전혀 없다는 사실이에요.

오히려 그는 부엌에 들어가서 요리의 즐거움을 알게 되었어요. '좋아하는 사람들'을 위한 '훌륭한 저녁'을 준비하는 일은 약간의 수고로움으로 몇 배의 기쁨을 얻을 수 있어요. 물론 '훌륭한 저녁'의 모든 음식을 다 요리할 필요는 없어요. 아까 말했다시피 맛집의 음식 맛을 따라갈 순 없거든요. 구입해서 내 집에서 쓰는 식기에 담아 대접하는 것도 '훌륭한 저녁'을 준비했다고 말할 수 있겠죠?  요리 과정은 혼자만의 즐거움으로 남겨두고, 여럿이 함께 식사할 때는 반드시 맛있는 요리를 준비할 것.

요리는 온전한 정신의 문제다. 정말, 말 그대로 그렇다.

스텔라 보언은 몽파르나스에서 신경쇠약으로 병원에 감금됐다가 나온 어느 시인을 알았는데,

그 시인은 병원에서 풀려난 뒤 빵집 거리가 내다보이는 방에서 살았다.

그는 어느날 창 밖을 내다보다 어떤 여자가 빵을 사러 들어가는 모습을 본 순간을 병이 회복되기 시작한 날로 기록한다.

그 시인은 보언에게 "빵을 고르는 일에 그녀가 보인 관심에 형언할 수 없는 부러움"을 느꼈다고 말했다.  (192p)

쾌걸 조로리 47

쾌걸 조로리 47 - 대대대대모험! 후편 ㅣ 쾌걸 조로리 시리즈 47
하라 유타카 글.그림, 오용택 옮김 / 을파소 / 2019년 5월

오랫동안 어린이들에게 꾸준한 사랑을 받는다는 건 대단한 일이에요.

바로 쾌걸 조로리 시리즈!!!

1987년 일본에서 첫 번째 책이 출간된 이후 지금까지 베스트셀러 시리즈로, 이번에 47권이 나왔어요.

앞으로도 쭉 나올 예정~~

초등학교 저학년을 위한 창의력 동화라고 소개되어 있는데, 창의력은 다른말로 엉뚱한 상상력에서 시작되는 것 같아요.

우선 주인공 조로리는 장난꾸러기지만 미워할 수 없는 캐릭터예요.

쾌걸 조로를 닮은 여우 조로리와 조로리의 제자를 자처하는 멧돼지 형제 이시시, 노시시와 함께 세계 어디든지 모험을 찾아 떠나는 이야기예요.

지금 아이들은 잘 모르지만 부모들 세대는 TV에서 봤던 <쾌걸 조로>를 기억할 거예요.

마블 영화의 주인공인 히어로를 떠올리면 돼요. 쾌걸 조로는 멋진 히어로라면, 쾌걸 조로리는 재미있는 히어로랄까 ㅋㅋㅋ

『쾌걸 조로리 대대대대모험! 후편』은 지난 46권과 이이어지는 이야기예요.

극장판 애니메이션으로도 방영된 내용이라고 해요. 책을 펼치면 친절하게 46권 전편의 줄거리가 요약되어 있어서 바로 47권을 읽어도 돼요.

하지만 전편을 먼저 읽고 난 뒤에 후편을 보는 것을 추천해요. 이건 작가님의 부탁이에요. 그래야 더욱 재미있게 읽을 수 있기 때문이에요.

뭐, 중요한 건 어디부터 읽느냐가 아니라 읽는다는 그 자체니까 ㅋㅋㅋ

조로리는 늘 누구도 생각하지 못한 방식으로 문제를 해결해내기 때문에 어떤 모험이 펼져질지는 두근두근 기대해도 좋아요.

산기슭에 있는 가파파 마을의 아이들이 온몸에 줄무늬가 생기고 열이 오르는 이상한 전염병에 걸렸어요. 이를 본 조로리 일행이 그 병을 고칠 약을 구하기 위해 가팔산으로 향했어요.  병을 고칠 약을 연구하는 마로 박사의 조수 룩트와 초등학교 선생님 아리우스도 아이들을 구하기 위한 모험을 함께 떠나기로 했어요. 사실 조로리의 속마음은 아름다운 아리우스에게 멋진 모습을 보여주고 싶은 마음이 컸어요. 이번 임무를 멋지게 마치고 나면 아리우스에게 청혼하겠다고 마음먹었거든요.

마로 박사는 조로리 일행에게 전염병을 퍼트리면 안 되기 때문에 꼭 약을 먹고 가야 한다고 했어요. 그런데 그 약이 너무 써서 몸이 부들부들 떨릴 정도였어요.

이 엄청나게 쓴 약을 아이들에게 먹이려면 달콤하게 만들어야 해요. 어떻게? 부르르의 초콜릿 공장에서 만들면 돼요.

과연 조로리 일행은 줄무늬 전염병에 걸린 아이들을 구해낼 수 있을까요?

위기의 순간마다 조로리뿐 아니라 이시시와 노시시의 활약이 놀라워요. 그건 슈퍼울트라 파워를 가진 방귀 힘을 이용하는 거예요.

그리고 47권에서는 조로리의 로맨스와 조론드 론의 정체를 확인할 수 있어요. 만화보다 더 재미있는 동화 <쾌걸 조로리>를 한 번 만나보실래요?

우리 아이들은 이미 조로리의 매력에 푹 빠졌네요~~~ ㅋㅋㅋ