그래도 봄은 오는데

그래도 봄은 오는데
백영옥 지음 / 밥북 / 2024년 1월

"찬란했던 '서울의 봄'은 그렇게 끝났다."

영화 <서울의 봄> 에서 마지막 장면과 함께 나오는 이 자막을 보면서 아직, 끝나지 않았다고 느꼈어요. 아마 많은 이들이 우리의 현대사를 되짚어보는 계기가 되었을 거예요. 영화 말미에 반란군의 단체사진 촬영신에서 반란군들의 이후 행적과 이력들은 창작이 아니라 실제 모티브가 된 인물들의 이력을 그대로 사용했다고 하네요. 알게 모르게 그들은 정부 고위직, 국회의원을 두루 거치며 잘 먹고 잘 살았는데, 반란을 막으려 했던 군인들은 어떻게 되었을까요. 그들이말로 끝까지 군인의 본분을 다했음에도 짓밟히고 말았네요.

반란군에 맞섰던 정병주 특전사령관은 강제 전역을 당한 뒤 전두환이 아직 대통령이던 1987년 11월 기자회견에서 "12·12는 지휘계통을 무시한 하극상"이었다고 규정하며 진상규명을 외쳤는데, 갑자기 실종됐고 5개월 뒤 경기도 양주의 야산에서 숨진 채 발견됐으나 수사기관은 자살로 결론을 내렸어요. 정병주 전 사령관을 체포하려던 반란군에 맞서다 총에 맞은 김오랑 중령은 숨졌는데, 김 중령의 부인 백영옥은 그 충격으로 시력을 잃었으며 1990년 전두환·노태우 등 반란 주범들을 대상으로 손해배상 소송 준비에 나섰는데 소송 포기 협박에 시달리다 5개월 뒤 자택 옥상에서 떨어져 숨진 채 발견됐어요. 경찰은 백영옥이 한 번도 혼자 올라가 본 적이 없는 옥상에서 실족사했고 사건의 목격자는 없다고 발표했어요. 국립묘지에 김오랑과 합장되었어야 할 백영옥의 유골은 영락공원 무연고 납골함에 10년간 보관되었다가 산골 터에 뿌려져 이젠 흔적도 찾을 수 없다고 하네요.

영화에서 특전사령관을 체포하려는 반란군을 막아선 오진호 소령(정해인 분)의 모티브가 된 인물이 김오랑 중령이에요.

《그래도 봄은 오는데》는 김오랑 중령 아내 백영옥의 자전적 에세이예요.

"깜깜한 절벽만이 눈앞에 보이는 나에게도 봄은 용하게 찾아왔다." (4p) 라고 저자는 1988년 4월 서문을 썼지만 당시12·12 반란 세력의 탄압으로 세상에 나오지 못했는데 드디어 35년 만에 재출간되었다는 것도 이제 알게 됐어요. 진실을 밝히려는 자와 진실을 덮으려는 자, 그것은 기억하려는 자와 기억마저도 조작하고 없애려는 자의 싸움인데 국민들이 읽고 기억하지 않는다면 비극은 반복될 수밖에 없어요.

어찌보면 겨우 책 한 권일 뿐인데, 그들은 무엇이 두려워서 책의 배포를 막았을까요. 이 책은 세상에 나오기까지 우여곡절을 겪었으나 결국 출간되었고 우리는 12 ·12 반란과 그에 맞선 김오랑의 죽음을 알게 되었어요. 김오랑을 사살한 박종규 중령은 김오랑 중령과 가까운 선후배 사이였고 관사에서도 위아래층에 살던 이웃이었으며 12·12 군사반란이 발발하기 불과 며칠 전까지만 해도 부부동반으로 저녁식사를 할 정도로 친밀한 사이였다는 게 더 충격적이네요. 그를 찾아가 따졌던 일화가 책 속에 나오는데 박 중령은 자신도 작전 때 엄지손가락을 다쳤다면 손가락을 들이밀더래요. 자기가 쏜 총탄에 죽은 사람도 있는데 총을 겨눈 손가락 하나 다친 게 더 중요한 듯 굴다니 참으로 역겨운 일이네요. 불의한 권력에 편승해 사익을 얻어낸 비굴한 족속들이 더 이상 활개를 칠 수 없도록, 이제는 우리가 막아야 할 때인 것 같아요. 저자는 불교에 귀의해 하루하루 사랑을 베풀며 오늘에 충실한 삶을 살았건만 그들은 아니었네요. 1990년 12월 백영옥은 노무현·장기욱 변호사를 통해 신군부를 상대로 민사소송을 제기하기로 했는데 그때부터 보안사, 안기부(현 국정원) 등 권력기관의 감시와 압력을 받았고, 1991년 6월 28일 밤, 전두환·노태우·최세창·박종규 등에 대한 민사소송 직전에 사망했어요. 그녀는 떠났지만 그녀의 책은 여기, 우리 곁에 남았네요. 계절은 돌아오지만 서울의 봄은 저절로 오지 않는다는 것을.

"스님은 사람의 시신을 태울 때 가장 오래 타는 것이 무엇인지 아느냐고 내게 물어 오셨다.

나는 잘 모르겠다고 대답하였다. 

스님은 바로 '심장'이라고 하시며 '백 보살도 가슴으로 살아가십시오'라고 말씀하셨다.

가슴으로 산다는 일, 순간 남편의 얼굴을 직접 못 봤지만 사령관실에서 붉은 피를 쏟았을 그이의 심장이 떠올랐다. 무서웠다. 그러나 스님 말씀대로 나의 남편이 가슴으로 살다 갔다는 생각과 그 심장의 피를 다 쏟아 놓으면서까지 올바른 자신을 지킨 사람이라는 생각이 들었다. 그렇다면 종전에 내가 생각했던 것처럼 죽는다는 것이 우리 인간에게 고통과 절망만을 의미하는 것은 아니라는 느낌이 들었다. 가슴 밑바닥에 뭔가 꿈틀거리는 의식들이 금방 잡힐 것 같은 기분이었다." (179p)

[100자평] 서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 : 문해력

서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 : 문해력 - 우리 아이 문해력 탄탄하게 키우기 프로젝트 ㅣ 서울대 석학이 알려주는 자녀교육법
최나야 지음 / 서울대학교출판문화원 / 2024년 1월

우리 아이 문해력 키우는 자녀교육법, 부모들의 필독서 추천해요~

서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 문해력

서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 : 문해력 - 우리 아이 문해력 탄탄하게 키우기 프로젝트 ㅣ 서울대 석학이 알려주는 자녀교육법
최나야 지음 / 서울대학교출판문화원 / 2024년 1월

"하루 이틀 삼일 사흘(나흘을 잘못 표기) ··· "

요즘 아이들의 문해력에 대한 논란이 또다시 화두가 됐어요. 이전에 '심심한 사과'라는 말을 이해 못한 일부 누리꾼 때문에 문해력 저하가 심각하다는 우려의 목소리가 나오기 시작했고, 아마 그 무렵부터 문해력이 자녀교육의 핵심 키워드가 되면서 그 해법을 찾는 부모들이 많아졌던 것 같아요. 문해력이 무엇이며, 어떻게 키워야 하는지 제대로 알고 싶은 부모들을 위한 지침서가 나왔어요.

《서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 문해력》은 서울대 석학이 알려주는 자녀교육법(서·알·자) 시리즈 중 문해력을 다룬 책이에요.

저자는 서울대학교 아동가족학과 최나야 교수님으로 주요 연구 분야는 아동의 문해력, 언어 습득, 이중언어, 아동문학이며, 아동 언어·인지 연구소를 이끌고 있다고 하네요. 이 책은 우리 아이 문해력 탄탄하게 키우기 프로젝트로서 가정에서 자녀의 문해력을 키울 수 있는 방법을 제시하고 있어요. 여기서 중요한 건 가정에서 부모의 역할이라고 할 수 있어요. 저자는 문해력 논란과 함께 유행하기 시작한 문해력 사교육을 시키지 않아도 부모가 직접 해줄 수 있는 부분이 상당히 크다는 점을 강조하면서 자녀의 발달에 가장 큰 영향을 미치는 부모들이 자녀의 문해력을 잘 지도해야 한다고 이야기하네요. 그래서 부모 스스로 문해력이 무엇인지 왜 중요한지를 이해하고, 자녀의 발달단계에 따른 다양한 문해 지도 접근법을 알고 실천하는 것이 핵심이라고 볼 수 있어요. 인간의 문해력은 놀랍게도 태어나면서부터 발달한다고 해요. 태내에서 6개월 무렵 태아의 귀는 뇌의 청각신경과 연결되어 실제로 소리를 들을 수 있고 기억할 수 있기 때문에 그때부터 언어에 대한 감각과 능력을 키워간다고 볼 수 있어요. 문해력은 뿌리부터 잘 키우는 것이 중요한데 이 책에서는 0세부터 청소년기까지 문해 발달 과정과 함께 문해 지도 접근법을 차근차근 설명해주고 있어요. 아이들의 문해력 발달이 순조롭게 이루어지려면 풍부한 가정문해환경을 만들어야 하는데, 핵심은 '부모가 먼저 시작하라'는 거예요. 모델링이란 스스로 모델이 되어서 무언가를 보여 주는 것으로 '자식은 부모의 거울'이라는 옛말과 일맥상통하는 개념이라고 해요. 영국의 유명한 가족 문해 프로그램 중에 ORIM 이라는 개념이 있는데 O는 기회 Opportunity 를 나타내며 자녀의 문해 성장이 이루어질 수 있는 일상의 사소한 기회를 부모가 얼마나 만들어 주는지, R은 인정 Recognition 으로 부모가 자녀의 사소한 문해 행동들을 얼마나 격려하고 인정하는지, I는 상호작용 Interaction 으로 부모와 자녀가 질적으로 풍부하고 의미 있는 대화를 주고받으면서 문해 활동을 하는 것을, 마지막 M은 바로 모델링 Modeling 이라고 해요. 가정에서 부모가 책을 읽는 모습을 보여주면 아이는 독서에 대해 가치 있는 행동으로 느끼고 자신도 해야 하는 행동으로 인식하게 만들게 되고, 부모가 매일 아이에게 책을 읽어주면서 대화를 나누면 아이도 독서에 기쁨을 느끼면서 문해력도 자연스럽게 발달하는 거예요. 따라서 책에 나온 발달단계에 맞는 문해 지도 로드맵을 보면서 양육과 학습 지도 방법을 배우고 실천한다면 탁월한 문해력을 갖춘 아이로 키울 수 있어요. 부모는 우리 아이가 어떤 아이인지를 아는 것이 기본인데, 평소 관심을 갖고 아이가 뭘 할 때 즐거워하는지 파악하고 일상에서 많은 대화를 나누면 돼요. 결국 우리 아이의 문해력을 키우는 건 부모의 사랑과 관심 그리고 올바른 자녀교육법이네요. 자녀를 똑똑하게 키우고 싶은 부모의 필독서, 정말 많은 도움이 됐어요.

             [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ] 

완전 부부 범죄

완전 부부 범죄
황세연 지음, 용석재 북디자이너 / 북다 / 2024년 1월

사람들은 누군가 비현실적인 이야기를 늘어놓을 때, "소설 쓰냐?"는 말을 해요.

소설은 꾸며낸 이야기니까요. 하지만 때론 소설이 우리의 현실을 가장 적나라하게 보여준다는 점에서 소름 끼쳐요. 어쩜 범죄자들은 나쁜 쪽으로만 창의적인지, 가끔은 실제 범죄 사건이 제발 소설이었으면 바랄 때가 있어요. 일어나선 안 될 비극적인 사건들, 그냥 소설로 머물면 좋겠어요.

《완전 부부 범죄》는 황세연 작가님의 단편집이에요.

제목부터 심상치 않은 분위기를 풍기더니 역시나 남녀 간의 완전범죄를 여덟 편의 이야기로 풀어내고 있어요.

각 단편의 제목을 살펴보면 <결혼에서 무덤까지>, <인생의 무게>, <범죄 없는 마을 살인 사건>, <진정한 복수>, <비리가 너무 많다>, <보물 찾기>, <내가 죽인 남자>, <개티즌> 까지 딱 봐도 완전 범죄라는 소재와 찰떡인 데다가 그 내용도 치밀한 추리소설이에요. 재미있는 사실은 <인생의 무게>라는 작품을 읽고 작가 황세연과 결혼할까 말까를 심각하게 고민했다는 아내가 심한 독감에 걸린 남편을 대신하여 미완의 작품인 <보물찾기>를 마무리했다는 거예요. 꼴도 보기 싫어서 아내 혹은 남편을 죽이는 내용과는 사뭇 다른 현실이라니 다행스러운 일이죠. 다만 왜 하필 부부 간의 죽고 죽이는 끔찍한 살인사건을 테마로 했는지가 궁금해요. 제멋대로 상상해보자면 사랑하는 연인과 부부는 별 차이가 없어 보이지만 서로 관계가 깨졌을 때 극명한 차이를 보인다는 게 아닐까 싶어요. 믿었던 도끼에 발등을 찍히는 상황이라면 그 믿음이 굳건하다고 착각할수록 배신의 고통은 더 큰 법이니까요. 그러나 우리가 집중해야 할 부분은 심경의 변화가 아니라 추리의 과정이라고 해야겠네요. 특이한 방식의 미스터리 소설이라고 느꼈는데, 추리소설 평론가 백휴 님은 황세연 작가의 작품을 유머가 넘치는 변증법적 추리소설이라고 편하고 있어요. 보편적인 추리 문법과는 다른, 뭔가 독특한 반전의 묘미에 빠져들었다면 《완전 부부 범죄》의 완벽한 승리가 아닐까 싶네요. 추리 소설을 통해 낱낱이 파헤치는 사건의 전말을 보고 있노라면 세상에 완전 범죄는 없는 것 같아요. 소설에서만 가능한 완전 범죄, 한마디로 "들켰다, 튀어라!" (160p) 였네요.

세계명작 단편소설 모음집

세계명작 단편소설 모음집
알퐁스 도데 지음, 김이랑 옮김, 최경락 그림 / 시간과공간사 / 2024년 2월

청소년 시기에 꼭 읽어봐야 할 책들이 있어요.

솔직히 학창시절에는 이 책을 왜 읽어야 하나 싶었는데 시간이 지나고보니 그 이유를 알 것 같아요. 어쩌면 사람마다 그 이유가 다를 수는 있겠지만 공통적인 결론은 '읽어야 한다'라는 거예요. 청소년기에 읽었던 세계명작들은 와인처럼 세월과 함께 숙성되어 훗날 인생의 값진 교훈을 주더라고요. 바로 그 세계명작 고전 가운데 단편소설만을 모아낸 책이 나왔네요.

《세계명작 단편소설 모음집》에는 열네 명의 작가가 쓴 스무 편의 작품들을 만날 수 있어요. 알퐁스 도데의 <마지막 수업>, <별>, 기 드 모파상의 <비곗덩어리>, <목걸이>, 안톤 체호프의 <귀여운 여인>, 윌리엄 셰익스피어의 <베니스의 상인>, 에드거 앨런 포의 <검은 고양이>, <어셔 집안의 몰락>, 오 헨리의 <마지막 잎새>, <크리스마스 선물>, <20년 후>, 앙드레 지드의 <탕아 돌아오다>, 이반 투르게네프의 <밀회>, 레프 톨스토이의 <사람은 무엇으로 사는가>, 너새니얼 호손의 <큰 바위 얼굴>, 니콜라이 고골의 <외투>, 캐서린 맨스필드의 <가든파티>, 빅토르 위고의 <가난한 사람들>, 루쉰의 <고향>, 프란츠 카프카의 <변신>으로 이미 읽어봤던 작품들이 다수인데 다시 읽으니 새롭네요. 각 단편마다 귀여운 삽화가 수록되어 있고 산뜻한 색상으로 구분된 디자인이 세련된 느낌이에요. 방학을 맞은 학생들뿐 아니라 어른들에게도 모두 유익한 단편소설 모음집이네요. 짧은 이야기 속에는 개성 넘치는 인물들과 다양한 상황들이 펼쳐지고 있는데 읽다보면 등장인물에게 감정이입을 하게 돼요. 몇몇 인물들은 공감하기 어려운 경우도 있지만 그들의 사고와 성격, 태도를 따라가다 보면 직면한 문제를 어떤 식으로 해결해가는지 집중하게 되네요. 자연스럽게 동화되는 인물과 맞서게 되는 인물로 나뉘더라고요. 그것이 이야기가 주는 힘인 것 같아요. 아직 경험하지 못한 것들은 미루어 짐작할 수 있고, 경험했던 것들은 새로운 시각으로 바라볼 수 있어서 다양하고 흥미로운 인간 군상을 통해 삶의 현상과 본질을 탐색하게 되네요. 대단히 놀라운 교훈이 따로 있는 게 아니라 이야기 자체로서 감동과 재미가 있어요. 신기한 거울처럼 독자 자신을 투영시켜 내면의 세계를 보여주네요. 명작은 역시 명작이네요.

"분노한다는 것도 다른 감정과 마찬가지로 때와 장소에 따라 달라지는 듯했다." (93p)

"집을 떠나 가족들과 헤어져 살면 행복할 거라고 생각하느냐?"

"저는 행복을 찾아 나선 것은 아닙니다."

"그럼 무엇을 찾고 있었단 말이냐?"

"저 자신을 찾고 있었습니다. 또 다른 저 자신이 어떤 것인지 알고 싶었습니다."

(···)

"남들과 다르다는 것을 느끼는 것처럼 괴로운 일은 없습니다. 결국 제 여정이 저를 지치게 만들었습니다." 

(268-269p)