모든 단어에는 이야기가 있다

모든 단어에는 이야기가 있다
이진민 지음 / 동양북스(동양문고) / 2024년 9월

《모든 단어에는 이야기가 있다》는 독일에 살고 있는 철학자 이진민님의 책이에요.

이 책은 저자가 한국에 전하고 싶은 독일어 단어들을 골라 그 단어들에 관한 이야기를 들려주는 내용이에요. 저자의 표현을 빌리자면 '음미하는 단어들'에 관한 이야기라고 할 수 있어요. 영어를 공부할 때 단어를 달달 외우느라 바빴던 기억밖에 없어서 단어 하나를 입 안에서 스무 번 굴려보며 맛과 향을 음미한다는 저자의 표현이 새롭게 느껴졌어요. 어쩐지 알사탕처럼 천천히 굴려가며 달콤한 맛을 음미하듯, 낯선 독일어와 친해지는 계기가 된 것 같아요. 언어는 다르지만 단어 안에 담겨진 이야기는 따스한 온기를 전해주네요.

"모든 단어에는 이야기가 있다. 조그만 단어 안에 얼마나 커다란 이야기가 들어 있는지, 그 안에 인간 희로애락의 퇴적층이 수 세기에 걸쳐 얼마나 두껍게 쌓여 있는지 생각하면 새삼 놀랄 때가 있다. ... 그렇게 함께 보고 싶은 독일어 단어를 골랐고 그것들을 유리구슬 삼아 양쪽 사회를 비춰보는 글을 쓰려고 했다." (9p)

독일어라고는 신승훈의 '보이지 않는 사랑' 도입부에 나오는 '이히 리베 디히'가 전부일 정도로 아는 게 없지만 이 책을 읽다보니 새롭게 배우는 재미가 있어요. 우리에게 익숙한 영어와 비교하면 독일어는 너무 낯설지만 저자의 이야기를 따라가다 보면 언어의 특징과 어원이 흥미롭고, 사람들이 살아가는 모습과 감정은 다르지 않다는 걸 느꼈어요. 물론 문화의 차이는 적응이 필요하지만 새로운 세계를 알아가는 즐거움도 선사하는 것 같아요. 독일어를 처음 배울 때 저자를 혼란에 빠뜨린 두 가지가 관사와 영어였대요. 수시로 변하는 관사도 어렵지만 영어와 비슷한데 의미가 전혀 다른 단어들 때문에 무척 헷갈렸다고 하네요. 예를 들면 파스트 fast 는 빠르다는 뜻이 아니라 거의라는 뜻이고, 셰프 Chef 는 요리사가 아니라 보스, 상사이며, 이히 빌 Ich will 은 I will 이 아니라 I want 고, 기프트 Gift 는 선물이 아니라 독毒 이라는 뜻이래요. 독일어로 선물은 게솅크 Geschenk 라는 단어를 쓴대요. 세상에 기프트가 독이라니, 완전 충격 반전인 것 같아요. 왜 기프트라는 단어가 선물의 의미를 거두고 독이라는 의미만 남겼는지 정확한 이유는 알 수 없지만 만물에 빛과 그림자가 있듯, 지나친 선물은 독이 될 수 있다는 설명이 그럴 듯 하네요. 우리나라도 스승의 날 선물을 금지하고, 김영란법으로 규제하는데 (디올 백은 예외인 것 같지만) 독일에서는 직접 만든 조그만 것들을 귀하게 여기는 선물 문화가 아름답고 멋지네요. 규칙에 민감하고 온갖 것에 걱정이 많으며 시간 엄수에 철저한 융통성 없는 독일인들이지만 작은 것에 기뻐하고 어떤 의견이든 소중하게 여기는 삶의 태도만큼은 배워야 할 것 같아요. 여러 독일어 단어 중에서 제 마음에 들어온 단어는 리벤(lieben, 사랑하다)이에요. 그 이유는 "It is only an 'I' away from Leben." 삶 Leben 이라는 단어에 '나 I'를 밀어 넣을 때 우리는 사랑을 한다는 말. (237p) 이라는 설명 덕분이네요. 단어 속 이야기들이 슬며시 마음으로 흘러들어와 감동을 주네요.

브이 캡슐

브이 캡슐 ㅣ 텔레포터
이재은 지음 / 북멘토(도서출판) / 2024년 9월

뛰어난 외모가 능력이 되는 시대가 되었어요.

성형수술로 인생이 바뀐 한 여성의 이야기를 다룬 영화 '미녀는 괴로워'가 이제는 현실이 되었으니 말이에요. 예전에 비해 사람을 외모로 평가하는 풍조, 외모지상주의가 짙어지면서 성형, 뷰티산업은 점점 더 호황이네요. 더 잘생기고, 더 예뻐지기를 원하는 사람들의 욕구를 손쉽게 충족시켜줄 수 있는 미래가 온다면 어떤 일이 벌어질까요.

《브이 캡슐》은 이재은 작가님의 SF소설이에요. 이 소설에서는 가상의 미래 도시 비주얼 시티에 살고 있는 고교생이자 유명한 인플루언서인 차도은의 삶을 보여주고 있어요. 햅틱 기술과 홀로그램을 결합한 비주얼 시스템을 구현하고 있는 비주얼 시티에서는 누구나 자신이 원하는 비주얼템을 구입할 수 있어요. 비주얼템은 얼굴, 몸매, 키, 목소리뿐만이 아니라 패션 의류, 장신구 등등 외적인 모든 것을 원하는 대로 바꿀 수 있어요. 그야말로 돈만 있으면 마법지팡이처럼 재투성이 소녀가 신데렐라가 될 수 있는 세상인 거예요. 비주얼 시티는 메타버스의 아바타를 현실로 구현해내는 미래 도시라고 볼 수 있어요. 도시에 촘촘히 깔린 광선과 비주얼템이 만나면 다양한 홀로그램이 만들어져 인체의 겉모습에 덧씌워지고, 보이는 그대로 촉감으로 느낄 수 있어서 감쪽같이 변신할 수 있어요. 다만 비주얼 시티를 벗어난 지역인 내추럴 시티에서는 본래의 모습으로 돌아가게 돼요. 사람들이 너도나도 비주얼템으로 외모를 바꾸다 보니, 비주엘템을 반대하는 '리얼리티'라는 단체가 생겨나 시위를 하는 일이 빈번해졌는데 그들이 브이 캡슐을 터트리면서 피해자가 생기고 있어요. 브이 캡슐은 5센티미터가량의 길쭉한 캡슐 모양의 상품인데 대상자의 머리 위에서 브이 캡슐을 열면 그 안에 있는 광선 방해 물질이 안개처럼 뿜어져 나와서 몇 분간 비주얼템이 사라지는 효과가 있어요. 주인공 차도은은 카페를 가던 중 시위대 근처를 지나게 됐는데, 그때 사고가 벌어졌어요. 시위를 하던 남자가 갑자기 건물에서 나오는 여자에게 브이 캡슐을 터뜨렸는데 비주얼템이 걷히자 실오라기 하나 걸치지 않은 알몸이 나타났고, 피해여성은 비명을 지르면서 가까이 서 있던 도은을 붙잡고 도와달라고 한 거예요. 하지만 비주얼템이 벗겨질까봐 놀란 도은은 그 여자의 손을 휙 뿌리치며 꺼지라고 소리쳤고, 그 장면을 누군가 촬영하여 영상을 올리면서 도은의 정체가 알려진 거죠. 유명 인플루언서로 인기를 누리던 도은에게 온갖 악플이 쏟아졌고, 힘들어하는 도은 곁에 새로 전학 온 송모현이 다가왔어요. 비주얼템이 바꿔놓은 세상 속 십대 아이들의 이야기가 흥미롭게 펼쳐지네요. 만약 나라면 어땠을까라는 상상을 하다보니 자꾸 거울을 쳐다보게 되더라고요. 보이는 것들이 상당히 많은 영향을 주지만 보이지 않는 것들을 놓쳐서는 안 될 것 같아요.

[100자평] 현대 사회 생존법

현대 사회 생존법 - 불안정한 시대를 이해하고 평온함을 찾는 법
알랭 드 보통.인생학교 지음, 최민우 옮김 / 오렌지디 / 2024년 9월

현대인들을 위한 생존법, 필독서네요~

현대 사회 생존법

현대 사회 생존법 - 불안정한 시대를 이해하고 평온함을 찾는 법
알랭 드 보통.인생학교 지음, 최민우 옮김 / 오렌지디 / 2024년 9월

    [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]

불확실하고 불안정한 세상에서 어떻게 살아남을 것인가.

머릿속에 가장 큰 부분을 차지하고 있는 질문이고, 그 답을 구하고자 이 책을 읽게 됐어요.

《현대 사회 생존법》는 알랭 드 보통과 인생학교가 만든 책이에요. 이 책은 현대라는 시대가 어떠한 과정을 거쳐 현재에 이르렀는지, 현대 사회의 다양한 문제들을 분석하여 어떻게 극복할 수 있는지 실질적인 방법을 제안하고 있어요. 사람들이 느끼는 불안과 혼란은 개인의 문제가 아니라 시대의 산물이라는 인식이 지금의 상황을 이해하는 출발점이라고 생각해요. 우리를 괴롭히는 건 불안 그 자체가 아니라 정체를 알 수 없는 불안이기에 혼란스러운 거예요. 현대 사회의 불안을 해결하기 위해서는 시대의 통찰과 이해가 필요해요.

"현대는 우리를 물질적으로 풍요롭게 만들었을지는 몰라도, 막대한 정서적 통행료도 함께 부과했다. 우리를 소외시켰고, 시기심을 키웠으며, 수치심을 증식시켰다. 서로 갈라놓았으며, 어리둥절하게 만들었고, 진실하지 않은 억지웃음을 짓게 했으며, 성마르고 화가 가득한 사람이 되게 했다. 다행스러운 점은 홀로 고통을 겪지 않아도 된다는 것이다. 비록 각자가 괴로움을 겪고 있긴 해도, 우리가 처한 상황은 우리 마음이 아니라 이 시대의 산물이다. 우리가 처한 상황을 진단하는 법을 배움으로써, 개인적인 차원에서 미친 것이라기보다는 전에 없이 강렬한, 사회적인 차원에서 생성된 격동의 시대를 살아가고 있다는 사실을 깨닫게 된다.

현대는 일종의 질병이며, 현대를 이해하는 것이 그에 대한 치료법이라는 사실 또한 받아들이게 된다."

(20p)

이 책에서는 현대 시대를 규정하는 특징들을 열여덟 가지 주제로 나누어 이야기하고 있어요. 각 주제마다 사진과 명화들이 함께 수록되어 있어서 현대 사회의 다양한 문제들과 불안의 근원을 보다 선명하게 이해할 수 있네요. 현대 사회를 주제로 한 전시회를 관람하는 것 같았어요. 소비 자본주의, 광고, 물질주의, 매체, 민주주의, 가족, 사랑, 성, 외로움, 일, 개인주의, 조용한 삶, 바쁨, 추함, 교육, 완벽주의, 과학과 종교, 자연이라는 주제를 통해 현대가 그 이전 시대와 확연하게 구분되는 특징들을 설명하고 있어요. 그 중에서 완벽주의는 현대 사회가 무비판적으로 공동의 목표로 떠받들고 있는 완벽을 향한 추구라는 점에서 심각한 위험을 내포하고 있어요. 수많은 분야에서 점점 더 완벽함에 도달하고 있는 듯 보이지만 이런 집단적인 환상 때문에 개인에 불과한 우리는 평범한 존재로 살아가는 것을 무능하고 굴욕적으로 느끼며 심하게 고통을 받게 되는 거예요. 어떤 인간도 완벽해질 수 없고, 그러한 일이 가능하다고 상상하는 것은 우주의 법칙을 위반하는 거예요. 우리에게 진정으로 필요한 것은 실수하고, 후회하고, 뒤늦게 깨닫는 것이야말로 불완전하게 진화한 인류의 고유한 특성임을 받아들이고 불완전함의 철학을 인생 전반에 적용하는 거예요. 서로의 취약함과 두려움을 인정할 수 있어야 본질적인 이해와 연결로 이어질 수 있어요. 우리는 적당히 괜찮은 부모, 노동자, 배우자, 자녀, 친구, 인간이 되는 것만으로도 충분하며, 자기 자신에게 너그러워질 필요가 있어요. 용서와 감사의 기술을 배운다면 정신적으로 훨씬 자유로워질 수 있어요. 물론 매순간 불안이 우리를 따라다니고, 우리는 실망스러운 현실 앞에 서 있지만 스스로에 대해 알고 있는 것을 받아들이고 사회 안에 담긴 의미들을 이해한다면 더 나은 방향으로 갈 수 있어요. 파도를 타듯, 불안과 혼란 속에서 중심을 잡으면 돼요.

예술의 역사

예술의 역사 - 표현하고 연결하고 매혹하다
샬럿 멀린스 지음, 김정연 옮김 / 소소의책 / 2024년 9월

우리 삶을 풍요롭게 해주는 것이 무엇인가를 생각해보면 빼놓을 수 없는 것이 예술인 것 같아요.

우리에게 예술이 어떤 의미이며, 어디에서 시작하여 어떻게 흘러가고 있는지를 알려주는 책이 나왔어요.

《예술의 역사》는 영국의 미술평론가이자 작가인 샬럿 멀린스의 책이에요.

저자는 오늘날 예술로 간주되는 전 세계의 방대하고 다양한 자료들을 시대적 흐름 속에서 되짚어보고 있어요. 이 책은 인간의 최초 흔적이 남겨진 10만 년 전 남아프리카 블롬보스 동굴에서 물감이 든 소라 껍데기로 시작하여 21세기 현대 미술까지 예술의 거대한 흐름 속에서 그동안 간과되었거나 우리가 미처 알지 못했던 부분들을 재조명하고 있어요. 늘 그렇듯이 거의 모든 영역의 역사를 살펴보면 서구 중심의 시각이 주를 이뤄왔어요. 저자는 예술의 역사가 유럽의 바깥에도 존재했으며, 유럽 중심의 시각에서 벗어나 포괄적이고 다각적인 이해로 나아가야 한다는 점을 강조하면서 아프리카와 남아메리카, 중동과 아시아를 넘나들며 다양한 문화를 소개하고 있어요. 최초의 그림과 조각이 어떻게 처음 경험되었는지는 정확히 알 수는 없지만 시간을 거슬러 수천 년 전 우리 조상들의 이야기를 상상해볼 수 있는 근거가 된다는 점에서 신기하고 놀라워요. 유물과 유적으로 확인할 수 있는 건 그 시대의 모습과 문화인데, 우리는 한 발 더 나아가 그 안에 담긴 이야기를 발견할 수 있어요. 기원전 3300년 경 메소포타미아 우르크 화병은 높이가 1미터가 넘고 설화석고에 새겨졌으며 인물로 덮여 있어요. 화병의 표면은 네 개의 프리즈로 나뉘었는데 부조 조각이 가로 방향의 띠로 화병을 층층히 감싸고 있어서 통치자는 이것을 아래에서 위로 읽었다고 하네요. 우루크 화병은 서사 예술로서 세상에 알려진 가장 초기의 사례 중 하나이며, 문자가 포함된 것으로 알려진 최초의 예술 작품이라고 해요. 신과 통치자의 위대한 이야기를 조각하여 남겼다는 사실은 예술과 이야기의 힘을 보여주는 증거가 아닐까 싶어요. 서양 미술의 토대가 된 그리스 미술이 그리스 본토를 넘어 헬레니즘으로 영향을 끼쳤고 이집트에서 인도에 이르는 페르시아로 확산되고 전 세계로 퍼져가는 과정이 흥미로워요. 종교가 예술을 발전시키고 빠르게 확장시키는 역할을 했다면, 침략과 전쟁으로 무참히 파괴되기도 했어요. 특히 유럽 국가의 침략으로 남미 대륙의 아즈텍, 잉카 제국의 문명이 파괴된 것은 인류 비극이네요. 이방인을 수용한 쪽과 원주민을 학살한 쪽, 어디가 야만인들인지는 확실하네요. 서양 미술, 회화 양식의 변천사를 보면 예술이 지닌 사회적 역할과 의미를 생각해볼 수 있어요. 무엇을 위한 예술인가, 우리에게 진정한 예술은 모두를 위한 예술이어야 한다는 점을 환기시켜 주네요. 아름답고도 잔인한 인류 역사 속 예술 이야기를 만날 수 있었네요.