[100자평] 상처, 비디오, 사이코 게임

상처, 비디오, 사이코 게임 ㅣ 킴스톤 2
안젤라 마슨즈 지음, 강동혁 옮김 / 품스토리 / 2021년 5월

빨려드는 매혹적인 잔혹 스릴러~

숨어있기 좋은 방

숨어있기 좋은 방
신이현 지음 / &(앤드) / 2021년 5월

신이현 작가님의 <숨어있기 좋은 방>은 1994년부터 2021년까지의 세월을 품은 작품이에요.

데뷔작이었던 이 소설은 1994년 출간되었는데, 이번에는 달라진 결말로 인해 새롭게 쓰여졌다고 볼 수 있어요.

왜 저자는 결말을 바꾸었을까요.

사실 질문 자체가 무의미할 것 같아요. 이미 답을 알고 있으니까요.

주인공 윤이금의 삶은 순탄함과는 거리가 멀어요.

난봉꾼 아버지로 인해 불우했던 가정 환경에서 결혼이라는 탈출구를 선택했지만 그 다음은 숨 막히는 감옥이 기다리고 있었어요.

사랑 없는 풍요는 가짜였고, 불안한 사랑은 한낱 꿈이었던 것 같아요. 그러니 그녀는 살기 위한 선택을 했다고 생각해요.

그녀가 원했던 건 그저 숨어있기 좋은 방이었고, 그건 어쩌면 온전히 '나'로 존재하고 싶은 간절함이 아니었을까요.

솔직히 윤이금의 마음이 어땠을지, 그건 알 수 없어요. 

그럼에도 뭔가 알 것 같은 기분이 드는 게 신기했어요. 모르면서 아는 척 하는 게 아니라 한 인간의 고뇌와 방황이 그대로 전해졌다고 해야 할 것 같아요.

적어도 <숨어있기 좋은 방>에서 존재하는 윤이금을 위해서, 그 어떤 평가도 하고 싶지 않아요. 1994년이 아닌 2021년의 윤이금이므로.

그녀를 바라보는 나 역시 나이를 먹었으므로, 타인의 삶을 공통점이나 취향이 아닌 인간으로서 이해할 수 있어요, 아니 이해하고 싶어요.

신이현 작가님도 이제는 윤이금을 자유롭게 놓아준 것 같아요. 결말은 달라진 것이 아니라 몰랐던 뒷이야기가 이어졌다고 생각해요.

마지막 문장을 읽으면서 과거의 나를 소환했어요.

과거의 '나'가 지금의 '나'에게 묻고 있네요. "행복하니?"

"세상의 모든 비들이 모였다 흩어지는 비의 고향이었다.

엄청난 비가 한꺼번에 내렸다. 

순식간에 하늘이 캄캄해지고 하늘이 몇 갈래로 찢어지는 천둥번개가 쳤다.

.... 나를 데리고 온 남자는 비의 남자였다."   (326p)

마침 쏟아지는 빗소리를 들으며 이 소설을 읽었어요.

숨 막힐 정도의 답답함, 입이 쩍 갈라질 정도의 건조함이 비와 함께 쓸려간 것 같아요.

내게는 숨어있기 좋은 방 하나가 있어요. 사랑인지 행복인지 모를 수는 있어도 사랑하지 않는 감정과 행복하지 않은 감정은 확실히 알 수 있어요.

그렇게 우리는 오늘이라는 아름다운 한 순간을 살고 있네요.

 [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

[100자평] 숨어있기 좋은 방

숨어있기 좋은 방
신이현 지음 / &(앤드) / 2021년 5월

과거의 ‘나‘가 현재의 ‘나‘에게 행복하냐고 묻는 것 같아요.

조현병의 모든 것

조현병의 모든 것 - 35년의 연구 결과를 축적한 조현병 바이블
E. 풀러 토리 지음, 정지인 옮김, 권준수 감수 / 심심 / 2021년 5월

우리는 조현병에 대해 잘 모르지만 종종 들어왔어요.

뉴스 사회면에서 끔찍한 사건의 범인이 알고보니 조현병을 앓고 있었더라는 내용들이에요.

언론 보도가 이렇다 보니, 정신질환에 대한 전문지식이 없는 일반인들은 조현병에 대한 오해가 점점 커졌던 것 같아요. 

과연 조현병은 어떤 질환인 걸까요?

<조현병의 모든 것>은 1983년 처음 출간된 이후 조현병에 관한 표준적인 참고도서라고 해요.

저자 E. 풀러 토리 박사는 유명한 정신과 의사이자 스탠리 의학연구소 부소장, 치료 옹호 센터 창립자로서 초판 이후 35년 동안 연구한 결과를 추가하여 현재까지 7판을 출간했다고 해요. 제가 읽은 책은 7판 개정판이에요. 

평생 조현병 연구를 해온 정신의학자의 소견이 담긴 책이라는 점에서 조현병을 제대로 이해할 수 있는 계기가 된 것 같아요.

조현병 연구와 치료가 어려운 이유는 아직 조현병에 대한 결정적 척도가 없어서 증상으로 병을 정의할 수밖에 없다는 점이에요. 그래서 조현병의 정의에 대한 논쟁은 끝나지 않았고 정확한 진단이 무엇보다 중요해요. 정확히 진단해야 환자에게 적합한 치료가 무엇인지 결정할 수 있고 환자와 가족에게 예후를 말할 수 있어요.

미국 정신의학계는 1980년에 'DSM-Ⅲ'을 만들었고, 이후 수정되면서 DSM - 5의 조현병 진단 기준이 미국 내에 널리 받아들여지면서 조현병의 공식적인 기준이 되었어요. 이 기준에 부합하지 않으면 조현병으로 진단할 수 없어요. 망상, 환각, 와해된 언어, 긴장증 또는 명백하게 비정상적인 정신운동 행동, 음성 증상(억제된 정동, 비사회성) 가운데 2가지 이상의 증상이 한 달 동안 혹은 상당 시간 동안 존재해야 하며, 업무, 대인 관계, 자기를 돌보는 기능의 상당한 저하, 성공적으로 치료하지 못한 경우 활성기 증상이 최소한 1개월 지속되거나 모든 증상이 최소한 6개월 지속될 경우, 조현정동장애의 기준과 물질 남용으로 초래된 정신증 증상들에 해당하지 않아야 해요. 진단 기준에 대한 설명이 무척 어렵게 느껴져요. 완전히 발병한 상태에서는 대체로 진단이 쉽지만 초기 단계에서는 확실히 진단하기가 어려운 편이라 정신질환 전문가들도 처음에 환자를 만나면 조현병에 대한 배제 진단을 내리는 경우가 흔하다고 해요. 그건 임상에서 상황이 확실해질 때까지는 정확한 진단 대신 임시로 진단한다는 뜻이에요.

최근에는 조현병을 진단하기 전에 최소한 6개월 동안 증상이 있어야 한다는 조건으로 바뀌었다고 해요. 증상이 6개월 미만이라면 조현양상장애라는 진단명을 사용하도록 권고하고 있어요. 지속 기간이 한 달 이하라면 단기 정신증적 장애라는 진단명을 사용하고 있어요.

조현병의 원인은 무엇일까요. 원인과 관련된 다양한 이론들이 나와 있지만 어떤 이론이 최종 답이라고 말할 수 없어요.

현실적으로 중요한 건 원인 규명보다는 당장의 치료일 것 같아요. 조현병은 생물학적 질병이라서 약물 치료가 필수이고, 처방을 위해서라도 좋은 의사를 찾아야 해요. 조현병을 제대로 치료하려면 언제라도 의사가 개입해야 하고, 최초의 정확한 진단은 필수라고 할 수 있어요.

이 책에서 우리가 주목할 부분은 조현병의 오해와 진실이에요. 조현병 환자에 대한 사회적 낙인을 없애려는 노력이 필요해요. 저자는 우리가 이 사람들을 변호하고 옹호해야 한다고 주장하고 있어요. 왜냐하면 그들 스스로 자신을 변호할 수 없기 때문이에요. 조현병에 대한 낙인을 줄이려는 전략 차원에서 우리나라도 2011년 공식 명칭이 '정신분열증'에서 조현병으로 바뀌었어요. 공공정책 관점에서 조현병의 원인과 치료에 관한 연구 자금이 더 많이 투입되어야 한다고 저자는 강조하고 있어요. 조현병은 모든 병 중 가장 많은 비용이 드는 병이기 때문이에요. 또한 조현병은 누구에게나 찾아올 수 있는 병이기 때문이에요. 모두가 예외일 순 없다는 것.

결국 조현병에 대한 올바른 인식 개선과 관심은 우리 모두를 위한 일이었네요.

펭귄을 부탁해

펭귄을 부탁해
헤이즐 프라이어 지음, 김문주 옮김 / 미래타임즈 / 2021년 5월

가끔은 누군가의 속마음이 궁금할 때가 있어요.

서로 말로는 다 표현하지 못하다 보니 상대방의 마음을 오해하거나 제대로 몰라 멀어지는 경우가 있거든요.

만약 다큐멘터리처럼 각자의 일상과 속마음을 전부 보여줄 수 있다면 어떨까요.

<펭귄을 부탁해>의 주인공은 여든여섯 살의 베로니카 맥크리디예요.

바닷가의 저택에 살고 있는 할머니 베로니카는 약간은 까탈스럽고 고집 센 구석이 있어요. 가족도 없고 친구도 없어서 하루종일 집에서 야생동물 다큐멘터리를 보는 게 낙이에요. 유일한 방문자는 가사도우미 에일린이에요. 매일 와서 청소를 하지만 베로니카가 보기엔 무척 서투른 솜씨예요. 가장 견딜 수 없는 건 에일린이 문을 제대로 닫지 않는 거예요. 그래서 베로니카는 문 좀 닫으라고 소리쳐야 해요. 

단조로운 베로니카의 일상을 바꾼 건 펭귄이에요. 정확히 말하자면 펭귄에 관한 다큐멘터리를 보다가 펭귄에게 빠져들었고 직접 남극 연구소를 방문하겠다는 야무진 계획을 세우게 돼요. 전혀 상상도 못했던 베로니카의 남극 모험이 시작되고, 잊고 있는 한 사람이 등장해요. 바로 베로니카 할머니의 하나뿐인 손자 패트릭이에요. 

할머니에게 패트릭이란 구제불능의 존재지만 패트릭은 할머니가 가까워지고 싶은 마음에 남극 여행을 하게 되고, 모든 여행이 그렇듯이 계획과는 다르게 흘러가네요.

세상의 모든 가족들이 마음을 나누고 사랑하는 건 아닐 거예요. 베로니카 할머니와 패트릭처럼 말이에요.

도대체 왜 베로니카는 세상을 향해 마음을 굳게 닫아버린 걸까요. 남극의 얼음처럼 꽁꽁 얼어붙은 베로니카의 마음을 녹여줄 방법은 무엇일까요.

남극에서 만난 아기 펭귄과 연구원들 그리고 손자 패트릭까지, 할머니의 남극 여행은 대단한 모험이었다고 말하고 싶네요.

티브이를 통해 다큐멘터리를 보듯이, 소설을 통해 등장인물들의 속마음을 보듯이 우리가 소중한 사람들의 마음을 들여다볼 수 있다면 얼마나 좋을까요.

아마 평생토록 노력하면 아주 조금 보일지도 몰라요. 중요한 건 마음을 항상 열어둬야 한다는 거예요. 아무리 힘들고 괴로워도 마음의 문을 닫지 않아야 서로에게 좀더 다가갈 수 있으니까요. 얼음의 나라 남극에서 펭귄과 함께 정말 멋진 모험을 할 수 있어서 좋았어요. 가장 추운 곳에서 가장 따뜻한 이야기를 만났네요.