신과 개와 인간의 마음

신과 개와 인간의 마음 - 도덕적 딜레마에 빠진 마음의 비밀
대니얼 웨그너 & 커트 그레이 지음, 최호영 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2017년 10월

가끔 여럿이 함께한 자리에서 대화 도중에 한눈 파는 사람이 있습니다.

그럴 때 "마음이 딴 데 가 있네~"라고 말합니다.

도대체 마음은 무엇이길래 어디에 있는 것일까요?

<신과 개와 인간의 마음>이라는 책을 겉만 봤을 때는 엄청 두툼한 책입니다. 두께로 압도하는 책.

그러나 일단 책을 펼쳐서 끝까지 읽고나면 책의 두께가 부족하게 느껴집니다. 마음을 설명하기에 책 한 권은 모자랄 듯.

마음을 명확하게 한 마디로 설명할 수 있다면 이 책이 필요없을 겁니다. 바꿔 말하면 한 마디로 설명할 수 없기 때문에 오랜 세월 동안 수많은 학자들이 연구해온 것이고, 다양한 관점에서 설명할 수밖에 없습니다. 이 책은 심리학적 관점에서 마음의 비밀을 풀어내고 있습니다.

이 책의 저자 대니얼 웨그너는 미국의 심리학자입니다. 그는 이 책을 구상했으나 루게릭병 진단을 받는 바람에 직접 글로 옮기지 못했습니다. 그래서 자신의 제자였던 커트 그레이 조교수에게 글로 옮기는 작업을 부탁합니다. 그렇게 완성된 책이 바로 이 책이라니 놀랍습니다. 어떻게 루게릭병으로 투병하면서 책을 집필할 수 있었는지, 대니엘 교수의 마음이 궁금합니다. 책 속에는 대니엘 웨그너 교수의 개인적인 이야기는 전혀 없지만 묘하게도 짐작할 수는 있습니다. 지극히 주관적인 추측.

우리는 누구나 알고 싶어 합니다. 자신의 마음뿐 아니라 타인의 마음... 더 나아가 세상 모든 것들의 마음... 그리고 신의 마음까지도.

여기에서 확신할 수 있는 건 단 한 가지뿐입니다. 오직 각자의 마음뿐.

데카르트는 "나는 생각한다. 그러므로 나는 존재한다."라고 말했습니다. 우리는 각자 자신의 마음이 '존재'한다는 것을 확신합니다. 문제는 그것을 얼마나 잘 '이해'하느냐인데 그것을 연구하는 것이 심리학입니다. 심리학에서는 우리의 지식이 편향될 수 있으며, 특히 자기에 대한 지식이 가장 왜곡되었을 수 있음을 밝혀내고 있습니다. 저자는 마음을 설명하기 위해서 '마인드 클럽'이라는 용어를 사용합니다. 이 책의 원제이기도 합니다.

'마인드 클럽'은 생각하고 느낄 수 있는 존재들이 모인 특별한 공간이라고 상상하면 됩니다. 마인드 클럽의 회원에게는 '마음(mind)'이 있지만 회원이 아니라면 단순히 '물건(thing)'으로 보면 됩니다. 그렇다면 누가 마인드 클럽의 회원일까요?

이 질문에 대한 답을 찾는 과정이 '마음 지각'이라는 새로운 연구 분야입니다. 이 책에는 매우 중요한 '마음 지각의 지도'가 나옵니다. 실제 온라인 설문조사를 통해서 얻은 결과입니다. 응답자에게 설명과 그림을 통해 '13가지 마음 후보'를 소개하고 이들 후보 간에 정신능력을 서로 비교하는 방식입니다. 간단히 '13가지 마음 후보'를 키워드로 나타내면 다음과 같습니다. 아기, 침팬지, 죽은 여성, 개, 배 속 태아, 개구리, 소녀, 신, 성인 남성, 장기 식물인간 상태의 인간, 로봇, 성인 여성, 당신(설문자 자신)

마음 지각은 '행위'와 '경험'의 차원으로 측정될 수 있습니다. 그림에서 오른쪽 상단에 위치한 설문자 자신, 성인 남성과 여성은 살아 있고, 의식이 있기 때문에 경험과 행위의 두 측면을 모두 지닌 것으로 표시됩니다. 특이한 점은 마음 지각의 지도에서 기업이 차지하는 위치가 신과 같다는 사실입니다. 예를 들어서 구글은 신처럼 행위 능력은 막강하지만 경험 능력은 없는 존재로 지각된다는 겁니다. 결론은 '마음은 지각의 문제'라는 것이며, 사람들이 마음을 두 가지 차원(행위와 경험)에서 지각하는 경향이 있다는 겁니다.

책에서는 좀더 구체적으로 들어가서 각각의 마음을 살펴봅니다.

동물의 마음, 기계의 마음, 수동자(병에 걸렸거나 치료를 받고 있거나 어려움에 처한 사람)의 마음, 적의 마음, 몸과 마음을 지배하는 뇌, 집단 지각의 신비한 힘, 죽은 자의 마음, 신의 마음, 마지막으로 가장 흥미롭고 특별한 자기 자신의 마음을 들여다봅니다.

이 책을 읽은 제 결론은 이렇습니다. 마음의 세계는 늪과 같다는 것. 알면 알수록 딜레마에 빠지는 느낌입니다. 이미 한 발을 깊숙히 들여놓은 터라, 이제부터 할 수 있는 일은 끝까지 모험을 멈추지 않는 것입니다. 어쩌면 대니얼 웨그너 교수님도?

서민 독서

서민 독서 - 책은 왜 읽어야 하는가
서민 지음 / 을유문화사 / 2017년 10월

기생충학자 서민 교수님 처음 본 건 어느 TV 프로그램입니다.

너무나 생소한 기생충학을 연구한다는 점도 신기했지만 그분의 말투에서 느껴지는 수줍음이 매우 신선했습니다.

이제까지 봐왔던 전문가 혹은 교수님과는 전혀 다른 느낌이라서... 좋은 의미로.

'나 이만큼 알아요. 그러니 내 말이 옳소.'라는 식의 잘난척이 눈곱만큼도 없는 태도, 하지만 자신의 의견을 표현하는 데에는 거침이 없는 언변.

이 정도가 서민 교수님을 본 첫인상이었고, 이후 잊고 있었는데.

바로 이 책 <서민 독서> 덕분에 다시금 떠올리게 됐습니다.

'아, 이 분이 책도 썼구나. 주제가 책이네. 어떤 내용일까?'

이 책은 독서가 왜 중요한지를 몸소 체험한 서민 교수님의 이야기이자, 다양한 책에 관한 이야기입니다.

어린 시절에 병약했던 탓에 책 읽기를 좋아했던 소년이 아버지께 크게 혼이 난 후(당시 아버지는 책만 보는 아들을 못마땅하게 여김) 아예 책과 멀리 하게 되었다고 합니다.

그러다가 서른이 넘어서야 책의 매력에 빠졌고 지금은 독서를 널리 권장하는 '독서 전도사'가 된 것입니다.

저는 서민 교수님의 책을 처음 읽기 때문에 이전에 쓴 소설이 왜 망했는지는 모릅니다. 다만 망한 소설 이후에 엄청난 책들을 읽고나서 쓴 책들이 베스트셀러가 되었다고 하니까 독서 덕분이라는 주장이 맞는 것 같습니다. 좋은 책을 많이 읽어야 좋을 글을 쓸 수 있다는 건 확실히 맞는 것 같습니다.

암튼 이 책은 재미있습니다.

서민 교수님 특유의 겸손한 태도가 글 속에서도 묻어납니다. 사람 마음이 비슷비슷한 것이, 대개 잘난척 하는 사람을 싫어합니다. 실제로 잘난 사람일지라도 본인이 너무 잘난 티를 내면 미움을 받습니다. 그런데 서민 교수님은 자신도 늦은 나이에 책을 읽게 되었고, 이런 책들을 읽으면서 좋은 점들이 많았더라는, 매우 솔직한 경험을 이야기해주니 쉽게 공감할 수 있습니다. 무엇보다도 책을 읽지 않는 사람들에 대한 위험성을 경고한 점이 예리하게 느껴집니다. 인터넷 세상에서 수없이 달리는 댓글들이 이 정도로 심각한 수준이었다는 걸 처음 알게 됐습니다. 악플로 인한 피해가 큰 줄은 알았지만 악플 내용이 어휘력 부족에서 오는 무지의 산물이었다는 건 꽤 충격적입니다. 요즘 대한민국을 위기로 몰고 간 그 분이 책보다는 드라마를 좋아했다는 사실이 보여주듯이, 힘을 가진 사람이 책을 읽지 않으면 나라가 망한다는 걸 우리는 똑똑히 목격했습니다.

외모를 꾸미면 바로 티가 나지만 독서는 많이 해도 바로 티가 나지 않습니다. 외모는 꾸미지 않아도 남에게 피해를 주지 않지만 독서를 하지 않으면 남에게 피해를 주는 사람이 될 수 있습니다. 그래서 우리는 배워야 하고, 책을 읽어야 합니다. 좋은 책이 우리에게 주는 선물은 지식과 지혜입니다.

아직까지 독서의 즐거움을 모르는 사람이 있다면 <서민 독서>가 좋은 안내서가 될 것 같습니다. 이 책 속에 나오는 책들 중 적어도 한 권은 읽고 싶어질테니까요.

우리는 인간다운 죽음을 꿈꾼다

우리는 인간다운 죽음을 꿈꾼다 - 마지막 순간, 놓아 주는 용기
황성젠 지음, 허유영 옮김 / 유노북스 / 2017년 10월

인간다운 죽음이란 무엇일까요?

철학적인 질문이 아니라 매우 현실적인 질문입니다.

"나는 어떻게 죽을 것인가?"를 스스로에게 묻고 준비해야 됩니다.

이 책은 인간다운 죽음이 무엇이며, 어떻게 준비해야 할지를 알려줍니다.

저자 황성젠 박사는 대만 시립병원장이자 세계적인 호스피스 전문의입니다.

책 속에는 호스피스 환자와 가족의 이야기가 나옵니다.

중환자실이나  병원 응급실에 가본 경험이 있다면 책 속의 이야기들이 생생하게 와 닿을 것입니다.

병원에서 사망하는 대부분의 사람들은 생의 마지막 순간을 결코 아름답게 죽을 수 없습니다.

의료진은 환자를 치료할 의무가 있기 때문에 사망 선고가 내려지기 전까지 가능한 모든 의료행위를 할 수밖에 없습니다.

일반인들은 기관 절개, 흉부 압박, 전기 충격, 심장근육 수축제 등 응급조치들이 환자의 마지막 순간을 고통스럽게 한다는 사실을 모릅니다.

과도한 응급조치로 환자의 몸은 처참한 지경에 이릅니다. 에크모를 부착한 팔다리가 검게 멍들고 기도 삽관으로 인해 치아가 부러지거나 빠지고, 심폐소생술로 늑골은 부러지고 내장은 파열되어 온몸에서 피가 흘러나오는 상황... 결국 환자는 고통스럽게 숨을 거두게 됩니다. 응급치료 끝에 분간할 수 없게 변해 버린 임종 환자를 마주하는 가족들도 고통스럽기는 마찬가지입니다.

의사는 신이 아니기 때문에 죽음을 막을 수 없습니다. 단지 최선을 다해 치료할 뿐입니다. 환자를 살릴 수 있다면 최선을 다해 살려야 하지만, 살릴 수 없다면 환자의 존엄을 지키고 가족들의 고통을 줄여 주기 위해 최선을 다해야 합니다.

만약 환자 본인이나 가족들이 응급치료에 대한 내용을 알았다면 어떤 선택을 했을까요?

생사의 갈림길에서 사랑하는 사람을 놓아준다는 건 결코 쉬운 일이 아닙니다. 하지만 환자를 진정으로 사랑한다면 마지막 순간을 고통스럽게 만들어서는 안 됩니다. 환자가 편안히 생을 마감할 수 있도록 해줘야 합니다. 그러기 위해서는 DNR 동의서에 서명하는 것이 가장 좋은 해결 방법입니다.

심폐소생술 거부 (Do Not Resuscitate, 약칭 DNR) 동의서.

죽음을 눈앞에 둔 중증 환자에게 심폐소생술은 아무런 효과가 없으나 의료진은 DNR 동의서가 없으면, 이 절차를 생략하지 못합니다.

이 책에 실린 36가지 이야기는 황성젠 박사가 직접 겪은 실화들입니다. 오랫동안 환자들을 치료하며 느낀 생각들이 고스란히 담겨 있습니다. 그 중에는 호스피스 의료를 잘 모르는 임상 의사들이 오직 '병'을 치료하는 데만 집중해서 환자와 가족의 고통을 제대로 보지 못하는 경우도 나옵니다.

대만의 '호스피스 의료조례'는 2000년에 제정되었고, 아시아에서 처음으로 '아름답게 죽을 권리'를 법적으로 보장한 나라입니다. 2002년 이 조례가 한 차례 수정되었습니다. 대만에서  '호스피스 의료조례'가 시행된 지 10년이 넘었으나 아직도 DNR 동의서가 무엇인지 모르는 사람들이 태반이라고 합니다. 그러니 우리나라는 어떨지 짐작할 수 있을 겁니다. '죽음'이라는 주제는 선뜻 꺼내기 힘든 주제라서 미리 준비한다는 것 자체가 낯설게 느껴질 수 있습니다. 하지만 이 책을 읽고 나면 더이상 외면할 수 없을 겁니다.

인간다운 죽음, 생의 아름다운 이별을 하려면 DNR 동의서에 서명해야겠구나라는.... 그리고 가족들과 더 많은 대화를 해야겠다는 다짐을 했습니다.

왕 선생의 약선 레스토랑

왕 선생의 약선 레스토랑 ㅣ 왕 선생의 약선 레스토랑
난부 쿠마코 지음, 이소담 옮김, 나카오카 도하쿠 감수 / 대원씨아이(단행본) / 2017년 10월

로맨스 드라마에 딱 어울리는 이야기입니다.

책 표지에 멋진 남자가 바로 왕 선생입니다. 왜 하필 왕 선생이냐고요? 

글쎄요, 일본어로는 어떤 어감인지는 모르겠으나 우리말에서 왕 선생은 자꾸만 중국집을 연상시켜서 웃음이 나오네요.

그러나 반전인 것이 왕 선생의 외모네요.

주인공 시마무라 히요코는 유명한 식품회사에 다니는 스물일곱 살 여성인데, 우연히 출근길에 왕 선생을 만나게 돼요.

이때 히요코가 왕 선생을 처음 본 인상은 '요괴로 착각할 정도의 미모를 지닌, 홀딱 반할 것만 같은 기름한 눈을 가늘게 뜨고 부드러운 미소를 진 남자'였어요.

묘사된 것만 봐도 어떤 느낌인지 짐작이 되죠?  순정만화!

요즘말로 '만찢남(만화책을 찢고 나온 남자)'를 현실에서 영접한다는 게 어디 쉬운 일인가요?

이 책을 읽으면서 학창 시절 추억이 떠올랐네요. '만찢남'과의 추억이 아니라 그냥 만화책과의 추억~ ㅋㅋㅋ

히요코는 아직 계약직이에요. 원래 5년간 근무 후 정직원으로 채용된다고 했는데 회사 사정이 어려워지면서 정직원 채용이 연기된 상태에요. 살벌해진 회사 분위기 때문에 눈치보느라 히요코의 스트레스가 이만저만이 아니에요. 그런데 마침 매직에 걸린 날, 왕 선생을 만나게 된 거죠. 복통에 현기증이 나서 벤치에 앉아 있는 히요코를 보고 왕 선생이 걱정되어 말을 건 거죠. 왜?  이성적으로 끌려서가 아니라 의사로서의 직감 때문에. 

결국 괜찮다며 호의를 거절했던 히요코가 쓰러진 것을 왕 선생이 구해주면서 이야기가 시작돼요. 신비로운 왕 선생과 약선 레스토랑의 이야기.

처음부터 끝까지 흥미롭고 재미있어요. 히요코는 완전 현실 캐릭터인데 반해서 왕 선생은 비현실적인 캐릭터라서 묘한 케미가 있어요. 주요 내용은 왕 선생이 히요코의 증상을 음식으로 치유해주는 것인데, 히요코와 비슷한 체질이라서 그 음식들에 관심이 가네요. 마침 감기 기운이 있어서 왕 선생의 마법 스프와 비슷한 닭죽을 끓여 먹었어요.

책을 다 읽고 난 소감은 재미있다는 거예요. 그리고 터무니없지만 드라마로 만들어지면 좋겠다는 생각을 했어요. 진짜 바람은 현실에서 왕 선생의 약선 레스토랑 음식을 맛보고 싶다는 거예요. 음, 그냥 꿈 속에서나 바라는 게 좋겠네요.

열세 살까지 해야 할 50가지 모험

열세 살까지 해야 할 50가지 모험 ㅣ 열세 살까지 해야 할 50가지
피에르도메니코 바칼라리오 외 지음, 안톤지오나타 페라리 그림, 양희 옮김 / 썬더키즈 / 2017년 9월

<열세 살까지 해야 할 50가지 모험>이라는 책을 보면서 과거의 어린 '나'와 지금의 우리 아이들이 떠올랐어요.

아이들이 할 수 있는 모험?  어떤 모험이 있을지 엄청 무진장 궁금하지요?

우선 이 책을 펼치면 재미있는 문구들이 적혀 있어요.

"모험을 떠나는 (네 이름을 써!)의 책입니다."

이제부터 이 책을 읽는 어린이는 순서대로 빈 칸을 채워가면서 50가지의 모험을 하면 되는 거예요.

이 책에는 보물이 가득 숨겨져 있어요. 보물을 찾는 모험가라면 반드시 지켜야 할 규칙이 하나 있어요.

바로 '즐기는 것!'

모험을 떠나기 전에 알아야 할 것들이 있어요.

이 책을 항상 몸에 지니고 다닐 것, 이 규칙을 반드시 지킬 것, 모험 계약서에 서명을 하면 바로 모험을 시작할 것, 무언가 기록할 게 생기면 어디든 기록할 것, 가능한 많이 모험에 도전해 볼 것, 모험을 끝내면 항목마다 1부터 10까지 점수를 매길 것, 어른과 함께 해야만 하는 모험은 반드시 보호자를 따를 것.

이 모든 모험을 즐기는 가장 좋은 방법은 친구와 함께 하는 것.

어때요?  시작부터 재미있을 것 같지요?

책 8페이지에 있는 모험 계약서에 서명하면 바로 모험을 시작해야 해요.

아이들 대신에 먼저 책을 봤더니 제가 마치 어린애가 된 기분이 들었어요. 모험 ① 보물찾기 계획하기예요. 예전에 소풍가면 종종 보물찾기를 했었는데, 어른이 된 뒤로는 한 번도 해본 적이 없는 것 같아요. 이 책을 읽는 아이라면 보물찾기가 친구들과 함께 할 수 있는 첫번째 모험인 거죠. 온라인 게임에서 벗어나서 실제로 뛰어놀 수 있는 재미있는 놀이가 될 것 같네요. 이렇게 나머지 49개의 모험들도 어렵지 않아요. 단지 아직 해보지 않았을 뿐이죠.

하나씩 모험을 하다보면 알 수 있어요. 책 속에 적혀 있는 모험 이외에도 스스로 도전해볼 만한 모험이 엄청 많다는 것을.

'모험(adventure)'은 라틴어로 'AD VENTURA'라는 단어에서 왔다고 해요. '미래에 일어날 일'이라는 뜻이래요.

그러니까 어린이들이 스스로 해보지 않고는 알 수 없는 것이 모험이라는 의미일 거예요. 여러가지 이유로 모험을 하지 못했다면 이 책으로 하나씩 모험을 해봐요. 모험에 도전한다는 건 용기가 필요해요. 용기내서 모험해볼까요?  한 번 모험에 성공하면 그다음은 더욱 즐거운 모험이 기다리고 있을테니까요.

우리 아이들과 함께 모험을 즐겨봐야겠네요.