떠나지 않고도 행복할 수 있다면

떠나지 않고도 행복할 수 있다면 - 여행자 오소희 산문집
오소희 지음 / 북라이프 / 2021년 3월

여행자 오소희 작가님의 산문집이에요.

어린 아들과 함께 떠나는 여행, 이전에 작가님의 책을 읽으면서 신선한 충격을 받았던 기억이 나네요.

대부분 아이를 키우면서 포기하는 것들 중 하나가 여행인데, 진정한 여행자에게는 떠나지 못할 이유란 없다는 걸 그때 알았지 뭐예요.

코로나 사태 역시 마찬가지인 것 같아요.

다들 꼼짝없이 집에 갇혔다며 울상인데, 저자는 희희낙락 색다른 여행을 즐기고 있었네요.

"집은 한 개인이 평생에 걸쳐 가장 장대한 여행을 하는 곳이다." (6p)

<떠나지 않고도 행복할 수 있다면>은 집에서 누릴 수 있는 소중한 순간들의 모음집이라고 할 수 있어요.

세상 곳곳을 여행하던 저자가 20년만에 서울 부암동에 집을 짓고 정착하더니, '집'에 관한 여행기를 들려주고 있네요. 집 안 곳곳에서 뭔가 특별한 것을 발견해내는 과정이 여행 못지 않은 즐거움으로 다가오네요. 바로 일상의 재발견!

물론 여행자의 일상은 집이라는 공간에 머물러 있지만, 그의 이야기는 현재의 집과 과거 여행지가 정교하게 맞물려서 굴러가고 있어요. 시간 가는 줄 모르고, 점점 빠져들게 되는 이야기 보따리마냥... 가본 적 없는 우붓이 친근하게 느껴질 정도로 우붓의 추억이 많이 등장하네요. 저자가 우붓을 좋아하는 이유 중 하나는 일탈이 굉장히 쉽기 때문이래요. 달리 바꿔 말하면 모든 게 정돈된 일상과는 거리가 멀다는 뜻일 거예요. 예측하기 어려운 상황을 피하는 성격이라면 당연히 위험한 장소로 여길 만한 곳이지만 여행자에게 일탈이란 여행과 동의어가 아닐까 싶네요. 그러니 저자가 우붓을 좋아하는 건 본능이었네요. 맨처음 우붓에서 진짜 우붓인으로 사는 외국인은 오토바이를 타고 다니는 사람들이라고 생각했대요. 나중에서야 오토바이 대여가 얼마나 쉬운지 알게 된 후로는 우비를 입고 오토바이를 타는 외국인이야말로 진짜 우붓인으로 사는 외국인이라고 생각했다네요. 와르르륵 두두두둑 똑같이 우비를 입은 바이커들이 스쳐 지나가고 우연히 낯선 남자의 도움으로 우비를 벗고 젖은 거리에 시간을 맡겼던 풍경들이 영화의 한 장면처럼 보일 것만 같아요. 부암동 새 집에서 맞는 첫 여름, 비가 내리는 그 순간에 우붓의 일탈이 떠올랐나봐요. 현실은 비 때문에 벽에 곰팡이가 피고 누수가 생겨서 곰팡이를 닦아내고 누수 공사를 해야 하는, 일탈이었다니... 그러니까 저자에게 어쩌다 그 하루가 일탈이 되었고, 우붓 같은 시간이었던 거죠.

"일탈하지 않는 '어른'은 조용히 병든다."  (162p)

부암살롱에서 글쓰기 모임을 할 때 저자는 참가자들에게 이렇게 말하곤 한대요.

"어떤 책도 더 읽을 필요가 없어요.

우리가 초심을 간직할 수만 있다면."  (188p)

저마다 살면서 경험했던 초심을 기억해보면, 어떤 의미인지 짐작할 수 있을 거예요. 애초에 아무것도 없었던 그때의 그 마음이면, 아주 작은 것이라도 소중하고 감사하게 여길 거예요. 그런 의미에서 낯선 곳으로 떠나는 여행은 그 초심을 깨닫게 해주는 것 같아요. 어쩌면 여행도 마찬가지가 아닐까요. 우리가 초심을 간직할 수만 있다면 그 어떤 여행도 떠날 필요가 없을지도 모르겠네요. 떠나지 않고도 행복할 수 있다면 말이에요.

여행의 의미는 장소에 있는 게 아니었네요. 느림을 매일의 당연한 일부로 여기며 여유롭게 순간을 향유하는 우붓의 순간향유능력자들처럼 우리도 자신의 집에서 얼마든지 느림의 여유를 만끽할 수 있어요. 이미 알고 있는 것, 누리고 있는 것들이 무엇인지 제대로 몰랐을 뿐이에요. 부암동에 사는 그 누군가 덕분에 깨달았네요.

살릴 수 있었던 여자들

살릴 수 있었던 여자들 - 죽음에 이르는 가정폭력을 어떻게 예견하고 막을 것인가
레이철 루이즈 스나이더 지음, 황성원 옮김, 정희진 해제 / 시공사 / 2021년 3월

《살릴 수 있었던 여자들 No Visible Bruises》은 미국의 저널리스트 레이철 루이즈 스나이더의 책이에요.

원제에서 알 수 있듯이, 가정폭력은 외부에 잘 드러나지 않기 때문에 더욱 위험한 범죄라고 할 수 있어요. 이 책은 미국의 가정폭력, 특히 아내에 대한 폭력이 실제로 얼마나 많은 살인 사건으로 이어지는지, 반면 그 위험성은 얼마나 과소평가되었는지를 보여주고 있어요. 

가정폭력, 얼만큼 알고 있나요.

이 책을 읽으면서 구체적인 사례들을 통해 그 심각성을 알게 되었어요.

저자는 가정폭력이 다른 범죄와 전혀 다르다는 점을 강조하고 있어요. 우발적인 사고가 아니라는 거예요. 집과 가족은 성스러운 영역이자 비정한 세상의 안식처가 되어야 하는데, 바로 그렇기 때문에 가정폭력이 일어나서는 안 되는 이유이기도 해요. 가정폭력은 내가 아는 누군가, 나를 사랑한다고 주장하는 사람이 가하는 폭력이라서, 가까운 친구에게도 털어놓지 못할 때가 많고, 많은 경우 육체적 폭력보다 감정적이고 언어적인 폭력이 훨씬 큰 피해를 줘요. 사랑 때문에 폭력을 저지른다는 헛소리.

중독, 빈곤, 자포자기 상태의 남성성과 결합하면 특히 치명적일 수 있어요. 폭력적인 남성들은 자신의 폭력이 피해자에게 미치는 영향을 최소화해서 말하고, 그 책임을 피해자에게 덮어씌우고, 심지어 주변 사람들에게 자랑하듯 떠벌리는 경우도 있어요. 이런 남자들은 자신의 행동이 폭력적이라고 인정하지 않기 위해 할 수 있는 모든 일을 하는 거예요. 결국 가정폭력의 상황이 길어질수록 상황은 고조되어 살인으로 막을 내릴 가능성이 높아지는 거예요. 그들은 가정 안에 숨어 있는 테러리스트예요.

수십 년간 연구자와 법 집행관들은 경찰이 맞닥뜨리는 매우 위험한 상황 중 하나가 가정폭력 신고라고 이야기하네요. 그건 가장 예측하기 힘들기 때문이에요. 실제로 수많은 경찰들이 가정폭력 신고를 받고 출동했다가 목숨을 잃거나 부상을 당했다고 해요. 책에 소개된 도러시 사건을 보면 만약 표준지침이 제대로 작동했다면 막을 수 있는 죽음이었어요. 안타깝게도 경찰, 지방검사, 보호관찰관과 가석방 담당관, 학대자 개입 상담사, 병원 대표, 다양한 기관의 사람들 등등 그 누구도 가정폭력 사건이 살인으로 끝날 가능성을 예측하지 못했어요. 이 사건을 계기로 미국 최초의 공식적인 가정폭력고위험대응팀이 꾸려졌다고 하네요.

저자가 수년 동안 자료 조사를 하면서 폭력적인 남성에게 비폭력적인 사람이 되는 법을 가르칠 수 있는지를 물었다고 해요. 과연 그들을 훈련하는 프로그램이 가능할까요. 중요한 건 단순히 접근해서는 해결하기 어렵다는 거예요. 이 책은 우리에게 가정폭력 문제가 얼마나 심각한 범죄인지를 드러내어 모두가 논의할 수 있는 과제로 만들고 있어요. 당장 어떻게 해결하겠다는 대안을 제시하기보다는 사회 구성원 모두가 공유해야 할 문제로서 접근할 수 있는 계기를 마련해주네요.

이 책은 미국의 경우라서, 정희진 여성학 박사의 해제를 읽으면서 우리나라의 실정을 확인할 수 있었어요.

30여 년간 가정폭력 상담 관련 업무를 해오면서 우리 사회의 문제점을 발견했는데, 그건 아내 폭력을 개인적 문제로 보고, 여성이 남성에게 평생 구타당하고 살해당하는 현실에 대해 완전히 무지하다는 거예요. 남성이 길거리에서 모르는 여성을 죽을 만큼 구타한다면, 주변인들이 경찰에 신고하고 가해자는 당연히 형사처분 대상이 될 텐데, 왜 폭력 가해자가 남편인 경우는 법적 처벌이 아니라 상담과 교육이 필요하다고 생각하는 걸까요. 이는 남편이 아내를 때릴 권리가 있다는 사회적 합의를 의미하며, 가부장제라는 악습이 만든 결과라고 볼 수 있어요. 타인에게 폭력을 행사하는 건 범죄예요. 폭력 가해자와 피해자가 누구인지는 중요하지 않아요. 폭력 행위는 누구든 처벌하는 것이 상식이고 법이에요. 우리는 어떻게 가정폭력을 바라보아야 할까요. 이제는 우리의 문제로서 관심을 가져야 할 차례인 것 같아요.

   [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

[100자평] 살릴 수 있었던 여자들

살릴 수 있었던 여자들 - 죽음에 이르는 가정폭력을 어떻게 예견하고 막을 것인가
레이철 루이즈 스나이더 지음, 황성원 옮김, 정희진 해제 / 시공사 / 2021년 3월

가정폭력이라는 살인, 우리가 몰랐던 진실

[100자평] 포포포 매거진 POPOPO Magazine Issue No.04

포포포 매거진 POPOPO Magazine No.04 - Dearest Daughter
포포포 편집부 지음 / 포포포 / 2021년 3월

잠재력을 가진 사람들의 이야기, 책 그리고 잡지.

포포포 매거진 POPOPO Magazine Issue No.04

포포포 매거진 POPOPO Magazine No.04 - Dearest Daughter
포포포 편집부 지음 / 포포포 / 2021년 3월

포포포 매거진(POPOPO Magazine)은 처음 만나보는 독특한 잡지예요.

한 권의 책을 테마로 현재를 살아가는 여성의 이야기를 전하는 잡지라고 하네요. 책인듯 잡지인듯~

'포포포 POPOPO'는 (p)e(o)ple with (po)tential (po)ssibilities 에서 비롯된 제목이에요, 잠재력을 가진 사람들의 이야기.

이번 포포포 매거진 4호의 주제는 "Dearest Daughter"이에요. 

엄마라는 이름.

엄마와 딸.

나의 새로운 우주.

엄마들의 이야기를 들려주고 있어요. 초보 엄마... 누구나 처음엔 다 초보 엄마라는 사실을 종종 잊는 것 같아요. 딸은 자신이 엄마가 되고나서야 엄마도 누군가의 딸이었음을 깨닫게 되는 것 같아요. 포포포 매거진에서 <마더 앤 도터 (Mother & Daughter)> 라는 사진 프로젝트를 진행했더라고요. 미리 신청자를 모집해서 촬영 전에 신청 이유와 엄마에 대한 생각, 관계, 특별한 기억 등 여러 가지 질문들을 하고 그 답을 토대로 촬영을 진행했다는데, 그 결과물이 흥미로웠어요. 스튜디오에서 촬영한 게 아니라 일상의 모습을 자연스럽게 담아낸 사진들이라 더욱 정겹게 느껴졌던 것 같아요. 신청자분이 이런 얘길 했다고 해요. 엄마와 딸의 관계는 스티커를 떼고 남은 접착제 자국 같다고, 아예 없었던 것처럼 만들기도 어렵고, 새로 붙이고 나면 그 전 자국이 남아있어서 오랫동안 신경 쓰이는 그런 자국 같다고요. 가끔 이 끈끈함이 징그럽고 지독하다고, 서로 덜 사랑했으면 한다고. 이상하게 엄마와 딸은 그렇더라고요. 다들 약간의 차이는 있겠지만 어떤 의미인지 알 것 같아요. 

포포포 매거진을 통해 새롭게 알게 된 것들이 있어요. 아쇼카, 세상을 바꾸는 평범한 사람들의 네트워크라고 하네요. 매일 접하는 뉴스들은 우리를 우울하고 속상하게 만드는 것들뿐인데 포포포 매거진에는 마음 따스해지는 이야기와 세상을 긍정적으로 변화시키는 사람들이 등장해서 활력을 주네요. 공감하고, 위로받고, 배우는 시간.

아쇼카의 창립자 빌 드레이튼은 사회 혁신의 아이콘인 아쇼카 펠로우를 이렇게 정의했어요.

"이들은 자신의 삶과 사회 주변의 문제를 어떻게 하면 바꿀 수 있을 것인지 고민합니다.

불평하거나 비판만 하는 것이 아니라, 현실적이고 실용적인 측면에서 '어떻게'에 대한 해답을 찾는 사람들이죠.

최근 10년간 선정된 아쇼카 펠로우의 임팩트를 조사한 결과, 

57%의 펠로우가 선정 5년 안에 그들이 일하고 있는 국가의 정책과 제도를 바꿔 놓았습니다.

그들은 '다른 세계는 가능하다'는 이상을 손에 잡히는 현실로 만들어가고 있습니다."

아쇼카는 새로운 시각으로 전 세계 곳곳에서 사회의 문제를 해결해 나가는 이들을 '체인지메이커'라 칭한다.

이들이 지속해서 변화의 흐름을 만들어 갈 수 있도록 '아쇼카 펠로우'를 선정해 창업에 매진할 수 있도록

3년간 생활비 일체를 지원한다. 산스크리트어로 '슬픔을 적극적으로 사라지게 하다'는 의미를 가진 아쇼카(Ashoka).

"이 세상을 변화시키는 것은 한 사람의 '천재'가 아니라 타인을 위하는 '평범한 사람'입니다."   (175p)

엄마와 딸의 이야기, 결국 우리 모두의 이야기라는 것.

포포포 매거진이 서점에는 여성잡지로 분류되어 있더군요. 여성의 목소리를 담아냈다면 그걸 들어야 할 사람은 누구일까요.

세상을 여자 반, 남자 반으로 나눌 게 아니라 함께 어울려 살아가는 데에 집중하면 좋겠어요. 누구라도 자신의 목소리를 낼 수 있도록, 모두가 그 목소리를 들을 수 있도록.

그래야 세상을 더 나은 방향으로 변화시킬 수 있다고 생각해요. 잡지에 실린 글들을 읽으면서 다양한 사람들의 이야기라서 좋았어요. 문득 나도, 평범한 사람도 세상을 바꿀 힘이 있다는 걸 깨달았어요. 작은 불씨를 지피는 포포포 매거진 덕분에 활활활 타오를 것 같아요.

  [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]