[100자평] 알래스카 샌더스 사건 1

알래스카 샌더스 사건 1
조엘 디케르 지음, 임미경 옮김 / 밝은세상 / 2023년 8월

조엘 디케르의 소설, 완전 매력적이네요~

알래스카 샌더스 사건

알래스카 샌더스 사건 1
조엘 디케르 지음, 임미경 옮김 / 밝은세상 / 2023년 8월

처음 만났지만 굉장히 매력적이라 반해버렸는데, 나중에 엄청 유명인이라는 걸 알게 됐다는...  뭐 이런 경험을 실제로 한 적은 없지만 책을 읽다보면 비슷한 경우가 종종 있어요. 왜 나만 몰랐지, 어떻게 지금에서야 알게 된 건가 싶은 작품을 만난 거죠. 베스트셀러 작가의 신작이라고 해서 늘 만족스러운 건 아니지만 이번에는 인정해야 할 것 같아요. 출간하자마자 프랑스 주요서점 베스트셀러 1위, 초판본 60만 부 완판이 된 바로 그 소설, 《알래스카 샌더스 사건》은 조엘 디케르의 장편소설이에요.

조엘 디케르의 소설은 처음인데, 진작에 알았더라면 『해리 쿼버트 사건의 진실』 과 『볼티모어의 서』를 순서대로 챙겨본 다음에 이번 책을 읽었을 거예요. 물론 전작을 읽지 않았다고 해서 걸리는 건 전혀 없지만 그만큼 푹 빠져들었다는 뜻이에요. 범죄 사건을 풀어가는 과정이 매우 독특해요.

소설 속 '나'는 현재 작가로서 성공을 거두었다는 고백과 함께 자신의 작품이 실제 범죄 사건을 모티브로 했다는 점을 밝히고 있어요. 디테일한 설정이 주는 몰입감이 큰 것 같아요. 지금부터 들려주는 이야기는 진짜라고, 독자들을 확 잡아끄는 효과랄까요. 여기서 '나'는 마커스 골드먼으로 해리 쿼버트 사건을 추적한 과정을 소재로 쓴 책 <해리 쿼버트 사건의 진실>로 대성공을 거두며 스타작가가 되었어요. 하지만 성공의 기쁨은 찰나였음을 곧 깨닫게 되었어요. 마커스는 해리 쿼버드 사건 당시 공조 수사로 성공을 거둔 페리 게할로우드 경사와 다시 손을 잡고 알래스카 샌더스 사건의 진실을 추적하게 돼요. 제목에 등장하는 알래스카 샌더스는 살인사건의 피해자 이름이에요. 과연 스물두 살의 아름다운 여성인 알래스카 샌더스를 살해한 범인은 누구일까요. 저자는 아주 서서히, 차근차근 사건의 전말을 소개하는 방식을 선택했어요. 1999년 4월 2일 금요일, 살인사건 하루 전부터 살인사건 당일, 살인사건 이후의 시간들을 보여주고 있어요. 그리고 2010년 일어난 일들에 대해서도 알려주고 있어요. 개별적인 사건이지만 저자의 앞선 두 작품을 읽었다면 통했을 요소들이 곳곳에 자리하고 있어서 퍼즐을 맞춰가듯 흥미로운 것 같아요. 범죄 사건이라는 특성상 어둡고 묵직한 분위기를 피할 수는 없지만 다양한 인물들이 보여주는 기막힌 상황들이 관점 포인트라고 해야겠네요. 우리는 형사의 시선을 따라가며 등장하는 모든 사람들을 용의선상에 놓고 의심할 수밖에 없어요. 완벽한 인간은 없기에 누구든지 한순간의 실수로 나락에 빠질 수 있어요. 평화롭고 조용한 소도시 마운트플레전트에서 벌어진 끔찍한 살인 사건에서 출발하여 가장 어둡고 깊은 곳으로 우리를 안내하고 있네요. 소설가와 형사의 조합, 마커스와 페리의 환상적인 공조는 앞으로도 쭉 계속될 것 같은 예감이 드네요.

"알래스카 샌더스 사건이 공식적으로 종결된 걸 축하해."

"어떤 사건이든 종결될 수는 없어요."

"그게 무슨 뜻인가?"

"저는 그들로부터 벗어날 수 없을 테니까요. 살아 있는 자들과 죽은 자들 모두." (260-261p)

          [ 출판사로부터 가제본 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ]      

사자 츠나구 1

사자 츠나구 1 - 산 자와 죽은 자 단 한 번의 해후 ㅣ 사자 츠나구 1
츠지무라 미즈키 지음, 오정화 옮김 / 리드리드출판(한국능률협회) / 2023년 8월

세상에서 가장 슬픈 이별은 죽음일 거예요.

사랑하는 이를 떠나보내야 하는 심정은 어떤 말로도 다 표현할 수 없을 거예요.

어떻게 극복하느냐... 방법은 없는 것 같아요. 그냥 버텨내는 것이지, 극복하고 치유할 수 있는 영역이 아닌 듯 해요.

그래서 상상으로나마 가슴에 맺힌 한을 풀어내는 게 아닐까 싶어요. 혹시 모를 일이죠. 진짜 존재할런지도.

살아있는 우리는 결코 알 수 없지만 죽음 너머에 또 다른 세계와 존재들이 있을 거라는 가능성을 외면하고 싶진 않아요.

《사자 츠나구》는 츠지무라 미즈키의 장편소설이에요.

제목에서 '사자(使者)'는 저승사자와는 조금 다른 일을 하는 연결자 혹은 중간자를 뜻해요. 츠나구( つなぐ)'는 '연결하다', '이어주다'라는 뜻을 가진 일본어 동사라고 하네요. 이 소설에서는 죽은 사람과 산 사람을 만나게 해주는 창구 역할이 바로 '사자 츠나구'예요. 왠지 수염을 길게 늘어뜨린 노인의 모습일 것 같지만 여기에선 고등학생 정도로 보이는 소년의 모습을 하고 있어요. 겉보기엔 평범한 학생 같지만 실제로는 함부로 범접하기 어려운 분위기를 풍기고 있어요. 이야기의 주인공은 산자와 죽은 자인데 슬그머니 사자 츠나구의 시선에서 삶과 죽음을 바라보게 되네요. 각기 다른 사연을 가진 사람들의 만남을 보고 있노라면 단 한 번밖에 사용할 수 없는 그 기회가 어떤 의미인지를 곰곰이 생각하게 돼요. 산자와 죽은 자를 연결하는 그 간절함의 실체는 무엇일까요. 삶의 유일한 즐거움이었던 아이돌을 만나는 팬, 암으로 돌아가신 어머니의 유언 때문에 츠나구를 찾게 된 장남, 죽은 친구를 만나는 여고생, 실종된 약혼자를 찾는 남자의 마음을 다 이해할 순 없지만 츠나구 소년처럼 멀찍이 바라보는 것만으로도 마음이 먼저 반응을 하네요. 뭉클하면서도 저릿했어요. 가족이 있어도 없느니만 못한 관계가 있는가 하면 표현은 못해도 전해지는 가족애가 있고, 한순간 틀어져버린 우정과 절절한 사랑까지 인간이라면 느낄 수밖에 없는 온갖 감정들이 펼쳐지네요. 만약 츠나구와 연락할 수 있다면 일생일대의 기회를 쓰게 될지, 아니면 하염없이 기회를 기다리게 될지 그건 알 수 없어요. 진짜 그때 그 순간이 되어야만 선택할 수 있을 것 같아요. 어느 쪽이든, 츠나구가 존재해야 가능한 일이겠지요. 중요한 건 지금 살아있는 이 시간들을 어떻게 보내느냐인 것 같아요. 나도 모르게, 후회 없이 아낌 없이 사랑해야겠다는 다짐을 했네요.

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 수상록

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 수상록 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 10
미셸 드 몽테뉴 지음, 구영옥 옮김 / 미래와사람 / 2023년 7월

《읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 수상록》은 미래와사람 시카고플랜 시리즈 열 번째 책이에요.

《수상록 Les Essais》은 미셸 드 몽테뉴의 유일한 저서라고 해요. 일단 수상록(隨想錄 따를 수, 생각 상, 기록 록)이란 그때그때 떠오르는 느낌이나 생각을 적은 글을 의미해요. 원제인 Essais 는 수필로도 번역되지만 시도 또는 시험을 뜻한다고 해요. 몽테뉴는 여러 주제를 다루면서 자기 생각을 자유롭게 써내려가는 시도를 했던 거죠. 그 덕분에 에세이 즉 수필이라는 장르가 탄생했고, 몽테뉴는 수필의 아버지가 된 거예요.

수상록은 전 3권의 107장 (1권은 57장, 2권은 37장, 3권은 13장)으로 구성되어 있는데, 이 책에서는 제1권부터 제3권까지 자신을 탐색할 수 있는 주제들을 선별하여 소개하고 있어요. 제1권 제1장을 보면 "사람은 다양한 방식으로 같은 결과에 도달한다." (8p)에서 자신을 공격하는 사람들을 어떻게 대응해야 하는지를 설명하고 있어요. 알렉산더 대왕의 일화를 예시로 들었기 때문에 개인 간의 관계에서는 통용되기 어렵고 군주의 입장에서 이해하면 될 것 같아요. 제21장의 제목은 "한 사람에게만 이로운 것은 다른 사람에게는 해롭다." (54p)이며, 우리의 깊은 욕망이 타인의 희생으로 탄생하고 성장한다는 점을 짚어내고 있어요. 본래 이익이란 다른 사람의 희생 없이 얻을 수 없는 속성이라는 걸 고려한다면 사람들 간의 소송과 분쟁은 당연한 결과일 거예요. 개인의 습관에서 시작해 관습법으로 이어지면서 무엇이 옳은지를 고찰하고, 사교와 우정, 사랑에 대한 조언도 해주네요. 아리스토텔레스는 분노가 때로는 미덕과 용기의 무기라고 말했지만 이에 반대하는 사람들의 입장에서는 새로운 무기가 생겼다고 본다는 점, 그래서 실제로 분노라는 무기를 휘두르게 되면 거기에 휘둘리는 건 우리 자신이라는 이야기를 해주네요. 현명한 사람이라면 무기를 쥐고 흔들어야지, 무기에 끌려다녀서는 안 된다는 교훈이겠지요. 몽테뉴 자신은 가장 현명한 사람은 아닐지언정 사색과 글쓰기를 통해 삶의 지혜를 얻고자 노력했었네요. 16세기 철학자의 통찰이 우리에게도 여전히 유효하네요.

마지막 명령

마지막 명령
오세영 지음 / 델피노 / 2023년 7월

출렁출렁 넘치기 일보 직전인 것 같아요.

모든 상황들이 위험을 알리듯 경고음이 울리는데 주변을 둘러보니 책임져야 할 이들은 보이지 않네요.

만약 그때 결과가 달랐다면 지금 어땠을까라는 부질없는 생각을 하다가 깊은 한숨을 내쉬게 되네요. 저자의 말처럼 역사에서 가정은 의미 없다지만 10.26이 일어나지 않았다면, 12.12 때 전두환의 신군부가 정권을 장악하지 못했다면, 그리고 아웅산까지 이어지는 전두환 대통령의 암살계획이 성공했다면 대한민국은 어떻게 되었을까라고 상상할 수는 있잖아요. 소설이라서 가능한 이야기, 역사를 바꿀 순 없어도 현실을 바라보는 눈은 달라질 수 있어요.

《마지막 명령》은 격동의 현대사를 배경으로 역사적 사실과 작가의 상상력이 결합된 팩션이에요.

1979년부터 1980년 초반까지 10.26에서 12.12를 거치며 등장한 신군부를 둘러싼 이야기예요. 이 소설에서는 두 남자의 전혀 다른 인생 행로를 보여주고 있어요. 대한민국 특전사 최정예 팀장인 한태형 대위와 그의 절친 육사 동기 장재원, 이들은 12.12 사태 이후 각자 다른 선택을 했어요. 군법회의에서 쿠데타의 부당성을 고발하려던 한태형은 불명예제대를 당하고 미국으로 쫓겨났고, 전두환을 보필하는 하나회에 소속된 장재원은 출세가도를 달리게 돼요. 한때는 친구였으나 훗날 쫓고 쫓기는 관계가 된 두 사람을 보면서 씁쓸했네요. 성공을 위해서라면 양심과 소신 따위는 헌신짝 취급하는 무리들, 어째서 대한민국은 이런 속물들이 뻔뻔하게 잘 사는 걸까요. 배신과 기만의 이익을 취하고도 아무런 처벌이 없으니 죄가 없다고 여기는 것 같아요. 마지막 명령, 그가 겨눈 총구... 그 선택을 존중하지만 동의하는 건 아니에요. 이성적인 판단과 감정은 별개일 수 있으니, 무엇보다도 소설은 여기서 끝나지만 우리는 그 이후의 역사를 알고 있잖아요. 아웅산 테러에서 살아남은 전 씨는 정권이 바뀌면서 청문회에 소환되었고, 12.12 군사 반란으로 법의 심판을 받았어요. 하지만 특별사면되어 솜방망이 처벌에 그쳤기 때문에 죽는 그날까지 반성은커녕 적반하장에 가까운 막말을 쏟아낸 것이 아닐까요. 전 씨의 죽음은 허탈함을 넘어 분노를 남겼어요. 더 이상 5.18정신을 폄훼하지 못하도록 강력하게 대응해야 해요. 결코 용서할 수 없는 학살자, 지옥이 있다면 그곳에 있을 거라고 확신해요.