다시 시작하게 하는 힘

다시 시작하게 하는 힘
앤디 앤드루스 지음, 김미진 옮김 / 36.5 / 2014년 7월

어떻게 이야기를 시작해야 할지 잠시 망설여진다.

존스와 함께 한 시간은 비록 책을 통해서지만 내게는 깊은 인연처럼 느껴진다. 살면서 인생의 멘토나 롤모델이 없었기 때문에 늘 우왕좌왕하며 지나오지 않았나 싶다. 그런데매일 만나는 사람들과의 인연도 소중하지만 한 번도 만난 적 없는 백발의 노인 존스가 이토록 특별하게 느껴진다는 것이 신기할 따름이다.

<다시 시작하게 하는 힘>은 인생에서 최악의 순간을 맞이한 이들에게 나타난 존스의 이야기에 귀기울이면 된다. 20년 전, 30년 전 그리고 현재 이 시간에 불쑥 어디선가 나타난 존스라는 사람의 정체는 궁금해 하지말자. 청바지에 티셔츠 차림을 한 백발의 노인에 대해서 사람들이 알고 있는 건 존스라는 이름뿐이다. 그가 어디에서 살고 있는지 무엇을 하는지는 정확히 알지 못한다. 존스와 잠시라도 대화를 나눠본 사람이라면 그가 얼마나 진심으로 이야기하는지를 느낄 수 있을 것이다. 그는 자신의 직업을 의향적 고고학자라고 말한다. 누군가 무엇을 생각하고 행동할 수 있도록 의지를 발굴해낸다고 해야 하나. 어찌됐건 존스는 우리가 생각하는 일반적인 사람은 아니다.

나는 산타클로스를 기다리는 다섯 살 꼬마는 아니지만 존스라는 사람이 이 세상 어딘가에 있을 거라고 믿는다. 아니, 이미 존스는 내게도 말을 건넸다고 생각한다. 존스에게 지금의 상황을 모조리 털어놓을 수는 없지만 분명 그가 사람들에게 들려준 이야기를 나 역시 들었으니까.

존스와의 대화는 뭔가 내 안에 잠재된 것들을 깨우는 힘이 있다. 강렬하다거나 자극적인 건 전혀 없다. 조용히 그리고 천천히 나도 모르는 사이에 깨어나는 느낌?

우리는 무엇으로 사느냐가 아니라 어떻게 사느냐에 집중해야 한다. 존스는 우리의 삶을 바라보는 관점과 선택에 대해 이야기한다. 매일 매순간 선택을 하며 살아가는 것이 우리 인생이며 그 선택의 결과가 현재의 내 모습이라는 것. 성공적인 삶이 무엇이고, 어떻게 해야 성공할 수 있느냐의 문제가 아니다.

다시 시작하게 하는 힘, 그건 우리 삶에서 끊임없이 겪게 되는 시련에 대한 선택이다. 시련 앞에 무릎 끓을 것인가, 아니면 다시 일어설 것인가?

"보통 사람처럼 살텐가?"

내가 원했던 것이 평범한 삶이었나?  평범하다는 틀에 맞추어 안주하고 있었던 것은 아닌지 돌아보게 된다. 가슴 뛰는 특별한 삶이 내 앞에 있는데 나는 잔뜩 웅크린채 고개 숙이고 있었구나라는 깨달음?  변화에 대한 두려움이었을 수도 있고 나 자신에 대한 불신이었을 수도 있다. 하지만 지금은 알 것 같다. 앤디와 존스, 그가 누구인지는 중요하지 않다. 나는 내 삶에서 어떻게 살아야 하는지 선택할 수 있고, 지금부터 원하는 삶을 살 것이다. 세상을 당당히 바라볼 것이다.

<다시 시작하게 하는 힘>을 읽으면서 나는 나의 이야기를 읽은 것 같다. "존스~ 고마워요!" 

밤에 쓴 인생론

밤에 쓴 인생론
박목월 지음 / 강이북스 / 2014년 8월

<밤에 쓴 인생론>은 박목월 시인의 수필집이다.

1975년 '삼중당'에서 간행된 초판을 현대에 맞게 재정리한 책이다보니 어휘가 다소 낯선 부분이 있지만 내용을 이해하기에는 전혀 문제되지 않는다.

처음에는 책 제목만 보고 읽고 싶다는 생각을 했는데 저자를 보니 유명한 시인의 이름이라 놀라움이 더 컸던 것 같다.

시인의 인생은 어떠했을까.

우선 밤이란 묘한 시공간을 제공하는 것 같다. 고요한 어둠, 정적 속에 홀로 깨어 있으면 나라는 존재가 현실을 초월한 듯 느껴질 때가 있다. 어쩌면 글을 쓰는 이들이 밤 시간을 좋아하는 것도 그런 이유이지 않을까라는 상상을 하게 된다. 그래서 책 제목을 보면서 '밤에 쓴'이란 문장에 주목하게 된 것 같다. 우리네 사는 이야기야 비슷비슷하겠지만 밤에 나누는 인생 이야기라면 뭔가 더 특별하지 않을까. 이건 순전히 나의 사족이고, 책 속에는 '밤에 쓴'이란 문장이 무색하리만치 그냥 시인의 인생이 그려져 있다.

'그냥'이란 표현은 실망해서가 아니다. '밤에 쓴'에 집착한 내 탓을 하는 것이다.

첫 장에 <부부의 대화>에서 아내의 변을 읽으면서 전통적인 현모양처의 모습이 그려졌다. 가난하지만 화목한 가정을 꾸려가는 시인의 아내가 남편을 섬기고 아이들을 돌보며 무던하게 살아온 세월의 힘이 느껴졌다. 또한 남편의 변을 읽으면서 어떻게 한 여자와 남자가 만나 30년을 함께 살 수 있는지를 알게 됐다. 같이 길을 걸어도 남편은 앞서가고 아내는 두어 걸음 떨어져 걷는 모습을 떠올려보라. 성격 급한 남편과 느긋한 아내가 서로 잘 맞을 리 없는데도 이들 부부는 떨어진 거리만큼의 차이를 인정하고 살아온 것이다. 어려운 살림에도 4남1녀를 모두 대학공부 시켜가며 올바르게 키운 것은 아내의 역할이 컸다고 생각한다. 돈에 관해서는 일절 남편에게 부담을 주지 않았다는 아내, 삼십대 말에 남편이 잠시 다른 여자에게 눈을 돌린 적도 있지만 묵묵히 돌아오기를 기다렸다는 아내. 세상에 이런 아내가 또 있을까 싶다.

남편이 말하는 인생 이야기 속에 아내에 대한 고마움이 느껴지긴 하지만 사랑, 고독, 헤세와 릴케, 괴테에서 젊은 날 헤어진 여인에 대한 부분에서는 잠시 주춤하게 된다. 그녀의 집을 찾아가 향기롭고도 씁쓸한 차 한잔을 마신 후 "또 뵙겠습니다."라는 하직 인사를 하고 돌아설 때 하늘에서 펑펑 쏟아지는 눈이 아름답게 묘사되었지만 아내의 눈으로 볼 때는 과연 그러할까 싶다. 여기서 아내는 시인의 아내가 아니라, 세상의 모든 아내를 뜻한다.  가슴 뜨거운 사랑의 감정이 왜 아내가 아니고 다른 여자여야 하는지는 하얀 눈이 쌓이듯 조용히 덮어두겠다.

박목월 시인의 벗 조지훈 시인에 관한 추억은 애틋하고 애달프다. 일제 강점기하에서 글을 쓴다는 것만으로도 서로의 심정이 통했던 벗이었다고. 

조지훈 시인이 보낸 '낙화'라는 시 "꽃이 지기로소니 바람을 탓하랴 주렴 밖에 성긴 별이 하나 둘 스러지고 귀촉도 울음 뒤에 머언 산이 다가서다 촛불을 꺼야 하리 꽃이 지는데 꽃 지는 그림자 뜰에 어리어 하이얀 미닫이가 우련 붉어라 묻혀서 사는 이의 고운 마음을 아는 이 있을까  저허하노니 꽃이 지는 아침은 울고 싶어라."에 화답하여 보낸 것이 박목월 시인의 '나그네'라는 시 "강나루 건너서 밀밭 길을 구름에 달 가듯이 가는 나그네......" 라고 한다.

박목월, 조지훈, 박두진 세 명의 시인이 함께 <청록집>이라는 시집을 내게 된 이야기와 지훈에 대한 추억을 보면서 우리도 언젠가 겪게 될 이별을 짐작하게 된다. 우리의 표현이 시인과 비교할 수는 없겠지만 시를 쓰는 마음처럼 참된 것, 착한 것, 아름다움을 동경하며 살고 싶다는 생각이 든다.

한 편의 시를 읽듯이 시인의 인생을 읽은 것 같다. 

나의 첫 자수

나의 첫 자수 - 누구나 쉽게 따라하는 ㅣ My Lovely D.I.Y. 시리즈 8
학연출판사 편집부 지음, 노인향 옮김, 최수정 감수 / 미호 / 2014년 8월

<나의 첫 자수>는 내게 굉장히 뜬금없는 책이다.

여학교 시절이후 바느질이라고는 떨어진 단추나 겨우 꿰매는 정도인 내게 자수가 웬 말인가.

그런데 문득 자수를 놓던 그 느낌이 그립다고 해야 하나?  

드라마 속 대사처럼 "이태리 장인이 한 땀 한 땀 만든 옷" 까지는 아니더라도 자신의 손으로 직접 한 땀 한 땀 바느질하여 뭔가를 완성한다는 건 묘한 매력이 있는 것 같다.

남들이 보기에는 그저그런 손바느질한 천이겠지만 한 땀 한 땀 바느질한 사람에게는 대단히 소중한 나만의 작품이랄까.

이 책은 제목 그대로다. 누구나 쉽게 따라할 수 있는 생활 자수 소품을 만들 수 있도록 알려준다.

여기서 또 뜬끔없이 드라마 대사가 떠오른다. "하얀 천과 바람만 있다면 어디든 갈 수 있어~"

그렇다.  바느질 실력이 전혀 없는 초보자도 "하얀 천과 실, 바늘만 있다면 무엇이든 만들 수 있어~" 라고.

무엇이든 만든다는 건 솔직히 과정이고 이 책에서는 아주 기본적인 자수 무늬를 알려주고 일상에서 자주 사용하는 주방소품이나 아기자기한 소품을 자수로 꾸밀 수 있는 방법을 알려주는 것이다. 행주, 주머니가 달린 주방장갑, 심플한 주방장갑, 냄비 받침, 십자무늬 앞치마, 도일리, 밸런스 커튼, 바늘꽂이, 가위집, 휴대용 도구 케이스, 북 커버, 동전지갑 모양 파우치, 볼록한 파우치, 도시락 주머니, 젓가락집,에코백, 보자기 가방 등의 소품을 자수로 꾸미는 것이다. 의외로 자수가 꽤 예쁘고 세련된 장식효과가 있는 것 같다. 이래서 핸드메이드를 고급으로 여기는구나 싶다.

실용적인 면을 따진다면 기성제품을 사는 것이 훨씬 편하겠지만 약간의 번거로움과 수고로움을 더해서 직접 바느질한 파우치나 에코백을 완성한다면 내게는 엄청 특별한 물건이 될 것 같다.

초보자를 위한 자수 설명서답게 설명도 간단하고 알기 쉽게 나와 있다. 여학생이라면 한 번쯤 해봤을 기본 자수 무늬가 새삼 더 예쁘고 사랑스럽게 보인다. 어떤 살림고수를 보니까 집안 곳곳의 소품들이 직접 바느질한 자수 소품이라서 더욱 운치있게 느껴졌던 기억이 난다. 바느질 자체가 정성이란 생각이 든다. 손솜씨 좋은 분들과 비교할 바는 아닌 것 같고 자수라는 것이 서툴지만 한 땀 한 땀 바느질하는 과정 자체가 더 의미있는 게 아닌가 싶다.

나만의 핸드메이드 작품을 원한다면 자수로 시작하면 될 것 같다.

연필 하나로 가슴 뛰는 세계를 만나다

연필 하나로 가슴 뛰는 세계를 만나다 - 세계 최고 교육기관을 만든 서른 살 청년의 열정을 현실로 만드는 법
애덤 브라운 지음, 이은선 옮김 / 북하우스 / 2014년 8월

언제 내 가슴이 뜨겁게 뛰었는가?

이 책은 비영리단체 '약속의 연필'의 설립자인 애덤 브라운의 진짜 이야기다.

2014년 현재 '약속의 연필'은 전 세계 221개의 학교에서 2만 8310명의 아이들에게 교육의 기회를 제공하고 있으며,

90시간마다 다음 세대를 위한 새로운 학교를 짓고 있다. (360p)

많은 사람들에게 알려진 것은 유엔에서 주최한 2014년 올해의 교육기관상을 수상했다는 사실이겠지만 그가 어떻게 연필 하나로 가슴 뛰는 세계를 만나게 되었는지의 여정을 듣게 되면 더욱 놀라게 될 것이다. 그리고 인간의 사랑이 얼마나 뜨겁게 전해지는지, 그 기적을 보게 될 것이다.

애덤 브라운은 여러나라를 여행하면서 가난에 고통받는 사람들을 보면서 자신이 누려온 풍족한 삶에 대해 죄책감을 느꼈다고 한다. 정말 사람은 생김새 만큼이나 마음도 전부 다르게 생긴 것 같다. 가난한 나라를 관광하는 사람들 중에는 구걸하는 사람들에게 약간의 돈을 주면서 자신의 자선행위에 만족한다. 물론 더 선량하게 진심으로 도움을 주고자 기부하는 수많은 사람들도 존재한다. 그는 여행을 하면서 꼭 그 나라의 아이들에게 "온세상을 통틀어서 가장 가지고 싶은 것이 뭐니?"라는 질문을 했는데 인도에서 만난 한 소년이 "연필이오."라는 말을 듣고 '약속의 연필'의 영감을 얻었다고 한다.

그의 말처럼 관광객은 구경하고 여행자는 찾아다닌다. 똑같은 세상을 전혀 다른 시각으로 바라보기 때문에 삶의 모습 또한 달라지는 것이다. 애덤 브라운은 여러나라의 아이들의 대답을 통해서 구체적이며 실질적인 목적을 세웠고 곧바로 실천에 옮긴 것이다. 누구나 부러워할 직장을 포기하고, 단돈 25달러로 '약속의 연필'을 만든 것이다. 그 때 애덤 브라운의 나이가 스물네 살이다.

홀로코스트 생존자 집안에서 태어나서 엄격한 아버지 덕분에 바르게 성장한 것 같다. 아버지는 늘 "아빠의 원칙을 명심해라."라고 하셨는데 그 원칙이란 아빠가 보고 있다면 하지 않을 짓은 하지 말고, 아빠가 내내 옆에 있다고 생각하고 처신하라는 것이었다. 정말 유태인의 자녀 교육법은 철저하고 현명한 것 같다.자녀를 끊임없이 일깨우는 역할을 하는 부모가 된다는 것은 결코 쉬운 일이 아니다. 아버지가 주문한 자동차 번호판은 YBNML인데 그 뜻은 '왜 평범하게 살려 하는가 Why be normal'라니 감탄이 절로 나온다.

애덤이 '약속의 연필'로 이루어낸 성과들도 놀랍지만 그가 자신의 친할머니의 여든 번째 생일선물로 보여준 사진은 감동 그 자체였다. 라오스에 지은 학교를 찍은 사진인데 교문 위에 달린 현판에는 이렇게 적혀 있다.

"루앙프라방 교육청, 어린이들에게 선택의 자유를, 약속의 연필, 2009년.

사랑하는 마음을 담아서 에바 브라운에게 바칩니다."

할머니가 역경을 헤치고 살아남아주신 덕분에 여러 사람의 인생이 좋은 쪽으로 바뀌었다고, 그래서 손자인 자신이 약속의 연필을 설립하여 학교를 진 것은 할머니에게 선물하기 위해서였다는 말을 할 때 마치 내가 그 자리에 있는 것과 같은 감동을 느꼈다. 이보다 더 큰 선물이 세상에 또 있을까.

애덤 브라운은 마지막으로 '남들에게 들려줄 만한 인생담을 만들자.'고 말한다. 그동안의 자신의 삶이 어떠했느냐는 더이상 중요하지 않다. 지금 이 시간이후부터 자신이 꿈꾸는 삶으로 변화하면 되는 것이다. 가슴이 뜨겁게 뛰는 삶!

Become Your Dream !   - dela vega

네 꿈이 되어라!  - 제임스 드 라 베가  (뉴욕에 유명한 거리의 화가인 그가 소포 상자에 적어 준 말) (204p)

아프리카에는 이런 속담이 있다.

"빨리 가고 싶으면 혼자 가라. 그러나 멀리 가고 싶으면 함께 가라."

보다 현명하고 친절하며 나와 다른 사람들이 있기에 내가 발전할 수 있는 것이다.

그런 사람들을 늘 곁에 두어야 한다. (318p)

회복탄력성

나와 우리 아이를 살리는 회복탄력성 - 최성애 박사의 행복 에너지 충전법
최성애 지음 / 해냄 / 2014년 7월

어렵다, 어려워!

아이를 키운다는 건 조금 과장해서 불가능의 과제를 풀어가는 심정 같다. 완벽한 육아가 세상에 존재하지 않으니 불가능의 과제란 말도 틀린 말은 아닌 것 같다.

최성애 박사의 감정코칭을 배우고, 실생활에서 실천하려고 노력은 하지만 생각만큼 잘 안 되는 것 같다. 무엇이 문제인가를 곰곰히 생각해보니 아이의 감정만을 바라볼 것이 아니라 부모인 나 자신의 감정을 놓치고 있었던 것 같다. 부모가 행복해야 아이도 행복하다는 말을 새삼 떠올리게 된다.

<나와 우리 아이를 살리는 회복탄력성>은 스트레스 관리법 혹은 행복 에너지 충전법을 알려주는 책이다.

대부분의 사람들이 스트레스에 시달리는 사회에 살고 있다. 이 책에서는 회복탄력성이라는 단어를 사용한다. 익숙치 않은 단어라서 어렵게 느껴질 수도 있는데, 복탄력성은 스트레스나 도전적 상황, 역경을 딛고 일어서는 힘이라고 한다. 단순히 역경을 극복하는 힘이 아니라 활력 있고, 생동감 있고, 즐겁고, 진정성 있는 삶을 살 수 있는 능력이라고 미국 회복탄력성 센터의 창립자 게일 M. 와그닐드는 설명한다.  회복탄력성이 높다는 건 자신의 삶을 주도적이며 능동적으로 산다는 걸 의미한다.

우리의 일상생활에서 겪는 스트레스를 행복 에너지를 바꿀 수 있는 회복탄력성은 어떻게 키울 수 있을까?

먼저 자신의 회복탄력성 지수가 얼마나 되는지 알아볼 필요가 있다. 우리가 흔히 말하는 행복지수를 보면 자신이 처한 상황과 반드시 비례하지는 않는다. 원래 긍정적인 에너지가 많은 사람은 고난과 시련을 겪어도 자신을 불행하다고 생각하지 않는 것과 같다. 현재 회복탄력성이 낮다고 해서 실망할 것이 아니라 이 책에서 알려주는 방법대로 노력하면 된다.

우리 아이들을 똑똑하게 키우는 것도 중요하지만 책에서 말하듯 두뇌 교육보다는 심장교육으로 변화해야한다는 말에 전적으로 공감한다.

부모로서 아이를 잘 키운다는 건 건강하고 행복한 아이로 키운다는 의미일 것이다. 부모가 제대로 감정코칭을 하려면 회복탄력성을 높여야 한다. 스트레스 상황에서 자신의 몸과 마음의 균형을 잘 잡을 수 있어야 가족 간의 관계를 행복하게 유지할 수 있는 것 같다. 사람이 살면서 서로 관계를 통해 소통하게 되는데 가장 중요하면서도 첫번째로 꼽을 수 있는 관계는 부모와 자녀 간일 것이다. 사람은 심장을 통해 감정의 에너지를 주고받는다. 책에서 알려준 심장호흡으로 스트레스를 조절한다면 자녀와의 갈등을 최소화시킬 수 있을 것이다. 심장호흡을 하는 방법은 심장에 집중하며 5초 정도 천천히 숨을 들이마시고 5초 정도 천천히 내쉬면서 감정을 중화시키는 것이다. 심장호흡은 스트레스가 몸과 마음에 미치는 악영향을 막아준다고 한다. 행복은 고정된 것이 아니라 유동적인 에너지인 것 같다. 매일 먹는 밥처럼 꾸준히 하루도 거르지 말고 회복탄력성을 키우는 노력을 한다면 행복은 늘 우리 곁에 있을 것이다.