마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라

마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라 ㅣ 퓨처클래식 1
시모네타 아녤로 혼비 지음, 윤병언 옮김 / 자음과모음 / 2015년 7월

“당신이 어떤 사람인지 알고 싶다면 일단 죽어야 한다”

《마녀에게서 온 편지 : 멘눌라라》

장례식을 가보면 한 사람의 인생이 드라마처럼 펼쳐진다.

남겨진 사람들이 누가 있는가. 그들은 죽은 사람에 대해 어떻게 생각하는가. 결국 그의 인생은 어떠했는가.

처음에는 죽은 사람을 애도하고, 남겨진 사람들을 위로하다가 나중에는 죽은 사람에 대한 평가로 마무리된다.

이 소설을 읽으면서 마지막에는 괜시리 코끝이 찡해졌던 것 같다. 그건 멘눌라라로 불리던 여인에 대한 애도이기도 하고, 어리석은 인간군상에 대한 씁쓸함이기도 했다.

세상에 아무도 타인의 삶을 단정지을 수는 없다. 위대한 인물의 업적을 기릴 수는 있지만 그의 삶이 완벽하다고 말할 수 없듯이, 일개 가문의 가정부였다고 하여 그의 삶을 ㅏ찮다고 말할 수는 없을 것이다. 멘눌라라는 열세 살부터 알팔리페 가문의 가정부로 들어와 쉰다섯 살에 생을 마감하기까지 충실한 종으로 일했다. 그녀의 성격이 다소 거칠고 신경질적이었다고 말하는 사람들도 마지막에는 그녀의 정직함과 우직함에 대해서는 인정했다.

1960년대의 시칠리아를 배경으로 한 이 소설이 멘눌라라라는 가정부의 죽음으로 시작한다는 건 꽤 의미가 있는 것 같다. 당시 이탈리아가 어떠했는지는 잘 모르지만 시칠리아는 이탈리아 반도에서 떨어진 섬으로 시골마을을 연상시키는 곳인 것 같다. 누군가에 대한 소문이 삽시간에 퍼지는 지역이라고 해야 되나. 그래서 지역사람들의 평판이 중시되는 곳이라서 알팔리페 가문의 가정부였던 멘눌라라의 부고가 지역신문에 실린다는 건 굉장히 이례적인 일인 것이다.

그녀는 마치 자신의 죽음을 미리 예견했던 사람처럼 치밀하게 편지를 남기고, 알팔리페가의 자식들이 어떻게 행동할지를 예측한 여러가지 버전의 절차를 준비했던 것이다. 알팔리페 가문을 위해 평생 일했던 멘눌라라에 대해서 정작 알팔리페가의 자식들은 험악한 욕설을 퍼붓고 마녀 취급을 한다. 하지만 멘눌라라의 뜻대로 절차를 따르면서 그녀가 자신들을 위해 이 모든 것을 준비했다는 사실을 깨닫게 된다. 탐욕스러운 인간의 어리석음과 뻔뻔함을 그들에게서 본 것 같다.

추리소설을 연상시키듯이 죽은 멘눌라라의 편지가 하나씩 공개되면서 지난날의 이야기도 함께 드러나는 전개가 무척 흥미롭다. 시골마을 가정부의 죽음이 가져온 파장은 실로 엄청난 것 같다. 처음에는 그저 일만 하며 살아온 불쌍한 여인으로 보였는데 이제는 알 것 같다. 그녀는 떳떳하게 자신의 삶을 살아왔노라고.

그녀는 자신의 비문을 다음과 같이 새겨주길 원했다.

"여기에 열세 살 나이로 알팔리페 가문에 들어와 죽을 때까지 정직하게 가문을 지키고 봉사하다 세상을 떠난, 멘눌라라라는 예명의 마리아 로살리아 인제릴로가 잠들다." (18p)

멘눌라라는 '아몬드를 줍는 여자'라는 뜻이라고 한다. 아몬드는 봄이 오기 전 겨울의 추위 속에서 꽃을 피우는 나무인데 마치 멘눌라라의 삶과 참으로 닮았다는 생각이 든다. 그녀가 어떻게 살아왔는지 그 모든 인생을 알고나니 멘눌라라에게 존경을 표하고 싶다. 어쩔수 없는 운명의 시련 속에서도 좌절하지 않고 당당하게 살아냈다. 그녀는 끝까지 자신의 자리를 지켰다. 단단한 아몬드처럼, 멘눌라라처럼 시련을 견디는 힘과 용기가 무엇인지 배운 것 같다.

흥미로운 이야기 속에 인생의 의미까지 생각하게 되는 값진 소설을 본 것 같다

히어로 : 당신이 원하는 삶으로 안내하는 비밀 지도

히어로 : 당신이 원하는 삶으로 안내하는 비밀 지도
론다 번 지음, 하윤숙 옮김 / 살림 / 2015년 6월

<히어로>는 <시크릿>을 통해 자신의 삶을 개척한 사람들의 이야기다.

책의 구성은 제1부 <꿈>, 제2부 <히어로>, 제3부 <추구>, 제4부 <승리>로 되어 있고 여러 명의 히어로들의 이야기가 각 챕터마다 짧게 정리되어 있다.

<히어로>에 나온 사람들은 마이클 액턴 스미스, 레인 비츨리, 피터 버워시, 피트 캐롤, 존 폴 드조리아, 피터 포요, 레어드 해밀턴, 매스틴 킵, 리즈 머리, 폴 오팔리어, G.M.라오, 아나스타샤 소아레이다. 그들은 다른 사람들을 돕기 위한 재단이나 조직을 운영하고 있다.

이들의 공통점은 한 가지다. 시련과 역경을 겪었고, 실패를 경험했지만 자기 내면의 잠재력을 믿었고 결국에는 원하는 것을 이뤄냈다는 점이다. 그리고 현재 자신의 인생뿐 아니라 다른 사람의 인생에 도움을 주고자 애쓰며 살고 있다는 점이다. 그건 이 책을 쓴 론다 번도 마찬가지일 것이다.

호주에서 보잘것없는 노동자 집안에서 태어난 론다 번은 2004년에 '시크릿'을 발견하면서 삶이 송두리째 바뀌었다. 그녀는 '시크릿'으로 전세계 유명인이 되었다. 그녀의 꿈은 '시크릿'의 놀라운 기적을 전세계 사람들과 나누기 것이며, 지금까지 <시크릿>을 다큐멘터리와 책으로 제작하여 수많은 사람들에게 알리고 있다.

<히어로>는 '시크릿'을 통한 놀라운 기적 이면에 어떠한 과정을 거쳐왔는지를 보여주는 내용이다. 원하는 것을 이뤄내기까지 결코 순탄하지 않았다는 것, 아마도 그 부분이 많은 이들에게 공감이 되지 않을까 싶다. 불리한 조건에서 꿈을 이룬다는 건 쉬운 일이 아니다. 그래서 많은 이들이 포기하는 것이다. 그런데 이 책에 나오는 히어로들은 '시크릿'을 통해서 자신이 원했던 결과를 시각적 상상으로 정확히 그려냈고 현실로 만들어낸 것이다.

이제까지 '시크릿'에 감탄했던 한사람으로서 이번 책이 주는 의미가 무엇인지는 알 것 같다. 하지만 각각의 인물들을 히어로라는 주제로 토막토막 나누어 이야기하다보니 뭔가 흐름이 자꾸 끊기는 듯하다. 사람마다 다르겠지만 내 경우에는 여러 명의 히어로가 들려주는 짧은 이야기보다는 한 명의 히어로에게서 좀더 많은 이야기를 듣고 싶다. 인생의 시련은 다양한 모습으로 오기 때문에 큰 틀에서 보자면 여러 명의 히어로가 등장해도 결국 말하고자 하는 핵심은 같을 것이다. 히어로의 여정에서 만나는 시련과 장애는 결국 꿈이 실현되었을 때는 이를 유지할 수 있는 자질 혹은 능력을 갖추는 힘이 된다는 것이다. 성공은 그것을 감당할만한 역량을 갖추어야 된다. 그렇지 않으면 한 줌의 연기처럼 날아가버린다. 그래서 이 책에서는 시련과 장애에 초점을 맞추어 그것을 겪어내는 과정이 중요하다는 것을 알려준다.

히어로 여정의 마지막 단계는 자신이 얻은 기술과 능력을 이용하여 자신의 방식대로 다른 사람의 삶을 개선하고 그들이 꿈을 좇을 수 있도록 돕는 것이라고 한다. 이때 중요한 지침은 도와야 할 때와 돕지 말아야 할 때가 언제인지 아는 것이라고 한다. 그 사람 혼자서 할 수 있는 일을 해줘서는 안되는 것이다. 어쩌면 스스로의 꿈을 이뤄내는 일보다 누군가를 돕는 것이 훨씬 더 어려운 일인지도 모르겠다.

<히어로>라는 이 책 속에 나의 이름 석 자가 적혀 있는 상상을 해본다. 내 안의 잠든 히어로를 깨울 일만 남은 것 같다.

어린이 인성사전

어린이 인성사전 - 김용택 선생님이 들려주는
김용택 지음, 김세현 그림 / 이마주 / 2015년 6월

우리 사회에서 인성은 왜 중요할까요?

그건 인성을 갖추지 않은 사람들로 인해 혼탁해진 사회를 보면 알 수 있습니다.

각자 살아가는 모습은 다르지만 인성은 서로 더불어 사는 세상에서 가장 필요하고 기본이 되는 마음가짐이라고 할 수 있습니다.

김용택 선생님은 시인이자 섬진강 작은 학교 선생님으로 널리 알려진 분입니다.

<어린이 인성 사전>은 하나의 낱말이 지니고 있는 뜻을 알기쉬운 이야기를 통해 풀어줍니다.

낱말의 의미를 여러번 곱씹다보면 자연스럽게 '나를 사랑합니다'로 시작해서 '너를 이해합니다'로 넘어가게 되고, 드디어 '함께라서 행복합니다'를 깨닫게 되는 책입니다.

"인성이라는 말은 어떤 일이 있어도 사람을 먼저 생각하고, 사람을 지키자는 마음에서 나온 말입니다. 자기 자신을 소중하고 귀하게 가꾸듯이 우리가 사는 세상도 내 몸과 마음같이 귀하고 소중하게 가꾸자는 사람들의 언약입니다. <어린이 인성 사전>을 내는 이유가 여기에 있습니다." - 작가의 말

아이와 함께 이 책을 소리내어 읽어 보았습니다.

긍정, 당당함, 도전, 리더십, 만족, 부끄러움, 부지런, 성실, 솔직함, 습관, 양심, 여유, 인내, 자율, 자존, 절약, 절제, 질서, 책임, 후회, 걱정, 경청, 고운 말, 관용, 배려, 예의, 우애, 우정, 위로, 유머, 이해, 존경, 존중, 친절, 칭찬, 협동, 효도, 감동, 감사, 공존, 공평, 나눔, 사랑, 생명, 소통, 열린 마음, 용서, 인정, 자연, 진심, 평화, 화해, 희망......

새삼 각 낱말들이 머리가 아닌 마음으로 와닿는 느낌이 들었습니다. '그동안 이렇게 좋은 말들을 잊고 지냈구나......'

이 책 속에는 김용택 선생님의 시뿐만 아니라 여러 사람의 시가 실려있습니다. 그 시를 읽으면서 새삼 시가 주는 감동을 느꼈습니다. 시를 노래하는 사람은 마음이 따뜻할 수밖에 없는 것 같습니다. 자기자신과 주변을 사랑하지 않고는 이러한 아름다운 시가 나올 수 없으니까요.

요즘은 유행어나 속어가 넘쳐나는 세상입니다. 청소년들이 사용하는 줄임말들은 도통 알아들을 수 없는 외계어같습니다. 온라인 SNS를 통해 청소년들이 사용하는 언어 중 욕설이 많아 심각하다는 뉴스가 심심찮게 나옵니다. 실제로 학교를 방문했다가 아이들끼리 나누는 대화를 듣고 깜짝 놀란 적이 있습니다. 옆에 어른이 있는 줄 몰랐으니까 그냥 내뱉은 말일 수 있겠지만 그래서 더 심각하게 느껴졌습니다. 어쩌다가 아이들의 언어가 이토록 오염이 되었을까요. 근래 학교 폭력이나 왕따 현상이 늘어난 것과 언어 오염이 무관하지 않을 거라는 생각이 듭니다. 순진한 얼굴로 욕설을 내뱉는 아이들을 보면 마음이 아픕니다. 어른들이 제대로 가르쳐주지 않은 탓입니다. 아이들에게 필요한 것은 성적을 올리는 비법이 아닙니다. 정말 인생을 살아가는 데에 필요한 것은 아름다운 가치가 무엇인지를 아는 '인성'입니다.

1등이 되기 위해서 주변친구들을 경쟁자로 여기는 아이로 키워서는 안 됩니다. 무엇이 되느냐에 초점을 맞출 것이 아니라 어떻게 사느냐에 초점을 맞춰야 합니다. 그러기 위해서는 어른들부터 달라져야 합니다. <어린이 인성 사전>은 어린이를 위한 책이지만 어른들에게도 꼭 필요한 책인 것 같습니다. 만약 어른들이 이 책에 나오는 낱말들을 하나하나 제대로 이해한다면 세상은 지금보다 더 나아질 것입니다. 나, 너, 우리, 함께라서 행복하다는 것을 어른들이 먼저 깨달아야 될 것 같습니다.

김용택 선생님의 따뜻한 인생수업, 잘 받았습니다. 감사합니다.

십대들의 폭로

십대들의 폭로 - 우리가 진짜 속마음으로 생각하는 것들
파울 뷔레 지음, 강희진 옮김 / 미래의창 / 2015년 5월

십대들의 속마음이 궁금하다면 십대들에게 직접 이야기를 들어야 한다. 하지만 부모에게 혹은 어른들에게 진심을 털어놓는 십대가 과연 얼마나 있을까.

<십대들의 폭로>는 열다섯 소년이 쓴 진짜 십대들의 이야기다. 이토록 솔직하다니, 내심 놀랄 정도다.

자녀를 키우면서 갑자기 멀게 느껴지는 때가 바로 십대, 사춘기 시절인 것 같다. 어리게만 보이는 내 아이가 어느날 낯설게 느껴진다면 아이는 더 이상 어린애가 아니다.

십대가 된 아이들은 자신들의 마음을 몰라주는 어른들을 답답해 하지만 정작 어른들에게 자신의 속마음은 감춰버린다. 왜 솔직하게 속마음을 보여주지 못하는 것일까.

이제 더이상 고민할 것 없이 이 책을 읽으면 된다. 독일 소년의 이야기가 한국과 별반 차이가 없다는 사실이 너무나 신기하다. 문화적인 차이를 감안한다면 전세계의 십대들은 파울 뷔레와 동질감을 느낄 것이다. 아니, 요즘은 인터넷 때문인지 문화적 차이도 거의 없는 것 같다.

SNS와 컴퓨터 게임은 십대들의 유희다. 개성을 강조하면서도 결국은 또래집단과 비슷해지려는 심리는 세계 공통인 것 같다. 파울 뷔레는 십대 청소년이면서 일종의 관찰자가 되어 십대의 실생활을 낱낱이 보여주고 있다. 무엇이 옳고 그른 것으로 판단하는 것이 아니라 있는 그대로 바라보는 것이 중요한 것 같다. 어쩌면 십대 청소년들이 어른들과의 소통을 단절시키는 건 어른들의 쓸데없는 잔소리와 지적질 때문인지도 모른다. 어느 누가 자신을 이래저래 비판하는 사람과 이야기를 나누고 싶겠는가.

부모가 된다는 것이 쉽지 않다는 건 예상하고 있었지만 십대 자녀를 키우면서 확실히 깨닫게 된 것 같다. 십대 청소년은 머리로 이해할 수 있는 대상이 아니라 마음으로 그냥 받아들여야 할 대상인 것 같다. 그런 열린 마음이 아니고서는 절대로 십대와 소통할 수 없을 것 같다.

부모 세대들 중에는 자신도 지나온 시기라고 말하면서 아이들의 속마음을 진지하게 여기지 않는 경우가 있다. 진지하게 마주하지 않으면 서로를 알 수가 없다.

<십대들의 폭로>를 통해서 십대의 속마음을 엿보았다면 이제는 진짜 우리 아이의 마음도 들여다봐야겠다는 생각이 든다.

'점점 말수가 줄어든다고만 여겼는데 실은 부모와 벽을 쌓고 있었구나. 몸이 자라는 속도만큼 마음도 자랄 수 있도록 부모로서 도와야겠구나. 더 많이 사랑해줘야겠구나.'

부모로서 꼭 읽어볼 만한 책인 것 같다.

에드거 앨런 포 소설 전집 4 : 풍자 편

에드거 앨런 포 소설 전집 4 : 풍자 편 - 사기술 외, 최신 원전 완역본 ㅣ 에드거 앨런 포 소설 전집 4
에드거 앨런 포우 지음, 바른번역 옮김, 김성곤 감수 / 코너스톤 / 2015년 6월

기발하다. 에드거 앨런 포의 소설전집 중 네번째는 <풍자 편>이다.

첫 편은 <사기술 - 정밀과학의 한 분야로 인정받다> 이다. 그는 사기에는 섬세함과 흥미, 끈기, 정교함, 대담함, 태연함, 독창성, 건방짐, 소리 없는 웃음이라는 재료가 만들어낸 복합체라고 설명한다. 역시 이야기꾼다운 설명이다. 묘하게도 사기라는 행위가 썩 나쁘지 않게 느껴진다. 여기서 설명하는 사기라면 당하는 입장에서도 뒤늦게 알아차리거나 거의 모르기 때문에 사기꾼을 탓하기 보다는 스스로를 책망하는 경우가 더 많을 것 같다. 심각한 범죄 수준은 아니고 적당히 넘겨버릴 수 있는 수준이 사기라고 볼 수 있다. 이런 식으로 받아들이게 만드는 에드거 앨런 포의 글솜씨가 거의 사기 수준이다.

<풍자 편>이라서 그런지 공포보다는 웃음이 난다. 기발한 이야기조차 어이 없는 착각, 속임수처럼 느껴지는 걸 보면 이 책을 읽기에 너무 나이들어버린 게 아닌가 싶다.

한창 청소년기에 추리소설에 푹 빠졌다가 오랜 세월 휴지기를 거쳐 이제 다시 슬쩍 들어온 것이다. 그래서 이야기 자체에 푹 빠지기 보다는 에드거 앨런 포라는 사람에게 더 관심이 가는 것 같다. 자신의 작품 속에 나오는 수많은 등장인물 중에서 그를 대변할 만한 인물이 누가 있을까라는 추측을 하면서 말이다.

이번 책에서 감탄한 점은 특이한 이야기보다는 인간의 심리묘사 부분이다. 인간의 속성이라고 해야하나. 어쩌면 그 내면을 구석구석 잘 파헤쳐내는지 신기하다.

너무 적나라하게 드러나면 오히려 우스꽝스러워지는 것 같다. 그래서 풍자가 되는 것 같다. 놀림을 당하는 사람이 그 사실을 깨닫지 못한다면 완벽한 사기라고 하는 게 맞을 것 같다. 에드거 앨런 포의 작품들은 진실이 무엇인지는 그리 중요하지 않은 것 같다. 무엇을 밝혀내는 것보다 등장인물이 보여주는 요소들이 더 큰 재미를 주기 때문이다. 그들을 바라보면서 잊지 말아야 할 것은 나 역시 똑같은 인간이라는 것이다. 상상만으로 가능하겠지만 만약 책 속의 상황이라면 어떻게 행동할까를 생각해보면 된다. 어떤 입장이든 결론은 같겠지만 말이다. 자신을 옹호하는 것, 그것이 최선일 것이다. 그렇지만 상상은 상상일뿐이다. 그냥 이야기만으로 즐기면 될 것 같다.