트루와 넬

트루와 넬 - 대작가 트루먼 커포티와 하퍼 리의 특별했던 어린 시절 이야기 ㅣ 미래인 청소년 걸작선 47
G. 네리 지음, 차승은 옮김 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2016년 6월

트루먼 커포티와 넬 하퍼 리.

두 사람은 20세기 미국의 대표 작가들입니다.

이들은 앨라배마 주의 작은 마을인 먼로빌에서 어린 시절을 함께 보낸 친구 사이입니다. 어릴 적 친구가 나중에 커서 똑같이 유명한 작가가 되었다는 것이 너무나 신기합니다.

어떻게 두 사람은 작가가 되었을까요? 작가의 어린 시절은 어떤 모습이었을까요?

이런 시시콜콜한 궁금증들이 <트루와 넬>을 읽고나면 모두 풀어집니다.

<트루와 넬>은 소설이지만 실제 두 사람의 어린 시절을 잘 재현해낸 것 같습니다. 딱딱한 전기로는 보여줄 수 없는 일상의 모습들을 작가의 상상력을 가미하여 멋지게 그려낸 것 같습니다. 우선 트루와 넬의 첫 만남부터가 영화 같습니다. 짧은 머리에 낡은 멜빵바지를 입은 키 큰 아이와 깔끔하게 빗은 금발 머리에 세일러복을 입은 작고 마른 아이.

얼핏 남자애로 보이는 키 큰 아이가 넬이고, 여자애처럼 단정한 아이가 트루인데 서로 처음보자마자 성별을 오해합니다. 남자 같은 여자애와 여자 같은 남자애가 서로 단짝 친구가 될 확률이 세상에 얼마나 될까요? 그만큼 두 사람의 인연은 뭔가 운명적인 끌림이 있지 않았을까라는 상상을 해봅니다. 트루먼을 일곱 살, 넬은 여섯 살 때의 일이었으니 정작 두 사람의 생각은 달랐을 수도 있습니다. 그냥 우연히 한 동네에서 놀게 된 소꿉친구였다고 말입니다.

이 소설에서는 트루와 넬이 셜록 홈즈와 왓슨처럼 탐정 놀이를 하며 지내던 어린 시절의 이야기만 나오기 때문에 그 이후의 이야기는 잘 모릅니다. 대신 맨 마지막에 작가 노트를 보니 두 사람은 여자와 남자의 관계가 아닌 진짜 친구 사이로 지냈다는 걸 알 수 있습니다. 트루먼이 먼저 첫 소설 <다른 목소리, 다른 방>을 출간한 것을 보고 넬은 자신도 글을 쓰고 싶어서 대학을 자퇴합니다. 이때는 트루먼이 넬을 도와주면서 이후에 넬의 첫 소설 <앵무새 죽이기>가 세상에 나오게 됩니다. 넬은 이 소설로 퓰리처상을 수상합니다. 그런데 묘하게도 트루먼은 넬의 성공을 시기했었나 봅니다. 자신의 소설에 도움을 준 넬을 소설에서는 비서 역할로 격하시켰고 이 일로 두 사람의 우정은 금이 갑니다. 세상에서 가장 친했던 친구가 라이벌을 넘어 원수지간이 되다니 너무나 안타까운 일입니다. 사람의 인연이란, 왠지 운명이라는 것이 얄궂게 느껴집니다.

<트루와 넬>은 세간에 알려진 두 사람의 삶을 바탕으로 어린 시절을 그려낸 소설입니다. 당시에는 힘들었을지 모르지만 두 사람이 함께 놀았던 어린 시절이야말로 가장 행복하고 아름다운 시기가 아니었을까요?

어쩌면 트루먼 커포티와 넬 하퍼 리의 작품을 좋아했던 독자들에게는 이 소설이 선물이 되지 않을까 싶습니다.

고양이 오스카

고양이 오스카 - 호스피스 고양이가 선물하는 특별한 하루
데이비드 도사 지음, 공경희 옮김 / 예문사 / 2016년 6월

미국 스티어하우스 요양원에는 환자들의 마지막 순간을 지키는 고양이 오스카가 있습니다.

처음 고양이 오스카의 신비로운 이야기를 세상에 알린 사람은 노인의학 전문의 데이비드 도사 선생님으로, 2007년 7월 <뉴잉글랜드 의학 저널>에 발표했습니다.

이 이야기가 널리 알려지면서 오스카 이야기가 책으로 나올 수 있었습니다.

이 책은 고양이 오스카가 어떻게 죽음을 알아차리는지, 그 미스터리를 밝히는 이야기가 아닙니다. 따라서 고양이 오스카의 능력이 의심스럽거나 꺼림칙하다고 느낀다면 이 책을 읽지 마시길 바랍니다. 하지만 단언컨대 이 책은 우리 모두에게 가장 중요한 교훈을 알려줍니다. "있는 그대로 사랑하기" 그리고 "존엄하게 죽을 권리"에 대하여.

주변에서 치매환자를 본 적이 있습니까?

나이가 어리거나 젊은 사람들에게 호스피스 환자나 중증 치매환자에 대한 이야기는 그리 관심을 끄는 주제가 아닐 겁니다.

그런데 막상 이러한 일을 맞닥뜨리게 되면 당황할 수밖에 없습니다. 어느날 친구의 어머니께서 치매 진단을 받으셨습니다. 그냥 가벼운 건망증 정도로 여겼는데 주변 사람들 모두에게는 충격이었습니다. 사실 친구 어머니는 전문분야에서 자기 사업을 하며 매우 바쁘게 사시던 분이었습니다. 그런데 치매라니, 상상조차 못했던 일이었습니다. 점점 증상이 악화되어 집에서 간병인을 두고 간호를 받으며 몇 년을 지내셨는데 최근 급격히 상태가 안좋아져서 요양원에 입원하신다는 소식을 전해 들었습니다. 그런데 요양원에 입원한 첫 날, 바로 퇴원하셨습니다. 이유는 가족들이 입원한 모습을 보고 펑펑 울다가 도저히 안 될 것 같다며 퇴원을 결정한 겁니다.

전 이 책을 보면서 스티어하우스 요양원의 동물 동반 프로그램에 깊은 감명을 받았습니다. 책에도 나오지만 처음부터 계획된 것은 아닙니다. 우연히 요양원에 들어온 길고양이가 나가지 않고 버티면서 시작된 것입니다. 의료진은 그 첫번째 고양이를 스티어하우스의 설립자 이름을 따서 헨리라고 불렀고 이후에 오스카는 2005년에 입양된 고양이입니다. 시작이야 어찌됐든 고양이들은 노인 환자들에게는 좋은 친구가 되었습니다. 그리고 그 중 오스카는 정말 특별한 고양이입니다. 오스카는 평상시에는 환자 곁에 머무는 살가운 스타일이 아닌데 유독 임종을 앞둔 환자가 있으면 불침번을 서듯이 마지막까지 곁을 지킵니다. 장의사가 올 때까지 환자 곁을 떠나지 않습니다. 오스카는 죽음을 맞이하는 환자 본인뿐 아니라 가족에게까지 위로해주는 듯이 곁에 있습니다. 마지막을 함께 해준다는 것. 이것이 가장 중요한 사실입니다.

저자는 노인의학 전문의답게 오스카에 관한 이야기와 함께 중증 치매환자와 가족들이 겪는 여러가지 모습들을 보여줍니다. 누구나 겪을 수 있는 일들이지만 왠지 피하고 싶은 이야기였는데 막상 이 책을 읽고나니 마음이 달라졌습니다. 고양이 오스카 덕분에 삶의 마지막 순간을 어떻게 맞이해야 할 것인지를 진지하게 생각하게 됐습니다. 그리고 치매를 비롯한 만성질환, 노인질환에 관한 의료 시스템에 대해서 좀더 관심을 가지게 됐습니다. 백세시대에 모두가 관심을 가져야 할 주제가 아닌가 싶습니다.

노인의학 전문의가 알려주는 치매환자의 가족을 위한 도움 몇 가지를 옮겨 적어봅니다.

1. 먼저 자신을 보살핀다. 치매환자를 돌보는 경우에는 환자보다 간병하는 가족들이 육체적, 정신적으로 먼저 쇠약해지는 경우가 많다.

기억하자. 혼자서는 오래 지속할 수 없다. 입주 도우미를 두든 요양원으로 모시든, 간병의 짐을 누군가와 나누어야 한다.

2. 환자 곁을 지킨다. 생의 막바지에 있는 사람과 보내는 시간을 더 늘려라. 소중한 사람의 곁에 있어 주는 것이 중요하다. 그가 당신이 누군지 알아보지 못하더라도 말이다.

3. 작은 성공을 기뻐하되 큰 그림을 본다. 치매는 지속적으로 퇴행하는 질환이라는 것을 인정하자. 일상의 작은 성공을 기뻐하는 것이 적응에 도움이 된다.

4. 적극적으로 관여하라. 대부분 치매 환자들은 의료제도의 사각지대에 있다. 어느 요양원이든 환자 가족의 참여와 관심에 따라 좋은 치료를 받을 수도 있고, 허술한 치료를 받을 수도 있다. 가족들의 관심이 중요하다.

5. 사랑하고 놓아주는 용기가 필요하다. 현재로서는 치료법이 거의 없다. 결국 어느 시점에서는 환자를 놓아주어야 한다. 놓아주는 것에는 사랑하는 이를 요양원에 맡기는 것부터 죽음이 임박했을 때 떠나보내는 일까지 모두 포함된다. 이런 때가 온다면 명심하기를 바란다. 치매에 걸린 사람을 놓아주는 것은 패배가 아니라 사랑의 표현이다.

북유럽 공부법

북유럽 공부법 - 전 세계 대학과 기업들이 주목하는 스칸디 인재의 힘
올라프 슈에베 지음, 신예용 옮김 / 도그지어 / 2016년 7월

최근에 핀란드 교육에 관한 책을 읽으면서 북유럽에 대한 관심이 생겼습니다.

<북유럽 공부법>은 노르웨이 교육 컨설턴트 올라프 슈에베가 알려주는 공부법에 관한 책입니다.

원래는 노르웨이 대학생들을 염두에 두고 집필했다는데 해외에까지 번역되면서 한국어판으로 만나게 된 것입니다.

책 제목이 <북유럽 공부법>이라서 굉장히 거창하게 느껴집니다만 실제로 이 책은 노르웨이 교육부 인증도서라고 합니다.

이 책이 유명세를 탈 수 있었던 건 저자 본인이 자신의 공부법으로 세계적인 인재가 되었기 때문이라고 볼 수 있습니다.

그는 고등학교 입학 전까지는 평균 이하의 성적을 받았는데 우연히 우등생들과 한 반이 되면서 '공부법'이라는 것을 처음 접하게 됩니다. 그때부터 어떻게 하면 나도 학점을 높일 수 있을까를 생각하면서 뚜렷한 목적의식을 가지고 공부하기 시작합니다. 그 후로 자신에게 효율적인 공부법을 찾게 되어 결국 고등학교를 수석 졸업하고 노르웨이 경제경영대학에서 석사학위를 취득합니다. 그다음에 곧바로 재무행정학 박사 학위 취득을 목표로 경영대학 입학시험인 GMAT를 봤는데 결과는 최고 6퍼센트 이내에 속하는 점수를 받습니다. 덕분에 세계 최고의 대학으로 꼽히는 영국 옥스퍼드 대학과 미국 아이비리그의 펜실베니아 대학에서 합격 통지를 받습니다.

그는 노르웨이와 미국, 독일에서 보낸 교환학생 시절을 거쳐 옥스퍼드 대학, 노르웨이 경제경영대학, 미국 버클리에 있는 캘리포니아 대학까지 자신만의 '공부법'으로 만족할 만한 결과를 얻습니다. 그는 자신뿐만이 아니라 북유럽 학생들이 우수한 학습능력을 가진 것에 흥미를 느껴서 그들을 인터뷰하고 그들의 학습법을 연구하면서 일명 '슈퍼학생 프로젝트'를 진행하게 됩니다. 이 책은 바로 저자 본인이 깨달은 공부법의 모든 것을 알기 쉽게 정리해놓은 것이라 할 수 있습니다. 그는 이 책을 통해 많은 학생들이 더욱 효율적으로 학습하고 더 좋은 점수를 받는 것이 자신의 목표라고 말합니다.

아마도 이 책을 읽는 사람들도 대부분 똑같은 목표를 가지고 있으리라 짐작됩니다.

자, 그렇다면 북유럽 공부법은 한국의 공부법과 무엇이 다르고, 어떤 면이 특별한지 살펴봐야겠지요?

이 책은 모두 3부로 구성되어 있습니다.

1부는 옥스퍼드에서도 통한 북유럽 학습법, 2부는 버클리에서도 써먹은 실력발휘의 기술, 3부는 초일류 인재들의 긍정적 사고의 기술입니다.

여기에서 가장 주목해야 할 것이 3부입니다. 모든 성공의 비밀은 마인드에서 시작됩니다.

수많은 기술들이 효과를 발휘하려면 결국은 그 기술을 실전에서 응용할 수 있는 마음의 자세가 중요합니다. 이 부분에서 깜짝 놀란 것이 성공학과도 연결이 되고, 기존에 널리 알려진 공부법과도 일맥상통한다는 점입니다. 역시 세계적인 인재들은 공통된 방식으로 공부하고, 성공하는구나라는 걸 다시금 확인한 것 같습니다.

정말 학생들에게 도움이 될 책이라는 건 확실한 것 같습니다.

다시 사랑이 온다

다시 사랑이 온다
이정하 지음 / 문이당 / 2016년 7월

<다시 사랑이 온다>는 이정하 시인이 12년 만에 낸 시집입니다.

12년... 시인은 다시 사랑을 이야기합니다.

어쩌면 시인에게 사랑은 시의 원천이 아닐까 싶습니다. 그건 시를 읽는 독자의 마음도 마찬가지일 거라고 생각합니다.

어느날 갑자기 시를 읽으며 공감하는 순간이 온다면 그건 사랑하고 있거나 혹은 이별했거나, 둘 중에 하나가 아닐까요?

1990년대를 살아왔던 한 사람으로서 그 당시에는 제법 많은 사람들이 시를 읽었던 것 같습니다. 아니, 제가 읽었습니다. 가끔은 친구에게 시집을 선물하기도 하고 손편지에 시를 적어 보낼 때도 있었습니다. 그리고 사랑하는 사람이 생겼을 때는 제 자신이 시인이 된 듯한 착각이 들 정도로 감성이 풍부했던 것 같습니다. 그랬습니다. 그때는 이정하 시인의 시집을 읽었고, 함께 시를 공유했습니다. 좋아하는 시인에 대하여 이야기하고 그 시를 나누는 것이 자연스러운 일이었습니다.

그런데 지금은 잘 모르겠습니다. 언제 시를 읽었는지 기억이 가물가물합니다. 한때는 좋아하는 시 한 편을 읊는 일이 대수롭지 않은 일이었는데 지금은 시 한 줄 기억해내기가 힘듭니다. 비록 기억에서는 잊혀졌지만 제 안에 시가 사라진 것은 아닙니다.

이정하 시인의 시집을 본 순간, 오랫동안 만나지 못했던 친구를 만난 듯이 반가웠습니다.

아, 사랑이여...

사랑의 기쁨과 슬픔이 언어를 통해 '시'가 되어 나타납니다. 누구나 사랑할 수 있지만 모두가 사랑하는 것은 아닙니다. 그래서 사랑이 우리 가슴에서 어떤 변화를 일으키는지 모두가 아는 것은 아닙니다. 가슴은 머리랑 달라서 똑같은 사랑도 사람마다 전혀 다른 형태로 저장되는 것 같습니다. 사랑은 그래서 어려운 것 같습니다. 수학 공식처럼 명쾌하게 결론내려 말할 수 없습니다. 세상에 수많은 사람이 살아가듯이 사랑도 수만가지의 모습으로 저마다의 가슴에 남는 것 같습니다.

시인은 바로 그 알 수 없는 사랑에 대하여 노래하는 사람입니다.

이 시집을 펼치기 전까지는 똑같은 시집이지만 펼치고나면 읽는 사람마다 자기만의 시집이 되어 있을 겁니다.

지금 당신은 어떤 사랑을 하고 있나요?

두 길

내가 그를 사랑하고

그가 나를 사랑한다고 해서

우리 가는 삶의 길이

같은 것은 아니다.

그는 그대로

나는 나대로

서로 각자의 길을 가는 것이다.

이렇듯 다른 길을

함께 가고 있다고 착각하는 데서

슬픔과 고뇌는 시작되느니

사랑하는 사람아

날 저물어 길 끊기고

집 떠난 새들도 둥지로 돌아갈 때

어디 마음 뉘일 곳 없거든

손 한 번 내밀어 보라

맞잡은 손 그 따스함으로

이 한 밤 넉넉히 지실 수 있으니

다른 길이면 어떤가

그와 내가 손을 잡고 있는 한

두 길은 하나가 되느니

그 한 길로 영원을 가느니

궁극의 문구

궁극의 문구 - 매일매일 책상 위에서 고군분투하는 일상 문구 카탈로그
다카바타케 마사유키 지음, 김보화 옮김 / 벤치워머스 / 2016년 6월

<궁극의 문구>를 보면서 슬그머니 미소가 지어집니다.

문구 마니아까지는 아니어도 문구를 무척 좋아하는 한 사람으로서 반가운 책입니다.

매일매일 책상 위에서 고군분투하는 일상 문구 카탈로그.

이 책은 일본에서 문구왕으로 유명한 다카바타케 마사유키가 쓴 '일상 문구 카탈로그'입니다.

그야말로 평범한 76가지 일상적인 문구들을 직접 그린 일러스트와 사용 후기를 통해 소개하는 것이 전부인 책입니다.

그러니까 문구를 좋아하는 사람이라면 정말 재미있는 책입니다.

저도 한때는 대형문구점을 둘러보는 것이 취미일 정도로 문구에 관심이 많았습니다. 특히 다양한 필기구들 중에서 필기감이 좋거나 색감이 뛰어난 잉크를 만나면 얼마나 반갑던지... 아마도 뭔가 끄적끄적 적는 걸 좋아해서 필기구에 더 관심이 갔는지도 모르겠습니다. 사실 어떤 특정회사 제품을 골라 쓰는 편은 아닙니다. 그런데 구매 전에 이것저것 사용해보면 유독 부드럽게 잘 써지는 펜이 있어서 구매하고나면 특정회사 제품일 때가 많습니다. 부드러운 필기감과 선명한 색감이 제게는 중요합니다. 오래 써도 힘들지 않고 언제든지 끊김없이 선명하게 써진다면 어떤 제품이든 좋습니다. 문제는 자신에게 알맞은 필기구를 고르기 위해 직접 사용해봐야 하니까 선택의 폭이 좁아집니다. 이럴 때 누군가의 사용후기가 매우 큰 도움이 됩니다.

이 책의 저자는 문구 마니아로서 1999년 TV 도쿄의 장수 프로그램 <TV 챔피언>의 '제2회 전국 문구왕 선수권'에 출전해 우승한 후 <궁극의 문구 카탈로그>를 자비 출판했다고 합니다. 이 경력 덕분에 문구 회사에 문구 디자이너로 입사하여 2002년부터 2006년까지 '굿 디자인 상'을 수상했고, 제3회 전국 문구왕 선수권과 제4회 대회에서 연거푸 우승하며 진정한 '문구왕'에 등극했습니다. 그리고 2006년 <궁극의 문구 카탈로그 '머스트 아이템 편'>을 출간했습니다.

바로 이 책은 2006년에 출간한 <궁극의 문구 카탈로그 '머스트 아이템 편'>의 개정판입니다. 궁극의 문구답게 지금까지 꾸준히 사용 중인 제품도 있고 제품의 사양이 변하거나 단종된 제품도 있습니다. 그 중에 몇 개는 저도 이미 사용하는 제품이라서 사용 후기를 보며 엄청 공감하게 됩니다. 특히 이 책의 저자처럼 자신이 사용한 문구 중에 추천할 만한 것들을 열정적으로, 즐겁게 소개하는 것을 보니 저 역시 즐거워집니다. '문구왕'이라는 타이틀은 TV프로그램을 통해 생긴 것이지만 이 책을 보니 '문구왕'이라는 표현이 이보다 더 적절할 수는 없을 것 같습니다. 어떤 분야든지 자신이 좋아하는 만큼 관심과 애정을 가지면 전문가가 될 수 있겠구나라는 생각이 듭니다.

요즘에는 특정 분야에 푹 빠져 있는 사람을 '덕후'라는 신조어로 부릅니다. 과거에는 부정적인 시선이 강했다면 지금은 긍정적으로 많이 바뀐 것 같습니다. 편견을 버리고 세상을 바라보면 재미있는 것들이 무궁무진한 것 같습니다.

<궁극의 문구>를 보면서 인생을 재미있게 사는 방법을 배운 것 같습니다. 소소한 일상의 문구들이 이렇게 멋지게 소개된 것을 보니 우리의 일상마저도 굉장히 소중하게 느껴집니다. 당신은 어떤 '궁극의 무엇'을 가지고 있나요? 저도 한 번 찾아봐야겠습니다.