뱀파이어 블로그

뱀파이어 블로그 - 첫 번째 이야기, 개정판 ㅣ 벽장 속의 도서관 1
피트 존슨 지음, 김화경 옮김 / 가람어린이 / 2018년 6월

뱀파이어 이야기는 어쩌면, 흔하다고 생각할 수 있어요.

솔직히 저도 <뱀파이어 블로그>를 읽기 전까지 그랬으니까요.

하지만 이 책은 달라요. 그냥 뱀파이어가 아니라 반-뱀파이어가 등장하거든요.

엥?  반-뱀파이어는 뭐지?

처음 듣는 사람이 대부분일 거예요. 이 책의 주인공 마르크스도 딱 이런 반응이었어요.

열세 살 생일을 맞은 마르크스에게 부모님은 "넌 이제 곧 반-뱀파이어가 될 거란다."라고 통보하셨거든요.

세상에 뱀파이어도 믿지 않는데, 반-뱀파이어라니 완전 황당한 얘기였죠. 그래서 마르크스는 부모님이 자신을 놀리는 거라고 여기고 계속 농담으로 받아쳤죠.

아마 이 책을 읽는 친구들은 마르크스의 지치지 않는 농담에 익숙해져서, 혹시나 부모님이 "이건 완벽한 서프라이즈 이벤트였어!"라고 말하는 장면을 떠올렸을 수 있어요. 안타깝게도 진짜였어요. 마르크스는 반-뱀파이어가 확실해요. 고약한 입냄새와 함께 송곳니가 하룻밤 사이에 쑥 튀어나오더니, 급기야 피가 고픈 증상이 생겼거든요.

황당하고 기가 막힌 마르크스와는 달리 부모님은 마르크스의 변화를 무척 기대하셨었나봐요. 어엿한 반-뱀파이어가 되는 거라고.

마르크스는 너무너무 싫었어요. 한 번도 반-뱀파이어가 되리란 상상은 해본 적 없으니까. 왜 원하지도 않는 반-뱀파이어가 되어야 하는지 자신의 운명을 원망할 정도로 싫었어요. 마르크스의 선택은 절대 반-뱀파이어가 되지 않겠다고 버티는 거였어요. 사실 반-뱀파이어는 인간 사회에서 은밀하게 섞여 살아야 하기 때문에 일반 사람들에게 정체를 들켜서는 안돼요. 그러니까 가장 절친인 조엘한테도 이 모든 상황은 비밀일 수밖에 없었죠. 

마르크스는 자신의 답답한 심정뿐 아니라 반-뱀파이어가 되어가는 모든 과정들을 비밀 블로그에 기록하게 됐어요. 이 책은 바로 마르크스의 '반-뱀파이어 블로그'에 적혀 있는 내용을 옮겨 놓은 거예요. 아무도 모르는 혼자만의 비밀 블로그가 책으로 출간되다니, 정말 놀라운 일이죠?  ㅎㅎㅎ

반-뱀파이어의 존재를 부정하던 마르크스가 서서히 자신의 정체성을 찾아가는 과정을 보고 있노라면, 진짜 세상 어딘가에 반-뱀파이어가 존재할 수도 있겠다는 생각이 들어요. 아무도 모르는 거잖아요?  만약 뱀파이어가 존재하지 않는다면 오랜 세월 동안 사람들이 뱀파이어 이야기를 했을 리가 없잖아요. 마찬가지로 뱀파이어가 존재한다면 반-뱀파이어가 존재하지 말란 이유도 없는 거죠.

탈룰라는 뱀파이어에 푹 빠진 친구예요. 오죽하면 스스로 비밀 조직, '몬사모(몬스터를 사랑하는 사람들의 모임)'까지 결성했을라고요. 마르크스의 절친 조엘이 몬사모에 가입하는 바람에 뭔가 꼬이기 시작했어요. 세상에 쉬운 일은 하나도 없는 것 같아요. 더군다나 처음 알게 된 반-뱀파이어 되는 일은 정말 만만치 않은 과정을 거치네요.

재미있었던 건 부모님과 마르크스와의 밀당인 것 같아요. 반-뱀파이어가 될 운명의 소년이 부모님께 반항하는 모습은 흡사 전형적인 사춘기 증세랄까. 중요한 건 부모님이 마르크스를 엄청 사랑한다는 사실인 것 같아요. 알고보면 마르크스도 부모님을 무진장 사랑한다는 게 다 보여요.

사춘기라는 놀랍고도 어마어마한 시기를 겪는 친구들과 그 부모들에게 아주 약간 도움이 될 만한 책인 것 같아요. 그보다 강조하고 싶은 건 재미있다는 거예요.

김정은

김정은 - 그는 과연 광기와 고독의 독재자인가?
고미 요지 지음, 배성인 옮김 / 지식의숲(넥서스) / 2018년 6월

2018년 6월 25일은 뭔가 남다른 기분이 들었습니다.

전쟁 발발 68년 만에 남한과 북한의 정상이 판문점에서 만났다는 사실이 너무나 놀랍습니다.

불과 몇 달 전만 해도 상상할 수 없는 일이 현재 벌어지고 있습니다.

뉴스를 통해 전해듣는 북한 소식은 극히 제한적인데다가 딱히 관심이 가는 주제가 아니었습니다.

그런데 남북정상회담과 북미정상회담을 거치면서 완전히 바뀌었습니다.

지금 북한은 어떤 상황인지, 김정은 과연 어떤 인물인지... 모든 게 궁금합니다.

이 책은 <도쿄신문> 편집위원 고미 요지가 20년간 취재한 북한의 실상과 김정은이라는 젊은 지도자에 관한 내용입니다.

우선 김정은이라는 인물을 이해하기 위한 가계도가 나옵니다. 할아버지 김일성과 아버지 김정일 그리고 김정은까지 3대 세습이 이루어진 과정을 알 수 있습니다.

흡사 과거 봉건사회 왕위세습을 보는 것 같습니다. 2인자 장성택의 숙청은 매우 충격적입니다. 자신의 고모부인 장성택을 공개적인 장소에서 총살시켰고, 아버지 김정일의 주변 인물들을 차례로 제거한 후 그 자리에 자신의 사람을 채워갔다는 건 공포정치 그 자체입니다. 김정일과는 달리 20대라는 젊은 나이에 최고지도자로 군림하다보니 불안감이 컸던 것 같습니다. 큰형 김정남의 암살도 북한측 소행으로 짐작하는 것도 그간의 행적 때문입니다. 고위직 탈북자 고영환의 증언에 따르면 김정은의 통치는 3가지 요소로 이루어져 있다고 합니다. '공포정치', '거대 건축물', '핵과 미사일 개발'이 바로 그것입니다. 이것이 김정은 체제 7년간의 변화를 파악할 수 있는 토대가 됩니다.

이밖에도 책에는 김정은이 어떻게 핵과 미사일 개발을 해왔는지, 경제 정책의 저력은 무엇인지 자세히 나옵니다.

이 책을 보면서 정작 당사자인 우리들은 북한과 김정은에 대해 너무나 무관심했다는 걸 깨닫게 됩니다. 책의 저자는 냉철하게 일본 정부가 뒤쳐져 있는 현실을 지적합니다. 그 원인으로 중국과 한국과의 영토나 역사 인식 문제를 확실히 하지 않은 것이 북한 문제에서 일본의 발목을 잡았다고 말합니다. 북한을 둘러싸고 미국과 중국은 강하게 손을 잡고 김정은 체제를 억압하고 핵개발을 막기 위한 대화를 계속하는데 일본만 북한 문제에서 홀로 남겨질 위험이 있으니 다시 북한의 정세에 눈을 돌려야 한다고 주장합니다. 그래야 김정은 이후의 한반도에 관해서도 적극적으로 관여할 수 있다는 것입니다. 일본은 한국전쟁 특수로 전후 부흥의 계기를 잡았던 과거가 있지만 다음 한국전쟁에서는 미사일의 표적이 될지 모른다는 것입니다. 지극히 일본 시점에서, 일본을 위한 결론인 것 같습니다. 고미 요지의 말대로 한반도 문제는 살얼음판 위를 걷듯 신중해야겠지만 우리 입장에서도 더욱 정신을 바짝 차려야겠다는 경각심이 들었습니다.

한반도에 다시는 전쟁이 일어나지 않도록 우리 힘으로 지켜내야합니다. 6.25가 남긴 뼈아픈 교훈을 잊지 말아야겠습니다.

레오나 : 주사위는 던져졌다

레오나 : 주사위는 던져졌다 ㅣ 레오나 시리즈 The Leona Series
제니 롱느뷔 지음, 박여명 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2017년 7월

레오나는 정말 예측할 수 없는 사람입니다.

경찰이면서도 몰래 불법 포커 게임을 즐기고, 범죄 조직과 연관된 정보원 다비드를 남자친구로 사귀면서 위험한 계획을 세우고....

그녀에게 지난 몇 년간은 비극 그 자체였습니다. 두 아이의 엄마이자 아내, 모범적인 경찰이었던 그녀의 삶이 부서진 건 세 살 아들의 죽음과 딸 베아트리세의 납치 사건, 페테르와의 이혼 때문입니다. 어릴 때부터 레오나가 남들과 다르다는 걸 못마땅하게 여긴 부모님은 체벌을 통해 그녀의 정체성을 짓밟았습니다. 그 덕분에 레오나는 다른 사람들이 눈치 채지 못하게 가면 쓴 삶을 살아왔습니다. 모든 것을 타인의 기대에 맞춘 삶은 지루했지만 견딜 수 있었는데...  도미노처럼 한 번 무너진 순간 돌이킬 수 없게 됐습니다.

그래서 현재 레오나의 목표는 하나.

스웨덴에서 멀리 떨어진 곳에서 새로운 삶을 다시 시작하는 것. 더 이상 연극을 하지 않고 원래의 자기자신으로 인생을 사는 것.

그러기 위해서 필요한 건 돈!!!

목돈을 마련하기 위해 레오나는 현금 수송차 습격 사건을 계획했다가 실패하면서 죽을 고비를 넘겼습니다. 벌써 1년 전에 벌어진 일입니다. 그 이후로 강력 범죄 수사과 제2수사 팀장 알렉산드라는 레오나에게 의심의 눈길을 보내고, 급기야 미행까지 하게 됩니다.

소설 중반부까지만 해도 알렉산드라의 시선으로 레오나를 봤습니다. 돈 때문에 부패한 형사, 제멋대로 법을 무시하는 무대포 형사라고.

하지만 사회적 약자만 노리는 불법 장기 밀거래 조직을 뒤쫓는 레오나를 보면서 점점 그녀를 응원하게 됐습니다. 조직 내에서 독단적인 행동은 결코 환영받지 못하지만 범죄 사건을 해결하는 경찰이라면 충분히 용인할 수 있습니다. 끔찍한 범죄자들을 잡을 수 있다면 레오나의 수사방식은 탁월한 것이지, 비판받을 일은 아닙니다.

처음부터 레오나를 이해하지 못했던 건 그녀만큼 고통의 나락에 떨어진 적이 없었기 때문은 아닐까라는 생각을 했습니다. 사건의 실체가 밝혀지면서 모든 의문은 풀렸습니다. 어쩌면 평범한 우리는 레오나를 끝까지 이해할 수 없겠지만 적어도 그녀를 향한 시선은 달라진 것 같습니다. 그녀는 자신이 할 수 있는 최선을 다해 버텨냈고, 해야 할 일을 해냈습니다. 그것만으로도 레오나는 대단히 멋진 사람입니다.

범죄 소설 중에서 오랜만에 멋진 주인공을 만난 것 같습니다.

빙평선

빙평선
사쿠라기 시노 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2018년 4월

사쿠라기 시노의 <빙평선>은 여섯 편의 단편을 모은 책입니다.

일본의 정서가 우리와 이토록 비슷했구나라는 걸 새삼 느끼게 되는 작품들입니다.

때가 되면 결혼을 해야 한다느니, 여자는 그저 아들을 낳아야 한다느니, 동네 사람들한테 말 나오지 않게 조심해야 한다느니 등등...

문득 근래 봤던 영화 <버닝>이 떠올랐습니다. 그만큼 짧은 단편을 읽으면서 영화를 보는 듯한 몰입감이 있었습니다.

그 이유가 뭘까...

분명 서로 다른 주인공이 등장하는 여섯 편의 소설인데도 그 흐름이 전혀 끊기지 않고, 자연스럽게 이어집니다.

<설충>의 주인공 다쓰로와 시키코의 아슬아슬한 관계, <안개 고치>의 주인공 마키와 야마모토의 애매한 관계, <여름의 능선>의 주인공 교코와 남편 다키의 냉랭해진 관계, <바다로 돌아가다>의 주인공 게이스케와 기네코의 가깝고도 먼 관계, <물의 관>의 주인공 료코와 니시데의 끈질긴 관계, <빙평선>의 주인공 세이치로와 도모에의 안타까운 관계.

저마다 사연은 다르지만 여자와 남자라는 관계로 이어져 있습니다. 그들의 일상은 단조롭고 특별한 사건은 없습니다. 주변 사람들에게는 지극히 평범한 이웃의 모습으로 보입니다. 만약 소설이 아니었다면 전혀 눈치채지 못했을 것 같습니다. 하지만 이 소설을 통해서 주인공의 속내를 들여다본 우리는 알고 있습니다. 마음의 소용돌이, 눈보라 치는 길을 홀로 헤쳐가는 듯한 느낌. 온전히 마음 속에서 벌어지는 일들이라서 주인공의 일상에는 어떤 변화도 일어나지 않습니다. 그래서 이 소설을 읽는 내내 답답했습니다. 현실에 붙잡혀서 옴짝달싹 못하는 주인공의 처지를 이해하면서도 가슴 한켠이 무겁게 짓눌리는 것 같았습니다. 도대체 산다는 건 뭘까, 그냥 살아가는 대로 순응하는 것이 맞는 걸까.

한 번쯤은 마음이 원하는대로 살 수는 없는 걸까.

마지막 <빙평선>은 사쿠라기 시노의 데뷔작이라는데, 왜 이 작품이 그녀의 소설 세계의 원점을 보여주는 기념비적인 작품인지 알 수 있었습니다. 숨을 쉬면 가슴이 얼어붙을 것 같은 찬바람, 발밑에는 얼어버린 바다 그리고 달빛은 저 멀리 바다 끝 빙평선을 비추는 그 곳에서 도모에는 세이치로에게 말합니다.

"여기서 떠나고 싶다는 생각 같은 거, 하지 말았으면 좋았을 텐데." (297p)

열여덟 살의 세이치로처럼 우리도 미처 알지 못했습니다.

도모에의 이야기가 어쩐지 거짓말처럼 들렸던 것이 실은 거짓말을 전혀 하지 않았기 때문이라는 것을, 어쩌면 이 소설도 소설이 아닌 실화 같아서 마음이 흔들렸습니다.

러블로그

러블로그 - 2018년 제14회 세계문학상 우수상 수상작
우희덕 지음 / 나무옆의자 / 2018년 6월

"더는 버틸 수 없어......"

"그래? 그럼 절반쯤 온 거야. 버티는 건 그때부터 시작이야."

"눈뜨고 볼 수 없어......"

"그래? 그럼 눈을 뜬거야. 세계를 보는 건 그때부터 시작이야."  (43p)

제14회 세계문학상 우수상 수상작이라고 합니다.

<러블로그>의 주인공은 편집장에게 매번 혹평을 듣는 코믹픽션 작가입니다.

웃기지 못하는 코미디 작가라니, 수영하지 못하는 물고기처럼 너무나 이상한 설정입니다. 도대체 어디까지가 현실이고, 어떤 부분이 가상 세계인지 가늠이 안 됩니다.

카페에서 잃어버린 원고를 찾아 헤매는 과정이 안드로메다급이라서 쫓아가기가 버거웠습니다. 주인공이 추격전에 지쳐서 더는 버틸 수 없다고 말하는 그 느낌을, 왠지 공감하게 되는 이유는 뭘까요.

의도된 언어 유희가 난무하는 이야기 속에서 웃음 대신 진지한 고민에 빠져듭니다. '나만 이상한 건가.... ?'

정말 잘 모르겠습니다. 코미디 소설이라고 소개되었는데 자꾸만 멈칫거리게 됩니다. 결혼하지 못하는 커플매니저가 원했던 소개팅남은 돈 많고 잘생긴 사람이 아니라 그저 말이 통하는, 그리 웃기지 않은 유머로 자신을 웃게 만드는 순박한 사람이라고 했습니다. 그래서 선택된 소개팅남이 바로 주인공이라는 점에서 크게 공감했습니다.

과연 이 소설은 우리에게 무엇을 말하고 싶었던 걸까요.

작가는 말합니다.

"보이는 것을 드러내지 않는 것

숨은 것에 숨결을 불어넣는 것

너를 너로서 좋아하는 것

나를 나로서 발견하는 것

사랑은 그런 것이다. 그래서 사랑이야기를 쓴다." (244p)

이제야 조금 이해가 됩니다. 세상에서 가장 알고 싶은 미스터리, 그건 사랑이 아닐까요. 사랑을 해도, 사랑을 안 해도 여전히 잘 모르겠습니다, 사랑이 뭔지.

그 대상이 무엇이든, 누구든 우리는 곧잘 잃어버리고 언제나 찾아 헤매는 것 같습니다. 마지막에 이르러서 알게 된 진실조차 의심하게 됩니다. 우리가 살고 있는 이 시간과 공간 안에서 확신할 수 있는 건 뭘까라는. 한 가지 놀라운 건 <러블로그>를 읽으면서 느꼈던 낯설고 껄끄러운 감정들이 작가의 원래 의도였다면 성공이라는 겁니다. 블랙코미디 같은 이야기 속에서 정신을 바짝 차리시길. 아니, 그냥 정신을 확 놓아버리는 편이 나을 수도 있습니다. 마치 의식의 흐름대로 자연스럽게 놔두면 이리저리 헤매다가 결국에는 제자리로 돌아오듯이 설명하기는 어렵고 직접 읽어야 알 수 있습니다. 그렇다고 읽으라는 얘기는 아닙니다. 원한다면 굳이 말리지는 않겠다는 의미입니다. 어찌됐든 수장작이고, 작가의 피땀눈물이 들어간 작품이므로 그 세계를 존중합니다.