투명 카멜레온

투명 카멜레온
미치오 슈스케 지음, 김은모 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2019년 1월

『투명 카멜레온』은 미츠오 슈스케가 작가생활 10주년을 기념해 발표한 작품이라고 해요.

지난 10년간 미츠오 슈스케는 자신을 위해 소설을 써왔대요. 그런데 처음으로 자신이 아니라 독자를 위해 쓴 작품이 바로 『투명 카멜레온』이에요.

저는 처음 만나는 작가의 작품이라서 몰랐어요. 그동안 미스터리 요소가 강한 작품을 써왔다는 걸.

솔직히 『투명 카멜레온』을 읽으면서, 미스터리 요소라고 하기엔 너무 빈약한 설정이라 갸우뚱했거든요.

다들 이렇게 어설퍼서 누굴 속이겠냐 싶을 정도로...

그랬는데 마지막에 이르서야 이건 미스터리가 아니라 감성을 자극하고 있구나, 깨닫게 되었어요.

가장 연민을 자극하는 인물은 주인공 교 짱(기리하타 교타로)이에요. 못생긴 외모 때문에 주눅들어서 여자들과는 말도 제대로 나누질 못하는 샤이 보이.

도대체 외모가 얼마나 별로길래... 남자들의 반응은 대개 웃음을 터뜨리고, 여자들의 반응은 정색하는 얼굴이라니 잘 상상이 안 돼요.  교 짱 본인의 말로는 자신의 목소리가 워낙 남다르게 좋은 탓에 외모가 이질적으로 보이는 거라고 하네요.

그는 <IUP 라이프>라는 라디오 프로그램 디제이예요. 라디오는 오로지 목소리만 들려주기 때문에 교 짱의 자신만만 재미있는 이야기들은 청취자들에게 꽤 인기를 얻고 있어요. 밤 10시부터 새벽 1시까지 방송되는데, 방송이 끝나고 매일 가는 곳이 있어요. '도요시마 제2빌딩' 4층에 위치한 'if (이프)'는 데루미 마담이 운영하는 바(Bar)예요.

if 의 단골손님은 교 짱 외에도 이시노자키 씨, 모모카 씨, 레이카 씨, 시게마쓰 씨가 있어요.

그날도 방송을 마친 교 짱은  if 로 향했어요. 다들 맥주를 마시며 수다를 떨고 있는데 갑자기 낯선 여자가 등장했어요.

온몸이 흠뻑 젖은 채 눈동자가 불안하게 흔들렸고, 미니스커트 아래 무릎은 위태롭게 휘청거렸어요.

"코스터......" 그 여자의 첫 마디였어요. 마담은 경직된 얼굴로 손만 움직여 카운터 안쪽에서 컵받침을 하나 꺼내 여자에게 건넸어요. 코스터(coaster)는 컵받침을 뜻하니까.

여자는 컵받침을 받아들고 두 눈을 깜빡깜빡하다가, 마치 '이게 도대체 뭘까?'하고 신기해하는 것 같더니, 몸을 빙글 돌려 나가버렸어요.

그걸 본 이시노자키 씨는 뭔가 심상치 않다고 중얼거리고, 모모카 씨는 그 여자가 죽였다고 한 거 아니냐고 이야기하죠. 'coaster'의 일본어 발음 '코-스타-'는 '죽였다'는 뜻의 일본어 '코로시타'와 비슷하게 들리거든요.

다음날, 놀랍게도 그 여자가 전혀 다른 모습으로 if 를 찾아와요. 여자의 이름은 미카지 케이. 우연히 교 짱의 목소리를 알아듣고 자신이 팬이라고 말하는데, 미카지가 말을 건 사람은 잘생긴 레이카 씨였어요. 이때 교 짱은 여자의 착각을 해명해주지 않고, 어설픈 연기로 속이려고 해요. 분명 여자는 진짜 교 짱의 얼굴을 보면 실망할테니까.

작은 거짓말로 시작된 미카지 케이와의 만남 그 이후 이야기는 엉뚱하다 못해 황당했는데, 그 이유가 나중에 밝혀져요.

결론을 알면 투명 카멜레온과 if 의 의미가 새롭게 느껴져요. 그것이 미츠오 슈스케가 독자들에게 주는 선물인 것 같아요.

워터십 다운

워터십 다운
리처드 애덤스 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 사계절 / 2019년 1월

새롭게 알게 된 명작, 『워터십 다운』을 드디어 만났어요.

원래 『워터십 다운의 열한 마리 토끼』(전4권)로 출간되었는데, 이번에 합본으로 깔끔하게 한 권으로 나왔어요. 그래서 700페이지가 넘는 두꺼운 책이에요.

책 표지만 보면 귀여운 토끼들의 뒷모습이 피터래빗을 떠올리게 돼요. 토끼들이 주인공인 건 맞지만 내용을 들여다보면 깜짝 놀라게 돼요.

이건 완전히 자연다큐멘터리로 보여주는 '반지의 제왕' 버금가는 모험 이야기거든요.

신기한 건 이 책에 등장하는 토끼들은 의인화된 동물이 아니라 진짜 토끼들이라는 거예요. 인간의 흉내를 내는 토끼가 아니라 실제 풀밭을 뛰어다니는 토끼 본연의 모습을 보여주고 있어요. 다만 토끼들마다 다양한 캐릭터가 있어서 각자 매력이 넘치는 것 같아요.

우선 파이버는 중요한 존재라고 할 수 있어요. 가장 몸집이 작은 토끼지만, 앞날을 예언하는 능력을 가졌어요. 그래서 샌들포드 마을에 위험을 미리 감지하고 경고해요. 이때 파이버의 경고를 귀담아듣고 마을을 떠나기로 결심한 토끼가 바로 헤이즐이에요. 헤이즐과 함께 떠나게 된 토끼들은 토끼 종족의 최고 전사 빅윅, 뛰어난 이야기꾼 댄더라이언, 침착하고 총명한 블랙베리, 연약한 팝킨, 민첩한 홀리, 에이콘, 스피드웰, 벅손, 실버예요.

헤이즐은 조용하고 강한 리더가 무엇인지를 보여주는 굉장히 멋진 토끼예요. 토끼의 세계에서는 몸집 크고 힘센 빅윅 같은 토끼가 대장이 되는 것이 당연한데, 모험을 떠나면서 헤이즐의 진가가 드러난 것 같아요. 누구 하나 빼놓지 않고 챙기면서 힘든 길을 나아갈 수 있도록 격려한다는 건 대단한 책임감이에요. 헤이즐은 타고난 몸집이 아닌 성품으로 빅윅이 인정하는 리더가 돼요.

토끼들의 모험은 생존을 위한 선택이었어요. 인간을 비롯한 토끼의 적, 즉 엘릴을 피해서 안전하게 살아남는 것이 중요해요. 잘 먹고, 잘 놀고, 잘 번식하는 것이 토끼의 사명인 거죠. 토끼로 태어나 토끼답게 산다는 것이 무엇인지 이 책을 통해 알 수 있어요. 반면 인간이 얼마나 자연을 파괴하는지, 동물들에게 얼마나 위협적인 존재인지를 확인할 수 있어요. 부끄럽다는 생각이 들었어요. 지구 상의 재앙이 어쩌면 인간 존재 자체인지도 모르겠네요. 인간이 일으킨 재앙은 너무나 많고, 그 재앙을 막을 정도로 지혜로운 인간은 너무나 적은 게 아닌지...

그래서 더더욱 토끼들의 삶과 모험 이야기가 놀랍고 흥미로워요. 토끼들의 세계를 통해서 다시금 인간의 세계를 돌아보게 되네요.

"므사이언!" 

토끼어 사전에서 '므사이언'은 '우리는 그들을 만났다'라는 뜻이래요.

더 많은 사람들이 워터십 다운의 토끼들을 만났으면 좋겠어요. 1972년 출간된 이 책이 어른 아이 할 것 없이 전 세계 사람들에게 지금까지 사랑받는 이유를 알게 될테니까요.

우리 대 그들

우리 대 그들 - ‘그들’을 악마로 몰아 ‘우리’의 표를 쟁취하는 진짜 악마들
이안 브레머 지음, 김고명 옮김 / 더퀘스트 / 2019년 1월

"전 세계적으로 불안과 분노가 커지고 있다." (5p)

이 책은 이런 현상의 결과를 이야기하고 있습니다.

인간은 위협을 느끼면 위험 요소를 파악하고 동맹을 찾는다고 합니다.

위협 앞에서 누군가는 분열의 이미지를 그럴싸하게 제시하면서 '우리 대 그들'의 구도를 만들어 냅니다.

'그들'은 국가와 시점에 따라 부자나 빈자가 될 수도 있고, 외국인이 될 수도 있고, 소수 종교나 인종, 민족 집단이 될 수도 있습니다.

그 표적이 누구든 간에 이것은 이미 실효성이 검증된 정치적 수단입니다.

근래 세계주의의 폐단이 분명하게 드러난 예가 바로 영국인들이 투표로 EU 탈퇴를 결정했을 때와 도널드 J. 트럼프가 미국 대통령에 당선됐을 때입니다.

유럽과 미국에서 대중의 분노와 좌절감을 등에 업고 부상한 현세대 정치 지도자들로 인해 '우리 대 그들'의 대결은 점점 더 격렬해질 거라고, 저자는 전망하고 있습니다.

지난 수십 년간 불평등과 경제적 박탈감이 심화되는 흐름이 지속되고 있습니다. 여기에 로봇과 인공지능의 발달은 불평등은 심화할 요인으로 지목되고 있습니다. 기술 혁명이 유럽과 미국보다 경제 신흥국들이 훨씬 큰 타격을 입으리라 전망하는 데는 여러 가지 이유가 있습니다. 선진국 기업은 혁신으로 기술 변화를 주도하기 때문에 변화에 대한 적응력과 회복력이 개발도상국보다 더 강합니다. 또한 정치적으로 중요한 차이점이 있습니다. 개발도상국은 유럽이나 미국보다 정치가 훨씬 불안정합니다. 그래서 경제가 불안정할 때 카리스마 있는 포퓰리스트가 '그들'을 악마화해서 '우리'의 표를 쟁취할 기회가 만들어집니다. 그 과정에서 권력자들의 부정부패도 생깁니다.

미국과 유럽의 정치에서 '그들'은 보통 국내로 들어오기를 희망하는 이민자들을 가리키는데, 가난한 나라에서 '그들'은 오랜 역사를 가진 소수민족이나 종교, 종파 집단이 해당됩니다.

이 책에서는 회복력의 필요성을 염두에 두고 세계에서 가장 인구가 많고 중요한 12개 개발도상국을 하나씩 살펴보고 있습니다.

남아프리카공화국, 나이지리아, 이집트, 사우디아라비아, 브라질, 멕시코, 베네수엘라, 터키, 러시아, 인도네시아, 인도, 중국으로 이들 나라에서 여러 유형의 '우리 대 그들' 싸움을 확인할 수 있습니다. 이런 문제의 심각성을 깨닫고 해결책을 마련하는 정부가 살아남을 수 있습니다.

각국 정부는 국민의 생명과 생계를 보호하기 위해 어떤 형태로든 장벽을 세울 것입니다. 장벽은 만족을 주고, 정치가 매끄럽게 돌아가는 역할을 합니다. 현재 여러모로 세계화의 흐름을 막을 방안들이 이야기되고 있습니다. 진부한 경제 보호주의부터 사람들의 이동을 막는 신종 장벽, 심지어 사회 안의 사람들까지 서로 분리시키는 장벽이 새롭게 등장할 것입니다.

그렇다면 생존을 위해서 무엇이 필요할까요?

생존력과 회복력을 높이기 위한 시도를 해야 합니다. 정부 차원에서 신기술 투자뿐 아니라 디지털 시대의 흐름에 맞춘 국민을 위한 교육시스템이 갖춰져야 합니다. 정부가 산업계와 협력하여 새로운 업무 환경에 적응할 수 있도록 노동자 재교육에 힘써야 합니다. 또한 정부 차원에서 불평등을 최소화하기 위한 노력을 기울여야 합니다. 바로 부정부패와의 전쟁이 필요합니다. 이때 민주주의 국가는 시위를 비롯해 여러 가지 방식으로 국민이 분노를 표현하는 것을 허용해야 위험성을 최소화할 수 있습니다

앞으로 닥칠 문제들을 대비하려면 일부 정부는 국민과의 관계를 재정립할 수 있는 사회계약 전반에 업데이트가 필요합니다.

중요한 건 '우리 대 그들'의 핵심을 제대로 아는 것입니다. 도널드 트럼프가 '우리 대 그들'을 만든 게 아니라, '우리 대 그들'이 도널트 트럼프를 대통령으로 만들었듯이, 포퓰리스트들의 선동에 빠져서는 안 됩니다. 생존을 위한 방법에 초점을 맞춰야 할 때입니다.

나는 세련된 영어가 좋다 2

나는 세련된 영어가 좋다 2 ㅣ 나는 세련된 영어가 좋다 2
Daniel Lee 지음 / 지식과감성# / 2018년 12월

책 표지를 주목하시라~

"왕초보들은 머리 아플 수 있으니 절대 보지 마세요."

이 책은 똑같은 말도 좀더 멋지게 표현할 수 있도록 도와주는 영어교재예요.

그래서 왕초보 단계보다는 그 다음 단계로 업그레이드 하고 싶은 사람들에게 필요한 책이에요.

<나는 세련된 영어가 좋다 2>의 핵심은 D.E.T - paraphrasing, 즉 말 바꾸기 훈련이에요.

책의 구성은 가나다 순으로 여러가지 상황에 대한 표현들이 나와 있어요.

우리가 일상에서 자주 쓰는 표현들을 영어로 바꿔서 보니 재미있어요.

영어를 우리말로 해석하는 공부에 익숙하다가, 우리말을 영어로 바꾸는 연습을 해보니 확실히 다른 것 같아요.

이 책에서 주목할 점은 한글 표현을 영어로 바꿀 때 틀린 표현도 보여준다는 점이에요.

우리말로 해석하면 그럴 듯 하지만, 실제로 원어민에게는 거의 이해불가 표현을 콕콕 집어서 알려주는 거예요.

각 문장마다 잘못된 표현, 어색한 표현, 아주 좋은 표현을 표시해 놓았어요.

그리고 마지막에 완성된 좋은 문장을 보여줌으로써 올바른 표현을 다시금 확인하게 해줘요.

무엇보다도 이 책에 나오는 표현들이 매우 실감나서 좋은 것 같아요.

우리가 일상적인 대화를 나눌 때 자주 쓰는 표현들, 관용적 표현들이 공부하기 쉽게 잘 정리되어 있어요.

실전회화를 자연스럽게 잘 한다는 건 우리말로 대화하듯이, 그대로 영어로 바꿔 표현할 수 있다는 뜻이죠.

그런 면에서 이 책은 확실히 세련되고 실용적인 영어 표현들을 알려주는, 알찬 교재인 것 같아요.

매우 사적인 글쓰기 수업

매우 사적인 글쓰기 수업
이상원 지음 / 니케북스 / 2018년 12월

<매우 사적인 글쓰기 수업>은 글쓰기 비법을 알려주는 책이 아니랍니다.

그럼 뭘까요?  제목 그대로, 글쓰기 수업을 어떻게 했는지 보여주고 있습니다.

저자는 서울대에서 '인문학 글쓰기'와 '말하기와 토론'이라는 강좌를 운영하고 있습니다.

수강하는 학생들이 글을 써서 온라인 강의실에 공개하면, 그 글이 토론의 주제가 된다고 합니다.

이 책은 저자가 강의실에서 만난 학생들의 글과 말을 독자와 청중의 입장에서 기록한 것들이라고 합니다.

갓 스물이 된 새내기부터 복학생까지 청춘들의 시점과 기성세대를 대변하는 저자의 시점이 함께 실려 있어서 좋았습니다.

글쓰기, 말하기 그리고 토론.

다양한 주제의 글들이 등장하여 다채롭고 흥미진진했습니다.

서울대생의 고민, 대학생의 삶, 자존감, 혼전섹스, 자본주의와 나, 행복, 성차별, 장애인의 인권, 봉사활동, 팬심, 게임 속 세상, 선생에 대한 평가, 상대평가 VS 절대평가, 성적, 예술계 학생들의 현실 등등.

청춘들의 고민과 생각이 무엇인지, 글을 보면서 새롭게 알게 된 것들이 많습니다. 과제를 위한 글쓰기라서 형식적인 내용일 줄 알았는데 비교적 솔직하고, 때로는 은밀한 자신의 이야기를 털어놓고 있어서 내심 놀랐습니다. 이것이 글쓰기와 말하기의 매력이 아닐까... 자신을 드러내야만 하는 일, 그래서 글쓰기와 말하기를 통해 나다운 나를 찾게 되는 것 같습니다. 토론은 나와 다른 너, 그 '다름'을 발견하고 존중하는 태도를 배우는 훈련인 것 같습니다.

책에 나오는 '움벨트(Umwelt)'라는 용어는 에스토니아 출신의 생리학자가 명명한 것으로, 개개의 동물들이 경험하는 주변의 세계를 일컫는다고 합니다. 어떤 학생의 글에 등장하는 움벨트를 통해서 저자 역시 인간이라는 움벨트를 공유하는 동시에 서로 다름을 인정하며 살아야겠다고 말합니다.

한 학생이 헤르타 뮐러의 <숨그네>로 감상 에세이를 쓴 내용에 대해 저자는 굶주림의 경험이 행복인지 불행인지 답을 내리지 못하겠다고 말합니다. 그건 자신이 굶주림 없이 살아왔기 때문이라고... 지금의 '나'는 삶의 조건이 변화하면 얼마든지 바뀌게 됩니다. 그래서 지금 내 모습을 스스로 만든 것이라 여기지도 말고, 영원하리라 착각하지도 말라는 것이 저자의 깨달음입니다. 저도 왠지 <숨그네>는 찾아서 읽어봐야 할 것 같습니다. 어쩌면 또다른 깨달음이 있을지도 모르니까.

신기합니다. 글쓰기 수업에서 학생들이 썼던 글을 보는 것만으로도 이미 수업을 받은 느낌이 듭니다.

매우 사적인 이야기를 너무도 솔직하게 들려준 학생들 덕분에 글쓰기의 매력을 알게 됐습니다. 또한 청춘들의 생각을 읽을 수 있어서 참 좋았습니다.