-
-
뮤직숍
레이철 조이스 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2021년 3월
평점 :
절판
신선하고도 놀라운 경험을 했어요.
한 권의 소설책을 읽으면서 이토록 다양한 음악을 듣게 될 줄이야.
만약 <뮤직숍>이 아니었다면 평생 들어보지 못했을 음악들이에요.
무슨 얘기냐고요?
<뮤직숍>의 주인공 프랭크는 14년차 음반가게 사장님이에요. 오직 엘피판만을 취급하는데, 그보다 더 특이한 건 손님들에게 꼭 알맞은 음악을 소개해준다는 거예요.
그는 음악을 전공한 적도 없고, 악보를 볼 줄도 모르지만 음악을 마음으로 들을 줄 아는 능력을 지녔어요. 그래서 사람들은 프랭크가 소개해준 음반들을 듣고 나면 장르에 상관없이 음악을 즐기게 되고, 때로는 엄청난 위로를 받았어요. 프랭크의 뮤직숍은 엘피판을 장르로 나누거나 알파벳순으로 분류하지 않고, 그 음악을 들었을 때 받았던 느낌대로 정리해두었어요. 장르는 다르지만 비슷한 정서를 가진 음악들을 동시에 소개해주는 프랭크 덕분에 누구나 쉽게 다양한 음악 세계를 경험할 수 있었고, 단골 손님도 꽤 많았어요. 유행은 돌고 돈다고, 엘피판이 주는 아날로그 감성을 좋아하는 사람들이 생기는 것 같아요. 저한테 엘피판은 여전히 추억의 물건인데 말이죠.
프랭크의 음반가게는 유니티스트리트라는 허름한 거리에 위치해 있어요. 그 거리에는 술집 하나와 가게 여섯 개가 있는데, 쇠락해가던 상권을 음반가게가 반짝 살렸다가 요즘 다시 불경기에 접어들었어요. 바로 지난달에 꽃집이 문을 닫았어요. 유니티스트리트에 손님을 보기 힘들 정도가 되었어요.
어느 날 녹색 코트 차림의 젊은 여자가 음반 가게 바깥 쇼윈도 앞에 서 있다가 갑자기 쓰러졌어요. 추운 날씨라서 프랭크가 얼른 여자를 안고 가게 안으로 들어왔고, 정신을 차린 여자는 당황해서 급히 달아나버렸어요. 그날 이후 프랭크의 머릿속에는 그 여자로 꽉 찼어요. 기절했던 여자 옆에 무릎을 끓고 앉은 순간, 맥박을 확인하려고 손목을 들어 올린 순간, 여자를 안아 들다가 이마에 살짝 입술이 닿은 순간, 이전에는 경험한 적 없는 낯선 감정을 느꼈어요. 온몸에 전류가 흐르는 것처럼 찌릿찌릿한 느낌, 음악이 아니라 사람을 대하면서 그런 느낌을 받은 건 난생처음이었어요. 우리는 이런 느낌을 가리켜 '첫눈에 반했다' 혹은 '사랑에 빠졌다'라고 하죠. 오래 전에 실연의 아픔을 겪고나서 아예 연애를 포기하고 살아온 프랭크에게 드디어 사랑이 찾아온 거예요. 영화였다면 슬로우 모션으로 샤랄라 아름다운 음악이 깔리면서 꽃가루가 날릴 것 같은 명장면이에요.
<뮤직숍>에서 가장 사랑스러운 장면이라서 좋아요. 무채색의 삶을 살아온 프랭크에게 무지개빛 사랑이 펼쳐지나, 기대했거든요.
"어머니가 처음 《라보엠》을 들려주었던 때, 탑 오브 더 팝스(BBC에서 방송한 음악 차트 프로그램)에 출연한 데이비드 보위가 <스타맨 Starman>을 부르는 모습을 보았을 때, 존 필(BBC에서 라디오 쇼를 진행한 디제이)의 방송에서 더 댐드가 부르는 <뉴 로즈 New Rose>를 처음 들었을 때에 받았던 충격이 떠올랐다.
새롭다는 말로는 부족할 만큼 독특한 느낌이었다. 녹색 코트를 입은 여자를 처음 보았을 때에도 그런 느낌을 받았다." (64p)
와우, 어떤 느낌의 음악이지?
쿵쿵쿵, 심장이 떨리듯 쿵쾅대는 멜로디에 정신이 아찔해지는 느낌이랄까. 들어보니 프랭크가 말한 그 충격의 의미를 알 것 같아요.
프랭크가 소개하는 음악은 정말이지 너무 궁금해서 찾아 들어볼 수밖에 없어요. 그러다보니 책을 읽다가 멈추고 음악을 듣다가, 다시 읽다가... 그 과정이 즐거웠어요. 프랭크는 음악만 들려주는 게 아니라 음악과 관련된 이야기도 들려줘서, 어쩐지 그 음악을 오래전부터 들어왔던 것처럼 친근하게 만들어줘요.
하지만 온전히 즐기지 못했던 건 프랭크와 유니티스트리트 가게들이 처한 상황 때문이에요. 운명의 그녀에게 다가가지 못하는 프랭크, 그리고 재개발의 물결에 떠밀려 문을 닫거나 철거되는 낡고 오래된 건물들. 과연 이들은 어떻게 될까요?
끝까지 몰입할 수밖에 없는 <뮤직숍>, 왜냐하면 삶은 기대한 대로 흘러가지 않기 때문에 어떻게 될지 아무도 모르니까요. 다만 마음만 변하지 않는다면 시간은 중요하지 않은 것 같아요. 어찌됐든 프랭크의 추천 음악은 최고였어요. 제 플레이리스트에 잘 담아두었어요.

[출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]