끝낼 수 없는 대화

끝낼 수 없는 대화 - 오늘에 건네는 예술의 말들
장동훈 지음 / 파람북 / 2021년 12월

예술은 무엇이며, 종교는 무엇일까요.

한마디로 정의하기 어려워요. 남들이 아무리 설명해준들 내 안에서 납득되지 않으면 계속 겉돌기만 할 뿐이에요.

그래서 부족하나마 스스로 느끼고 깨닫는 과정이 중요한 것 같아요.  

<끝낼 수 없는 대화>는 예술 작품을 통해 종교와 시대, 이념과 현실을 이야기하는 책이에요.

저자는 이 글들을 "한 작품에 대한 어떤 명쾌한 '해설'이라기보다는 전혀 다른 시기와 공간, 서로 다른 맥락의 이야기들이 뒤섞인 생각의 편력에 가깝다" (16p)라고 소개하고 있어요. 제목처럼 그림으로 나누는 '대화'라고 여기면 될 것 같아요. 한때 예술의 길을 꿈꿨으나 가톨릭 사제가 된 저자는 인천교구 사회사목국, 한국천주교주교회의 정의평화위원회 등에서 일하며 노동자, 빈민 등 사회적 약자들을 벗으로 만나왔고, 대중적 글쓰기를 통해 사람들과 나누고자 노력해왔다고 하네요.

원래 여기 실린 글들 대부분은 왜관 베네딕도 수도회의 잡지 『분도』에 연재했던 것들을 다시 다듬고 보탠 것이라고 하네요. 편집자의 기획은 명화 속 교회사 명장면을 해설하는 것이었으나 저자가 세속화를 고집한 것은 예술에 대한 시선 때문이었대요.

"작품은 무릇 아무도 기획하지 않은 빛을 스스로 뿜어내는 법이다.

작품의 불멸성은 이런 의미에서 바로 저 비참한 첫 인간과 구원자나 다름없는 제자들 사이, 

생략되어 움푹 들어간 어둠 어딘가에 숨겨진 무엇이라 할 수 있다.

물론 그것은 좀처럼 모습을 스스로 드러내지 않는다.

마중물을 한 바가지 붓고서야 저 깊은 땅속 물들이 왈칵 딸려 올라오는 것처럼,

작품을 마주하는 사람의 내력과 만날 때만이 가능한 일이다."   (15p)

이 책을 읽으면서 저자의 이야기가 값진 마중물이 된 것 같아요.

오노레 도미에(Honore Daumier)의 <돈키호테와 산초 판사>(1868) [뮌헨 노이에 피나코텍]에 대해 저자는 "시대의 변화를 읽지 못하는 당대 귀족들의 무지를 꼬집는 풍자일 수 있겠지만, 오히려 혁명의 끝없는 배신에도 다시 일어나 앞으로 나아가던 동시대 '무모한' 민중들과 도미에 자신에게 바치는 오마주 같다."라고 표현했어요. 뭔가 간결하고 강렬한 색감이 주는 애잔하고도 깊은 여운이 있어요. 하얀 말이 앙상하게 보이지만 결코 약해보이지 않는 건 작가의 굳은 의지를 담아낸 게 아닐까 싶어요. 

아마 똑같은 작품도 누가 보느냐에 따라 전혀 다른 해석이 나오겠지만 작가가 살았던 시대 상황을 알고 나면 본래 창작 의도와 근접할 수 있어요. 책에 실린 작품들은 현실과 맞닿은 이야기들을 지니고 있어요.

책 표지 그림은 귀스타브 카유보트(Gustave Caillebotte)의 <대패질하는 사람들> (1875), [파리 오르세 미술관 소장]라고 해요. 귀스타브 카유보트는 프랑스의 인상주의 화가들을 후원하는 미술품 수집가이자 인상주의 화가였는데, 미술품 수집가라는 위치가 그를 화가로서 인정받지 못하게 만든 장애물이었다고 하네요. 이 그림은 도시 노동자를 대상으로 한 카유보트의 첫 작품으로 살롱에 선보였지만 심사위원으로부터 조잡한 사실주의라는 악평을 받았고, 다시 인상주의자 그룹전에 출품했을 때는 "저속하고 천박한 주제를 다루었다"는 조롱을 받았다고 해요. 그림은 아름다워야만 한다는 고정관념이 작품의 가치를 덮어버린 거예요. 묵묵히 일하는 세 남자의 모습은 순수한 노동의 의미를 보여주고 있어요. 무엇을 예술로서 규정할 것인지, 예술을 대하는 태도에서 시대정신을 읽을 수 있어요.

마지막으로 저자는 묻고 있어요. 인간은 무엇인가... 우리가 답해야 할 때인 것 같아요.

표석을 따라 서울을 거닐다

표석을 따라 서울을 거닐다 - 광복 이후 근대적 도시에서 현대적 대도시로 급변하는 서울의 풍경 ㅣ 표석 시리즈 3
전국역사지도사모임 지음 / 유씨북스 / 2021년 10월

<표석을 따라 서울을 거닐다>는 '표석 시리즈' 네 번째 책이에요.

전국역사지도사모임은 서울의 풍경을 시대별로 나누어 표석을 따라 역사 이야기를 들려주고 있어요.

서울이라는 명칭의 유래는 학계에서 삼국시대 신라 때로 보고 있으며, 도읍의 명칭으로서 수도(京)를 가리키는 말이 되어 오늘날의 서울이라는 말로 변했다고 해요. 

이 책은 조선의 개화기에는 한성이었고, 일제강점기에는 경성으로 불렸으며, 해방 이후 대한민국의 수도가 된 서울의 풍경을 그려내고 있어요.

한성, 경성 그리고 서울까지 지도 위에 표시된 것을 보니 서울이라는 도시의 성장을 한눈에 확인하는 느낌이었어요.

근대적 도시화의 시작은 종로 길에서부터 명동 길, 용산 길, 영등포 길, 마포 길, 동대문 길을 따라가고, 현대적 대도시의 모습은 은평 길, 구로 길, 강남 길, 잠실 길을 통해 보여주고 있어요. 서울의 중심지 종로와 명동을 많이 왕래하면서도 표석을 눈여겨본 적은 거의 없었는데, 표석 시리즈 덕분에 달라졌어요. 평범했던 길과 거리가 이제는 역사를 품은 특별한 장소로 변모했어요. 

광화문 교보문고 입구에는 벤치 위에 한 남자가 앉아 있는데, 이 남자가 바로 염상섭이에요. 누구나 앉아 휴식을 취할 수 있는 벤치 형태의 브론즈 좌상은 '횡보 염상섭의 상'이며 처음에는 1996년 종묘광장에 만들어졌다가 삼청공원으로 옮겨졌고, 2014년에 지금의 자리에 놓였다고 해요. 그가 왜 여기에 있을까요.

그는 서울 종로구 적선동에서 태어났으며 항상 술에 취해 갈지자로 걸어 다닌다고 해서 횡보라는 호가 붙었대요. 1921년 우리나라 최초의 자연주의 소설 <표본실의 청개구리>로 데뷔하여 1931년 장편소설 <삼대>를 발표하는 등 인간의 삶을 세밀하게 묘사한 사실주의 문학의 대가로서 한국 소설 발전에 이바지한 인물이에요. 순 서울 토박이었던 염상섭에게 종로는 활동 무대였고 자신의 작품 속에도 생생한 공간으로 그려냈으니 그가 이곳에 있어야 할 이유는 충분하고도 남네요.

벤치에서 일어나 교보빌딩 주차장 쪽으로 몸을 돌리면 '박인환 선생 집 터'라고 적힌 표석이 있어요. 모더니즘 시인 박인환이 1948년부터 1956년까지 거주하며 창작 활동을 했던 장소라고 해요. 1945년 말에 박인환이 종로에 세운 책방 '마리서사'의 위치가 탑골공원 인근 송해길의 종로3가 시작점인 대한보청기 옆 2층 건물로 최근 밝혀졌어요. 그 서점에서 아내를 만났고, 강원도 인제 출신인 박인환의 집터는 처가에서 마련해준 신혼집이었다네요.

마리서사 터에서 탑골공원 쪽으로 종로 길을 따라 걷다보면 길 건너 YBM 영어학원이 보이는데, 그곳이 바로 시인 김수영이 태어난 곳이에요. 마리서사는 김수영에게도 특별한 공간으로, 연극에서 문학으로 전환할 힘을 얻게 된 곳이라고 해요. 김수영의 글 <박인환>에서 인환에 대한 부정적 평가는 당대 시인들에 대한 일침이었다고 해요. 

<마리서사>에서 "우리 문단에도 해방 이후에 짧은 시간이기는 했지만 가장 자유로웠던, 좌·우의 구별 없던 몽마르트 같은 분위기가 있었다는 것을 자랑삼아 이야기해보고 싶었다."라고 밝혔다. (39-40p)

서울 도심과 부도심 지역으로 나눠, 각 지도마다 표석들이 나와 있어서 색다른 역사 탐방 코스를 안내하고 있어요.

우리가 역사를 공부하면서 그 현장을 가보고, 박물관 혹은 기념관에서 역사적 자료를 찾아 보는 이유는 살아 숨쉬는 역사를 느끼기 위해서예요. 표석 시리즈를 읽으면서 놀라웠던 점은 표석을 통해 잊고 있던 역사를 재조명하는 계기가 되었다는 점이에요. 올림픽을 치르면서 서울의 시그니처로 부상한 잠실 길은 화려한 개발 이면에 감춰진 그늘을 함께 기억해야 할 것 같아요. 잠실 개발이 진행될 당시 문화재에 대한 사회적 인식이 부족하여 수많은 문화재들이 사라졌다고 해요. 석촌동 고분군이 백제의 중요한 왕릉급 무덤임을 확신했던 이형구 박사가 정부와 서울시, 문화재관리국(지금의 문화재청) 등에 건의서를 내고 설득하고자 노력했으나 공사는 강행됐어요. 뒤늦게 보존한 석촌동 고분군이 작게나마 주택가에 자리하고 있지만, 만약 그때 이형구 박사의 건의대로 백제유적보존지구로 설정되었다면 놀라운 문화 유적지가 탄생했을 텐데, 참으로 통탄스럽네요. 

현대 도시로서의 서울도 좋지만 역사와 문화를 간직한 서울을 기억하는 일이 왜 중요한지, 이 책을 통해 배웠네요.

와처 : 글자 도둑 잡기

와처 : 글자 도둑 잡기 ㅣ 책 읽는 샤미 12
신은경 지음, 요모소 그림 / 이지북 / 2022년 1월

제가 어릴 때는 텔레비전에 초능력자가 등장해서 놀라운 능력들을 보여줘서, 한동안 초능력의 세계에 푹 빠졌던 적이 있어요.

요즘 초능력자들은 전부 영화 속 슈퍼 영웅으로 등장하더라고요. 진짜건 아니건간에 초능력이 주는 환상은 놀랍고 짜릿해서 어떤 방식으로든 즐기게 되는 것 같아요.

<와처 : 글자 도둑 잡기>는 책 읽는 샤미 열두 번째 책이에요. 

주인공은 초등학교 5학년 이영, 사람들의 생각이 글자로 보이는 초능력을 갖고 태어난 와처(Watcher)예요. 영이는 아빠가 물려주신 돌멩이 목걸이를 늘 하고 다녀요. 아빠는 갑작스런 사고로 세상을 떠나셨고, 영이는 엄마와 둘이 살고 있어요. 엄마는 와처에게 생각이 보이지 않는 블랙이에요. 항상 영이에게 초능력을 함부로 사용해서도 들켜서도 안 된다고 신신당부를 했는데, 영이는 그만 자전거 경품에 혹해 퀴즈 대회에서 초능력을 사용하다가 코피를 흘리며 쓰러졌어요. 사실 자전거는 영이의 절친이자 유일한 친구 허민재에게 주려고 했던 거예요. 민재네 아빠는 낚시에 빠져서 민재에게 자전거를 안 사주시거든요. 

신기한 건 퀴즈 대회에서 영이와 함께 마지막 남은 3인 중 하나였던 대학생 장현도가 영이네 학교에 교생 선생님으로 온 거예요. 여기서 또 깜짝 놀랄 사실은 장현도, 장 샘이 생각 글자를 지울 수 있는 초능력을 가진 이레이저라는 거예요. 우와, 한 교실에 초능력자가 두 명이라니!

만약 영이처럼 와처가 된다면 어떤 기분일까, 무슨 일들을 해낼 수 있을까 엄청 기대를 했는데... 근데 아직 어린 영이에게 주변 사람들의 생각 글자를 보는 초능력은 행운보다는 불행에 가까운 것 같아요. 아예 몰랐다면 그냥 넘길 일인데, 사람들의 나쁜 생각을 고스란히 글자로 볼 수 있으니 얼마나 큰 상처일까요. 뻔뻔하게 생각과는 다른 말, 거짓말을 하는 사람들을 보면서 얼마나 실망하고 속상했을까요. 더군다나 너무 어린 탓에 자신의 초능력을 숨기지 못해 따돌림을 당했으니, 초능력 자체가 원망스러웠을 거예요.

다행히 민재한테는 초능력을 잘 숨겼는데, 그걸 들키는 바람에 곤란해졌어요. 아무리 가까운 친구 사이라고 해도 자신의 생각이 다 읽히는 건 너무 부담스럽잖아요. 아마 다들 비슷한 경험이 있을 거예요. 비밀을 나누면 더 가까워질 줄 알았는데 도리어 멀어지는 원인이 되는 경우 말이에요. 그래서 사람 사이에는 적절한 거리가 필요한 것 같아요. 세상에 비밀이 존재하는 건 그럴 만한 이유가 있는 법이죠. 

뜻밖에도 장 샘이라는 새로운 초능력자의 등장으로 영이는 두근두근 가슴이 설렜어요. 장 샘이 반 아이들의 나쁜 생각 글자들을 싹싹 지워버려서 반 분위기가 정말 좋아졌거든요. 하지만 장 샘은 아이들이 꿈 발표를 하며 내뿜었던 찬란하고 아름다운 파란 글자들을... 음, 역시 보이는 게 전부가 아니었어요. 

과연 영이가 목격한 진실은 무엇이며, 영이가 할 수 있는 일은 무엇일까요. 

영화나 드라마에서 세상을 구하는 건 초능력을 가진 슈퍼 영웅이지만 현실에서는 평범한 사람들이 영웅이 되곤 해요. 그들이 한 일은 누구나 할 수 있지만 아무나 할 수 없는 일이기에 위대한 거예요. 안타까운 건 현실의 영웅들은 자신의 목숨을 걸고 누군가를 구했다는 거예요. 모두를 구할 수 있는 초능력이 있다면 그건 아마도 작가님의 말처럼 공감 능력, 그리고 영이를 지켜준 사랑과 우정일 거라고 생각해요.

발과 발목에 문제가 생겼습니다

발과 발목에 문제가 생겼습니다 - 백세까지 아프지 않게 걷고, 뛰고 싶은 당신을 위한 족부 질환 가이드
서상교 지음 / 헬스조선 / 2021년 12월

몸이 아프면 병원을 찾기 마련인데, 유독 발 문제는 소홀하게 여겼던 것 같아요.

<발과 발목에 문제가 생겼습니다>는 평소 궁금했던 발, 발목 건강에 관한 책이라서 많은 도움이 됐어요.

저자는 국내 족부족관절 분야 권위자로 손꼽히는 정형외과 전문의 서상교 교수님이에요. 

이 책에는 발과 발목 구조부터 차근차근 설명해주고 있어요. 대부분 막연한 두려움을 갖는 건 잘 몰라서 생기기 때문에 제대로 아는 것이 정말 중요해요.

발목 관절은 안쪽 큰 뼈인 경골, 바깥쪽 작은 뼈 비골 그리고 발목의 거골이 격자 구조 안에 딱 맞춰 들어가 있어서 매우 안정적이고 튼튼해서 다른 관절에 비해 퇴행성 문제가 드물다고 해요. 하지만 발목 연골이 얇아서 외상에 취약하고, 외상 이후에 관절염으로 진행하는 경우가 많다고 해요. 예방적인 측면을 고려한다면 외상에 주의하고, 격자 구조와 근육의 힘을 유지하는 것이 발목 관절 질환을 예방하는 가장 확실한 방법이에요.

발의 구조에서 반드시 알아야 할 구조물이 거골과 아치인데, 거골 때문에 아치에 문제가 생기면 발바닥 외에도 발가락, 뒤꿈치, 종아리까지 신체 어디든 구조적인 문제가 발생할 수 있어요. 최근 연구 결과를 보면 평발인 사람이 관절염이나 무지외반증 발생 확률이 높아진다고 해요. 주변에 평발이나 요족 환자들을 보면 오래 걷거나 서 있으면 안 되고 운동도 되도록 하지 않는 게 좋다고 알고 실천하는 경우가 많아요. 많이 걷거나 운동하면 피로가 쌓여 통증이 나타난다는 걸 알기 때문에 미리 조심할 수 있는 거죠. 이처럼 자신이 언제 어떤 행동을 했을 때 발에 통증이 생기는지 관심을 갖고 그런 요인을 피하도록 노력하는 것이 예방적인 활동인 거죠. 

뼈의 구조적인 이상으로 문제가 생기는 경우는 근본 원인을 해결하는 것이 치료법이에요. 수술 여부는 질환 자체보다는 환자의 목표치와 활동량에 따라 많이 달라질 수 있어요. 그래서 책에 나온 자가진단이 유용한 것 같아요. 다양한 족부족관절 질환에 대해 알아보고 자신의 증상을 살펴볼 수 있어요. 좀더 궁금증을 해소하고 싶은 사람들은 QR코드를 통해 저자의 설명을 직접 들을 수 있어요. 

명의가 알려주는 5대 족부족관절질환에 관한 내용은 현재 증상이 있는 사람뿐 아니라 예방 차원에서도 꼭 알아둬야 할 의학지식들이 알기 쉽게 정리되어 있어요. 

사실 발은 다른 신체에 비해 신경을 덜 쓰는 곳이라서 방치하기 쉬운데, 이 책을 통해 발 건강을 위한 관리법을 배울 수 있어서 좋았어요. 건강 관리의 기본은 적절한 체중 유지인데, 발 건강 역시 체중 관리가 중요해요. 평소 발이나 발목이 약하다고 느낀다면 체중을 2~3kg만 빼보라고 조언하네요. 단순히 비만이 문제라는 게 아니라 나의 발과 발목의 근육, 관절이 감당할 수 있는 것보다 체중이 더 많이 나간다는 점을 지적한 거예요. 실제로 발목 건강을 위해 살을 조금만 빼도 그 효과가 나타난다고 해요. 또한 족부족관절 질환을 겪는 환자들을 위한 6가지 추천 운동과 6가지 절대 금지 수칙이 나와 있어서 실질적인 지침이 되는 것 같아요.

      [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]

어떻게 경제적 자유를 얻을 것인가

어떻게 경제적 자유를 얻을 것인가 - SK바이오투자센터장 이동훈의 투자 수업
이동훈 지음 / 해냄 / 2021년 12월

"30년 후 어떻게 살고 싶나요?"

이 질문에 뚜렷한 모습이 그려지지 않는다면 이 책을 꼭 읽어보세요.

저자는 주변 사람들과 대화를 나누다가 은퇴 후를 대비한 재정적인 준비가 충분하지 않거나 구체적인 로드맵이 거의 없다는 사실에 놀랐다고 해요. 그저 걱정하는 마음만 있을 뿐 경제적인 안전장치를 따로 마련해 놓지 않는다는 건 누가봐도 뻔한 미래를 예상할 수밖에 없으니까요. 대부분의 사람들이 원하는 미래는 재정독립과 경제적 자유가 필수 조건이며, 이를 위해서는 장기적으로 투자에 성공해야 이뤄낼 수 있어요. 

사실 투자라고 하면, 코로나19 팬데믹 상황에서 국내 주식시장을 유례없는 상승장으로 이끌었던 동학 개미들을 떠올리게 되네요. 작년 하반기에는 그 많던 동학개미들이 어디로 갔는지, 개인 투자자의 거래 비중이 반토막이 나더니, 개인의 해외주식 투자가 늘고 있다네요. 유명한 투자 전문가의 조언대로 흘러가는 느낌이에요. 아직도 본인의 선택이 아니라 주변에 휩쓸려가는 개미들이라면 지금이라도 정신을 차려야 할 때인 것 같아요.

지난 30년간 투자자로서 수많은 실패와 성공을 겪어온 저자는 시장 상황에 흔들리지 않고 안정적인 수익을 창출하는 자신만의 투자 철학과 방법을 체계화해 왔고, 음성 기반 SNS 클럽하우스에서 강의를 하며 투자 멘토로 활동하고 있어요. 이 책은 MZ세대 리더들을 위한 성공적인 투자 가이드북이라고 할 수 있어요.

여기서 일반 투자서와의 차별점은 확실한 동기 부여와 목표 설정이라고 할 수 있어요.

자신이 원하는 일, 좋아하는 일을 할 수 있게 해주는 선결 조건은 재정독립이에요. 보유 자산이 없으면 자신의 일로 생계를 해결해야 하기 때문에 돈이 안 되는 일을 택하기가 어려워요. 직업의 사전적 의미는 '생계를 유지하기 위해 자신의 적성과 능력에 따라 일정 기간 동안 계속해서 종사하는 일'(42p)이며, '직'과 '업의 의미는 서로 달라요. '직'은 업무나 직무 등 수동적으로 맡게 된 일이지만 '업'은 자신이 능동적으로 선택한 일을 의미해요. 우리가 보다 즐거운 마음으로 할 수 있는 일이 어느 쪽인지는 다들 알 거예요. 재정독립을 이룬다는 건 '직'과 '업'을 분리한다는 거예요. 경제적 이유나 의무감을 짊어진 '직'을 내려놓고, 자신이 즐기던 취미를 '업'으로 발전시킬 수 있는 중요한 선제 요건이 바로 재정독립과 경제적 자유인 거죠. 이 둘은 은퇴 후의 편안한 삶에 요구되는 필수불가결한 조건이자 행복을 위한 기본 요소라고 할 수 있어요. 

지속가능한 수준의 재정독립은 꾸준한 연습을 통해 안정적 사고와 행동패턴을 갖춰야만 가능해요. 

저자는 재정독립을 위한 로드맵을 크게 연령대별 실천 전략과 전반적인 실천 전략으로 나누어 설명하고 있어요.

20대는 투자, 경제, 금융, 산업의 기본적인 메커니즘을 학습하고, 30대는 소액 투자로 투자 경험을 쌓고, 40대는 이론과 실전의 반복과 비교를 통해 나만의 규칙을 만들고, 50대는 삶에서의 성숙함이 더해진 진정한 투자를 시작하고, 60대는 증식된 자산을 수확 시점에 매각하여 현실화 (49p) 하는 거예요.

전반적인 실천 전략은 두 단계로, 첫 번째는 재정독립에 필요한 확신을 갖는 단계이고, 두 번째는 투자 경험을 통해 안정적인 부를 이루는 단계인데, 저자는 특히 첫 단계의 중요성과 의미가 크다고 강조하고 있어요. 이것이 이 책의 핵심이라고 생각해요.

맨처음 30년 후의 미래를 상상했듯이, 현명한 투자자는 최소한 30년의 기간을 목표로 진행한다고 해요. 그러니 늦었다고 낙담할 게 아니라 이 책을 시작으로 열심히 투자의 기초를 닦아가면 될 것 같아요. 제대로 된 투자는 결국 자신만의 투자 철학으로 투자하는 것이니까요. 이 책은 경제적 자유를 얻기 위한 첫걸음이에요.

요즘 파이어족의 등장은 굉장히 신선했어요. 재정독립(Financial Independence)과 조기 은퇴(Retire Early)를 뜻하는 영문자의 첫 글자를 따서 만든 신조어인데, 극단적으로 소비를 줄이고 투자는 최대한 빠르게 늘려 은퇴 자금을 마련하여 30대 후반, 늦어도 40대 초반 은퇴를 목표로 한다고 해요. 젊고 똑똑한 은퇴자들을 보며 투자 공부의 자극제가 된 것 같아요. 

      [출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.]