칼라하리의 절규

[전자책] 칼라하리의 절규
델리아 오언스 / 살림출판사 / 2022년 11월

살면서 아프리카 땅을 밟아볼 수는 있을까요. 특히 칼라하리는...

세계에서 가장 드넓은 야생보호구역의 하나로 아프리카 원주민들도 살고 있지 않은 오지, 제게는 우주만큼 멀게 느껴지는 곳이에요. 이 책을 읽기 전까지는 나와는 무관한 세계, 아니 미지의 영역이었어요. 가끔 다큐멘터리 영상을 통해 본 적은 있지만 늘 비현실적으로 느껴졌던 것 같아요. 생각해보면 참 이상한 일이에요. 자연의 일부인 인간이 스스로 자연과 동떨어진 삶, 별개의 존재라고 느끼니 말이에요. 이러한 단절감이 초래한 문제들이 현실적인 위기로 닥치고서야 잘못을 깨닫는 중이네요.

《칼라하리의 절규》 는 생태학자 델리아 오언스와 마크 오언스 부부가 아프리카 보츠나와 공화국의 야생 오지 칼라하리에서 7년간 생활한 기록이에요. 오언스 부부는 결혼한 이듬해, 1974년 1월 4일 배낭 두 개와 침낭 두 개, 소형 텐트 한 개, 최소한의 가재도구만을 지닌 채 야생연구프로젝트를 위해 아프리카로 떠났어요. 두 사람이 처음 만난 건 조지아 대학의 원생동물학 수업 시간이었고, 그때 교수로부터 아프리카에서 야생이 사라져가는 현실에 대해 들은 뒤 아프리카의 육식동물을 연구하겠다는 결심을 했대요. 그곳이 파괴되지 않도록 지켜주고 싶은 마음, 서로의 목표가 같았다는 점이 놀라워요. 타인들의 눈에는 무모한 모험일진 몰라도 오언스 부부에겐 사랑의 여정이지 않았을까요.

"더 늦기 전에 살아있는 야생을 직접 보고 싶었다." (19p)

똑같은 말이라도 누가 하느냐에 따라 그 의미는 달라져요. 사냥꾼이 직접 보고 싶다는 건 사냥 욕구겠지만 오언스 부부는 덫이나 올가미, 총이나 독극물로 살해되는 야생동물을 보호하기 위한 목적으로 그들을 보러 갔고, 곁에서 생활하며 연구했어요. 동물 연구의 시작은 관찰이에요. 신기한 건 사자, 갈색하이에나와 자칼 친구들이 트럭에서 자신들을 관찰하도록 두 사람을 받아들여줬다는 거예요. 만약 거절했다면 살아남지 못했겠지요. 동물과의 소통이 어떻게 가능한지는 모르겠지만 오언스 부부는 이웃이 된 야생동물들에게 이름을 붙여줬고 애정어린 시선으로 바라봤어요. 물론 정확한 관찰을 위한 식별 과정이지만 패치스, 스타, 럭키, 섀도, 포고, 호킨스, 리자, 블루, 본즈 등 이름을 가진 뒤에는 그들의 이야기가 더욱 친밀하게 다가온 것 같아요. 야생의 삶, 솔직히 두 사람의 기록이 아니었다면 결코 상상도 못했을 거예요. 우리에게 야생은 그저 위험천만한 곳이라고 생각했는데, 완전한 착각이었어요. 동물들의 생존을 위협하고, 자연을 파괴하는 위험한 존재가 누구일까요. 약육강식의 생태계보다 더 잔혹한 건 인간의 탐욕과 이기심인 것 같아요. 자연을 지키지 못한다면 인류의 생존도 장담할 수 없어요. 이 책이 미국에서 처음 출간된 건 1984년이에요. 안타깝게도 칼라하리는 여전히 절규하고 있어요. 더 늦기 전에 지켜내야 해요.

나를 아래를 본다. 모든 것이 변한다.

무엇이건 내가 잃어버린 것, 내가 눈물 흘리는 것은

야생의 부드러운 것, 비밀스럽게 나를 사랑하는 작고

검은 눈이었네.

- 제임스 라이트 (281p)

다산, 어른의 하루

다산, 어른의 하루 - 날마다 새기는 다산의 인생 문장 365 ㅣ 다산의 마지막 시리즈
조윤제 지음, 윤연화 그림 / 청림출판 / 2022년 11월

매일 밥을 챙겨먹듯이 좋은 문장을 챙겨보면 어떨까요.

《다산, 어른의 하루》 는 고전연구가 조윤제님이 정리한 다산의 문장과 동양화가 윤연화님의 그림으로 구성된 365일 만년 일력이에요.

항상 이맘때가 되면 내년 달력을 준비하고는 했는데, 이번에는 다산의 지혜를 매일 만날 수 있는 일력을 마련할 수 있어서 기뻤어요.

첫 장을 넘기면 열두 달마다 대표 문장이 예쁜 꽃그림과 함께 목차가 나와 있어요.

"지금부터 마지막 순간까지 마음을 다스리는 데 온 힘을 기울이고자 한다." 라는 문장을 읽으면서 새롭게 마음을 다지게 되는 것 같아요.

원래 조윤제님의 다산 시리즈를 읽어왔기 때문에 책을 다시 펼쳐볼 수도 있지만 이번 일력에는 가장 핵심적인 문장들을 매일 펼쳐볼 수 있다는 점에서 좋은 것 같아요. 특히 동양화가 윤연화님의 그림은 청초하고 맑아서 보는 사람의 마음까지 환하게 만들어주네요.

도스토옙스키가 사랑한 그림들

도스토옙스키가 사랑한 그림들 - 아름다움은 인간을 구원하는가
조주관 지음 / arte(아르테) / 2022년 10월

《도스토옙스키가 사랑한 그림들》 은 도스토옙스키와 함께 하는 미술기행이라고 볼 수 있어요.

위대한 작가로 알려진 도스토옙스키가 미술애호가이자 미술평론가였다는 사실은 처음 알게 되었어요. 여행을 가면 유명한 미술관을 찾아다녔고, 미술작품에서 감명을 받아 소설에서 언급한 적도 있는데, 이 책에서는 그가 사랑한 그림들을 소개하고 있어요.

도스토옙스키가 가장 사랑한 화가는 라파엘로이며, 그의 작품 <시스티나의 마돈나>를 인류 역사상 가장 위대한 그림이라고 격찬했다고 해요. 아내 안나의 회고록을 보면 남편이 감격에 겨운 눈빛으로 바라봤으며, 자신 역시 정신이 흐려지는 듯했다고 표현하고 있어요. 책 속에 있는 명화 사진을 보면 구름 위에 서 있는 성모 마리아는 아기 예수를 안고 있으며, 왼발이 한 걸음 앞으로 다가올 듯 느껴져요. 이 그림을 본 사람들은 저 높은 곳으로 향하는 느낌을 받는다는데, 이 그림의 길이가 2.6미터나 된다고 하니 실제로 마주한다면 압도되지 않을까라는 상상을 해보네요.

시인 알렉세이 톨스토이 백작의 미망인인 소피야 안드레예브나 톨스타야가 <시스티나의 마돈나>의 대형 사본을 도스토옙스키에게 생일선물로 주었는데, 그는 이 성모상을 매일 보고 기도하면서 최후의 장편소설 『카라마조프가의 형제들』 을 썼다는 일화가 있어요. 성모상은 인기 있는 성화(이콘)로 놀라운 기적의 힘을 지니고 있다고 알려져 있는데, 가톨릭 신자라면 성모 마리아께 드리는 기도가 주는 의미를 이해할 거예요. 도스토옙스키는 자신의 서재에 걸려 있는 라파엘로의 성화 바로 밑에 있는 소파에 누워 숨을 거뒀다고 해요. 어찌보면 그가 원했던 마지막 순간이었을 것 같아요.

화가 크람스코이는 도스토옙스키의 사망 소식을 듣고 찾아가 그의 마지막 모습을 그림으로 남겼는데, 평온하게 잠들어 있는 모습 같아요.

도스토옙스키의 말에 따르면 "고통을 거치지 않고는 행복을 알 수 없다. 황금이 불로 정제되는 것처럼 이상도 고통을 거침으로써 순화되는 것이다. 천상의 왕국은 노력으로 얻어지는 것이다." (38p) 라고 했는데, 그가 사랑한 화가들의 작품을 바라보고 있노라면 치열한 삶과 죽음이 어떻게 예술로 승화되었는지를 확인할 수 있어요. 미술과 문학, 예술의 세계가 주는 깊은 감동을 느낄 수 있었네요.

진심, 제주!

진심, 제주! - 한 걸음 더 제주 생활 문화 산책
이영재 지음 / 모요사 / 2022년 10월

국내 여행지로 어디를 가고 싶냐고 물으면 주저 없이 떠올리는 그곳.

제주는 언제든 가고 싶은 곳이라서, 갈 때는 설레고 돌아올 때는 아쉬운 마음이 커요. 왠지 연인과 헤어지는 마음이랄까요.

우리, 언제 또 볼 수 있는 거니...

《진심, 제주!》 는 20년간 제주살이의 기억과 마음이 담긴 책이에요.

저자는 1996년 아나운서로 입사한 뒤 서울을 떠나 강원도 태백에서, 이후 강릉방송국에서 근무하다가 제주 발령을 요청하여, 2002년부터 2021년 5월까지 제주방송총국에서 일했다고 해요. 2021년 다시 강릉방송국으로 돌아와 기억 속 공간들과 새로운 이야기들을 모으는 중이라고 하네요. 현재 글쓰기 플랫폼 브런치에서 'Total Eclipse'라는 필명으로 글을 올리고 있대요.

이 책에는 며칠 머물다 떠나는 여행자들은 모르는, 제주의 속 깊은 이야기들이 들어 있어요. 원주민은 아니지만 20년간 제주에 터전을 내린 생활인이자 매일 제주의 소식을 전했던 아나운서로서 들려주는 이야기라서 색다르고 매력적인 것 같아요. 그래서 책의 부제가 '한 걸음 더 제주 생활 문화 산책'이었네요. 단순히 여행정보를 알려주는 가이드북과는 전혀 성격이 다른 책이에요. 아름다운 풍경도 소개하지만 아프고 곪은 부분도 이야기하고 있어요. 지난 2012년 해군기지 조성을 이유로 강정마을의 상징인 구럼비 바위가 폭파되었고, 평화롭던 강정마을 주민들은 갈등과 분열, 돌이킬 수 없는 상처를 입고 말았어요. 그간의 부당함을 참지 못하고 각지에서 모인 시민들의 힘으로 강정의 평화센터가 세워졌으나 농협에 부지가 매각되어 헐렸고, 지금은 농막 형태의 강정평화센터가 자리하고 있다니, 너무 안타까웠어요.

제주를 여행하면서 늘 풍경에 감탄하지만 책 속 사진을 보고 경이롭다는 느낌을 받았어요. 김영갑 작가의 제주 오름 사진들인데, 직접 사진을 감상하고 싶다면 성산읍 삼달리에 위치한 '김영갑 갤러리 두모악'에 가면 돼요. 한라산의 옛 이름이 두모악이래요. 우리는 지금 제주의 오름을 가장 아름다운 풍경으로 바라보지만 그 오름이 제주 4·3 이라는 비극의 무대였음을 잊혀서는 안 될 것 같아요. 중간산에 산다는 이유만으로 살해 위협을 받은 제주인이 마지막으로 몸을 숨겼던 오름에서 무참히 살해되었다는 것을, 너무 오랜 세월이 흐른 뒤에야 밝혀졌으니 그 묵직한 감정을 무어라고 표현해야 할지 모르겠어요. 제주를 여행지, 휴양지로만 생각하다가 가슴 아픈 근현대사의 현장이었음을 알게 되니 만감이 교차하네요.

그러므로 제주, 그곳에 가고 싶어요. 내년 봄에는 제주의 청보리밭을 거닐고 싶네요.

지금 나에게 모든 것을 걸어라

지금 나에게 모든 것을 걸어라 - 구글, 아마존에서 일하며 배운 일과 삶의 성공 마인드셋
앤 하이엇 지음, 신솔잎 옮김 / 비즈니스북스 / 2022년 11월

《지금 나에게 모든 것을 걸어라》 는 실리콘밸리의 성공 스토리를 담은 책이에요.

저자 앤 하이엇은 20년간 실리콘밸리에서 아마존의 제프 베이조스와 구글의 에릭 슈밋, 마리사 메이어와 2000년대 혁신의 초장기부터 전성기를 시절을 함께한 인물이라고 해요. 이 책은 저자가 세계 최고의 CEO들과 일하며 배운 일과 삶의 성공 마인드셋이 담겨 있어요.

우선 저자는 우리에게 묻고 있어요. 당신은 삶의 주인공으로 살고 있는가.

굉장히 가슴을 세게 치는, 아찔한 질문이에요. 선뜻 답할 수 없다면 이 책을 읽을 자격이 충분하다고 생각해요. 왜냐하면 진짜 성공 스토리는 지금부터 시작이니까요. 이 책에는 현재 자신이 속한 집단이나 조직에서 어떻게 기회를 만들 수 있는지를 알려주고 있어요. 자신의 삶과 운명의 주도권을 쥘 수 있는 도구가 무엇이며, 이를 실전에 적용할 수 있는 확실한 전략들이 자세히 나와 있어요.

저자가 설명하는 성공 마인드셋에 집중한다면 단순히 수행하는 것 이상의 의미와 만족감을 찾을 수 있어요. 중요한 건 자신의 가치를 확인하고 세상에 펼쳐보이는 거예요. 본인의 리더십의 강점을 깨닫고, 그 가치를 프로젝트와 일치하여 성장해가는 과정을 배운다면 커리어에 더욱 힘을 얻고 분명한 방향성을 보일 거예요. 대부분 실패를 겪으면 좌절하거나 포기하기 쉬운데, 그 고비를 극복할 수 있어야 성공의 길로 나아갈 수 있어요. 인생의 터닝 포인트를 원한다면 자신의 안전지대 밖으로 나가는 용기가 필요해요. 작게 시작하는 것을 두려워하지 않는 태도가 곧 불가능해 보일 정도로 대단한 성공을 달성하는 비결이며, 이것이 자신의 꿈을 실현하는 첫발을 내딛는 거예요. 저자는 작은 시도가 성공의 연료임을 강조하고 있어요.

우리가 배워온 것들과는 사뭇 달랐어요. 꿈이 아닌 안전한 길로 가라는 조언을 많이 들었는데, 앤 하이엇은 안전지대에서 탈출할 결심을 하고, 낯선 경험을 기꺼이 즐기라고 이야기하네요. 순수한 열정을 따라 충실히 일한 덕분에 경제적 이익뿐 아니라 놀라운 발전과 행복을 얻은 저자라서 가능한 현실 조언인 것 같아요. 이미 능숙해진 안전한 역할에서 벗어나야 새로운 무언가를 시작할 수 있고 더 큰 에너지를 발휘할 수 있어요. 구글과 아마존에서 일하면서 어떻게 프로젝트를 수행했고, 어려운 문제를 해결했는지를 보면 정말 대단하다는 생각이 들어요. 본인을 대체 불가능한 인재로 만드는 세 가지 전략은 커리어의 도미노 효과를 만들 것, 대담하게 꿈꾸고 겸손하게 나아갈 것, 자신의 네트워크에 투자할 것이라고 해요. 각 장마다 소개된 실전 전략도 훌륭하지만 성공한 삶을 위한 여덟 가지 깨달음이 크게 와닿네요. 지금 자신에게 모든 것을 걸어라!