과부하시대

과부하시대 - 당신은 게으른 게 아니라 진심으로 지쳤을 뿐이다
로라 판 더누트 립스키 지음, 문희경 옮김 / 더퀘스트 / 2023년 1월

가전제품을 사용하다가 치지직 펑, 과열되어 터지는 경우가 있어요.

부품불량일 수도 있지만 무리하게 오래 사용하거나 관리상 부주의가 원인일 수 있어요.

한마디로 과부하, 기계나 기기 등에서 규정량을 초과하는 상태에 이르면 망가져요. 사람도 똑같아요.

《과부하시대》는 정신적 외상치유 분야의 선구자이자 세계적인 권위자인 로라 판 더누트 립스키의 책이에요.

저자는 과부하에 걸린 채 살아가는 사람들을 위해 이 책을 썼다고 해요. 어떤 원인이든 과부하에 걸려 세상을 살아가는 능력이 손상되면 심신의 고통을 느낄 수밖에 없어요. 어떻게 해야 할까요? 저자의 대답은 단순하고 명료해요. 뭐든 일단 하라, 그리고 그 행동은 작을수록 좋을 때가 많다는 거예요. 힘들고 버거운 상황에서 새로운 뭔가를 추가하라는 게 아니라 우리에겐 선택권이 있음을 언급한 거예요. 변화의 동력은 우리 안에 있기 때문이에요. 물론 개인의 통제력이 미치지 못하는 일은 많지만 그 고통과 피해를 줄이려면 자신이 통제할 수 있는 영역에 집중할 필요가 있어요. 그래서 저자는 지역사회에서 활동하면서 "지금 얼마나 힘든가요?"라는 질문 대신에 "사랑하는 사람들이 지금 상황에서 당신에게 뭐라고 말해주고 싶을까요?" (17p)라고 묻는다고 해요. 자신이 어디까지 통제할 수 있는지 객관적으로 파악하긴 어렵지만 사랑하는 사람들은 앞을 명확히 볼 수 있게 해주니까, 사랑하는 사람들이 서로를 대하듯이 자신에게 솔직하고 다정하게 굴면 통찰력을 발휘할 수 있다는 거예요. 즉흥적으로 느끼는 감정이 가라앉을 시간을 주면 논리적이고 이성적인 선택을 할 수 있어요.

이 책은 스스로 알아채기 어려운 과부하 상태가 무엇인지, 과부하에 영향을 끼치는 크고 작은 요인을 살펴본 뒤에 구체적인 해결책을 제시하고 있어요. 과부하는 누구에게나 올 수 있어요. 내면에 쌓인 것을 제대로 소화하지 못하면 곪아 터진다는 거죠. 우리를 약하게 만드는 경험에서 받은 신체적, 정신적 영향을 분해하고, 소화하는 내적 능력은 '자신이 할 수 있는 일'에 집중하는 거예요. 과부하를 처리하는 방법도 중요하지만 마음속에 장애물이 있을 수 있다는 점을 알아야 해요. 자신의 상태를 알아차리면 분명한 선택에 따라 행동할 수 있고, 자기를 수용하고 긍정하는 능력을 기를 수 있어요. 핵심은 어떤 순간에도 자신이 어떤 상태인지 알아차리고 받아들이려 노력해야 한다는 거예요. 매일 조금씩이라도 삶에 도움이 될 선택을 훈련하라고, 뭔가를 해보라는 조언이 힘과 용기를 주네요.

처음 쓰는 대장경

처음 쓰는 대장경 - 마음을 다스리는 대장경 핵심 구절 필사집
곽철환 지음 / 시공사 / 2023년 1월

마음이 널뛰거나 머릿속이 복잡할 때는 어떻게 해야 할까요.

제 경우에는 필사가 많은 도움이 됐어요. 스님의 책을 필사한 적도 있고, 좋은 문장을 골라 쓰면서 마음을 챙겼네요.

《처음 쓰는 대장경》은 마음을 다스리는 대장경 핵심 구절 필사집이에요.

대장경(大藏經)은 불경을 집대성한 경전이에요. 불교 경전은 부처의 가르침을 담은 교법(경장)과 계율(율장), 그리고 교법에 대한 제자들의 연구해석서(논장)까지 소위 삼장(三藏)이 있는데 이를 집대성한 것이 《대장경》 또는 《일체경》 이라고 하네요. 불교 신자가 아닌 사람들에겐 대장경보다는 해인사에 보관 중인 팔만대장경이 더 익숙할 거예요. 팔만대장경을 모두 읽으려면 한 사람이 하루 여덟 시간씩 읽어도 30년이 걸린대요. 수도자가 아닌 이상 도전할 엄두가 안나는 엄청난 분량이죠.

이 책은 방대한 대장경의 내용 중에서 요점이 되는 부분을 발췌하여 10개의 장으로 나누어 만든 필사집이에요. 저자는 "불교는 마음의 안정에 이르는 방법을 가르친다. 마음이 불안정한 이유는 삶이 자신의 뜻대로 되기를 바라는 탐욕 때문이고, 자신의 색안경으로 대상을 끊임없이 좋다, 싫다 등으로 분별하기 때문이고, 생각이 과거와 미래로 떠돌아다니기 때문이다."라고 말하면서, 그 안정에 이르는 방법으로 필사를 권하고 있어요.

경전 구절이 읽고 쓰기 편리하게 구성되어 있어서 필기구만 준비하면 언제든지 필사할 수 있어요. 직접 필사를 하면서 느낀 점은 마음이 차분해진다는 거예요. 좋은 문장을 눈으로만 읽으면 잠시 기억하지만 소리내어 읽고 손글씨로 써보면 오래 기억할 수 있어요. 무엇보다도 부처의 가르침은 삶의 지혜라는 점에서 종교를 초월한 인생 수업인 것 같아요. 이미 필사의 힘을 체험해봤기 때문에 새삼스러울 건 없지만 대장경의 핵심 구절을 필사하는 건 새로운 경험이었어요. 심란한 마음 때문인지 흔들흔들 떨리게 써졌던 글씨가 점점 반듯하게 힘이 들어가더니 단정해졌어요. 똑같은 내 글씨인데도 그동안 필사한 것들을 훑어보니 손이 아니라 마음으로 썼구나라는 게 보였어요. 바람이 불면 부는 대로, 흔들리는 마음을 다잡을 수 있는 나만의 필사집을 얻어서 든든하네요. 마음 챙김을 위한 필사, 진심으로 추천해요.

【 七 】

붓다께서 말씀하셨다.

"너희들은 아직 괴로움의 뜻을 잘 모르는구나. 이 세상에서 몸보다 더 괴로운 것은 없다.

배고프고 목마른 것, 춥거나 더운 것, 미워하고 성내는 것, 놀라고 두려워하는 것,

음욕과 원한은 다 몸에서 비롯된다.

몸은 온갖 괴로움의 근본이고, 근심과 불행의 근원이다.

마음을 괴롭히고 생각에 시달리며 근심하고 두려워하는 것도,

세계의 온갖 것이 서로 해치는 것도,

우리가 생사에 얽매여 벗어나지 못하는 것도 다 몸에서 비롯되기 때문이다.

『법구비유경 法句譬喩經』 제3권 『안녕품 安寧品』 (20p)

【 二十七】

어떤 승려가 마조에게 물었다.

"화상께서는 어찌하여 마음이 곧 부처라고 합니까?"

"아기의 울음을 그치기 위해서다."

"울음을 그친 뒤에는 어떻게 합니까?"

"마음도 아니고 부처도 아니다."

"이 2가지를 제외한 사람이 오면 어떻게 합니까?"

"그에게는 그 무엇도 아니라고 말하겠다."

『경덕전등록』 제6권 「마조도일」

▶ 부처를 밖에서 찾는 이에게는 '마음이 곧 부처다'라고 일침을 가하고, 

여기에 집착하는 이에게는 '마음도 아니고 부처도 아니다'라고 경고하고,

마음과 부처를 말할 필요가 없는 이에게는 '그 무엇도 아니다'라고 말해준다. 

지붕에 오르려면 사다리가 필요하고, 

개울을 건너려면 징검다리를 디뎌야 하지만, 

사다리와 징검다리에 집착해서 그것을 이리저리 궁리하느라 

사다리에서 떨어지고 개울에 빠지지는 않을까, 마조는 그것을 염려했다.

(310p)

잔혹범죄전담팀 라플레시아걸

잔혹범죄전담팀 라플레시아걸
한새마 지음 / 북오션 / 2023년 1월

라플레시아를 아시나요.

현재 지구상에 존재하는 식물 중 가장 큰 꽃을 가졌을 뿐 아니라 냄새가 가장 심한 꽃으로 알려져 있어요.

육안으로는 다섯 장의 잎만 보이는데, 크기만큼이나 성장방식이 매우 독특해요. 잎과 줄기가 없어 광합성을 할 수 없고, 다른 식물의 뿌리나 줄기에 기생하며 영양분을 얻다가 짜잔 하고 커다란 꽃을 피우는데, 그 꽃도 일주일이 안 돼 새까맣게 썩어 버린대요. 그래서 라플레시아를 쉽게 볼 수 없는 거래요. 개화가 되면 지독한 냄새를 풍겨 파리나 딱정벌레 등 암모니아 향취를 좋아하는 벌레들을 유혹해요. 그 냄새가 시체 썩는 냄새와 비슷하다고 해서 송장화(시체꽃) 또는 고기꽃, 괴물꽃으로 불린대요. 꽃이라고 하면 다 하늘하늘한 잎을 지녔을 것 같은데, 이 꽃은 붉은색의 넓적한 가죽질 표면 위에 하얀색 얼룩덜룩 무늬가 붙어 있어서 괴기하고 섬뜩해요. 항아리 모양의 커다란 꽃봉오리는 마치 속에 무엇이 들어있는지 알 수 없는 구멍으로 보여서 공포감마저 들어요. 워낙 신기한 꽃이라서 관심을 갖고 있었는데, 소설 제목으로 마주하니 번쩍 번개가 치듯 살인마 이미지가 떠올랐어요. 꽃의 외관을 가진 식물이 하필이면 시체 썩는 냄새로 곤충을 유인해 죽이고 번식하는 습성이 소름돋게 닮았어요.

《잔혹범죄전담팀 라플레시아걸》은 한새마 작가님의 범죄스릴러 소설이에요.

첫 장면부터 충격적이에요. 어린 여자아이를 죽여 시체꽃 모양처럼 벌려놓은 살인마, 도대체 왜 이런 짓을 한 걸까요. 이상한 건 생존자 한 명을 남겨둔 거예요. 열 살쯤 되는 여자아이의 등은 피로 물들어 있었고, 그 상처는 바늘로 한 땀 한 땀 뜬, 죽은 여자아이의 모습을 그대로 본뜬 커다란 시체꽃 문신이었어요. 이미 일어난 일, 눈으로 목격한 것은 틀림 없다는 착각을 하곤 해요. 과연 그럴까요.

주인공 강시호는 전국 최연소 광수대 강력팀 팀장이에요. 광수대 강력 3팀이 맡았던 사건들은 죄다 시체가 멀쩡한 적이 없이 끔찍해서, '잔혹범죄전담팀'이라는 별칭이 생겼어요. 시호는 이 바닥에서 라플레시아걸로 통하고 있어요. 오직 라플레시아꽃 문신만 새기니까, 근데 그 문신만 고집하는 이유는 동생을 죽인 놈들을 붙잡기 위해서예요. 언젠가는 그 놈들이 문신사인 라플레시아걸을 찾아올 테니까.

인간의 탈을 썼다고 해서 전부 인간은 아닌 것 같아요. 예전에는 소설이나 영화가 너무 과장되게 표현하는 줄 알았는데, 실제로는 정반대였어요. 현실의 비극을 모두 담아내기 버거울 정도로, 현실이 더 끔찍하다는 걸 뒤늦게 알았네요. 겪어보지 않은 세상, 그 이면의 어둠을 보지 못했던 거죠. 소설을 통해 살짝 엿보는 판도라 상자, 숨막히는 긴장감과 잔혹함이 뒤엉켜 있네요.

신을 지키는 아이

신을 지키는 아이
히로시마 레이코 지음, 김정화 옮김 / 꿈꾸다 / 2023년 1월

《신을 지키는 아이》는 히로시마 레이코 작가님의 신작이에요.

히로시마 레이코 작가님은 <이상한 과자 가게 전천당>으로 처음 알게 됐는데, 그 뒤로 완전 팬이 됐어요.

마법이나 신기한 능력에 관한 판타지도 좋지만 이번 이야기는 여우 혼령이라는 수호신을 다루고 있어요.

일본은 우리나라와 비슷한 전설이나 전래동화가 있는 것 같아요. 낯선 이야기인데 뭔가 친밀한 공감대가 있어요. 얼핏 전설의 고향이나 천녀유혼의 분위기를 풍기지만 그것과는 전혀 다른 매력의 주인공이 등장해요. 열두 살 여자아이인 치요는 엄청나게 부유한 아고 집안에 팔려 왔어요. 가난한 집에서 태어나 부모님을 다 잃고 의지할 데 없는 치요에게는 아무런 선택권이 없어요. 치요는 아고 집안을 지켜주는 보호신의 시중을 드는 임무가 맡겨졌고, 보호신인 아구리코는 별채 안 음침한 방에 금줄 너머에 갇혀 있어요. 무시무시한 살기를 뿜어내는 아구리코를 매일 마주해야 하는 치요는 두려움에 오들오들 떨면서도 아구리코의 앳된 미모를 홀린 듯 바라봤어요. 무섭고 아름다운 존재라니, 그 자체가 신비롭고 매혹적이에요. 어쩐지 치요의 입장이 되어 아구리코와 아고 집안 사람들을 지켜보게 되는 것 같아요. 도대체 왜 아고 집안은 자신의 가문을 지켜주는 보호신을 금줄이라는 결계를 쳐서 가둔 걸까요. 점점 이야기 속으로 빨려들어가는 마법에 걸린 느낌이 들었어요. 머릿속에서는 이미 드라마가 펼쳐지면서 그들을 응원하게 되더라고요. 만약 나였다면 마음이 이끄는 대로 행동했을 거예요. 무엇이 옳고 그른지, 일일이 따지기 전에 이미 마음은 진심을 알아채는 법이니까요. 착한 마음, 사랑하는 마음이 산을 옮기는 기적을 일으키듯이, 깊은 원한은 재앙을 불러온다는 것. 세상 일은 다 그 마음에 달려 있는 게 아닐까 싶어요. 그런데 어리석은 인간만이 그 마음 중한 줄 모르는 것 같아요. 그건 탐욕과 이기심 때문에 눈이 먼 탓이겠지요. 돈과 권력을 손에 쥐면 마음이 변질되고, 눈이 멀어 점점 악의 구렁텅이 속으로 들어가는... 어리석고 불쌍한 인간들, 그러나 숭고한 마음은 어둠을 밝혀주네요.

백 년도 못 살면서 왜 그리 아둥바둥대는가, 움켜쥔다고 해서 소유할 수 있는 게 아닌 것을 진정 몰랐는가. 아고리코는 아마 이런 말들을 하고 싶지 않았을까요. 좀 울컥했네요. 어린아이의 모습으로 나타나 가슴 아린 사연으로 울리고, 호된 가르침을 줬네요.

삶을 바꾸는 질문의 기술

삶을 바꾸는 질문의 기술 - 말할 때마다 내가 더 똑똑해진다
엘커 비스 지음, 유동익.강재형 옮김 / 동양북스(동양문고) / 2023년 1월

낯선 사람들과의 첫 모임에서 겉도는 질문을 나눈 경험이 있을 거예요.

처음부터 원활하게 모든 사람들이 이야기를 나누기는 쉽지 않아요. 대부분 수박 겉핥기식 대화로 끝날 때가 많았던 것 같아요.

어떻게 해야 깊이 있는 대화를 나눌 수 있을까요.

《삶을 바꾸는 질문의 기술》은 네덜란드의 철학자이자 연극인 엘커 비스의 책이에요.

이 책은 네덜란드에서 출간한 이후 88주 동안 베스트셀러였다고 해요. 소통, 대화에 관한 고민은 세계 어딜가나 똑같나봐요. 요근래 꽉 막히는 대화 때문에 힘들었던 터라 도움이 될 책을 찾고 있었거든요. 역시나 답답했던 부분을 뚫어주는 책이네요.

저자는 연극 대본 작가이자 감독, 공연 제작자로 활동하면서 관계자들과의 깊이 있는 대화를 원했고, 그 방법을 찾기 위해 실용 철학에서 '질문하는 법'에 대해 오랫동안 공부했대요. 이 책은 그 결과물이며, 소크라테스 문답식 대화를 통해 좋은 질문이 무엇이고, 어떻게 해야 좋은 질문을 할 수 있는지를 알려주고 있어요. 실용 철학의 관점에서 훌륭한 철학자 소크라테스를 소환하여 설명하지만 어렵고 복잡한 내용은 전혀 없어요. 실제로 편안한 대화를 나누듯이, 읽다보면 자연스럽게 질문이 어려운 이유를 생각하게 되고, 질문하는 법을 연습하게 돼요. 한마디로 좋은 질문을 하도록 도와주는 실용적인 가이드북이에요. 아하, 이것이 실용 철학이구나. 지루한 이론을 나열하는 대신 바로 이해하고 당장 써먹을 수 있는 질문과 대화 방법을 알려주니 재미있을 수밖에 없죠. 일단 모든 질문의 출발은 내가 모르는 것을 아는 거예요. 소크라테스는 옳은 것을 아는 것, 즉 모든 상황에서 무엇이 옳은지 분별하는 내적 능력이 우리를 유일하게 행복하게 만든다고 했어요. 소크라테스는 진정한 지식을 얻는 유일한 방법이 대화라고 했고, 우리는 이 책을 통해 소크라테스처럼 질문하는 법을 배울 수 있어요. 여기서 주의할 점은 어설프게 시도했다간 상대에게 고통을 줄 수 있어요. 그래서 질문하기 전에 허락을 구하는 것이 중요해요. 상대에게 질문해도 되는지를 분명하게 물어보고 동의를 얻어야 깊이 있는 대화를 할 수 있어요. 질문과 대답은 서로 잘 들어맞아야 해요. 좋은 대화는 함께 지혜로워질 수 있는 대화라는 것, 좋은 대화는 좋은 질문에서 시작하며, 좋은 질문은 호기심 가득한 마음과 감탄하는 자세에서 시작한다는 것. (229p) 따라서 우리는 모든 사람과 대화할 필요는 없어요. 공감대과 전혀 없고 다가가는 것만으로도 에너지가 소모되는 사람과는 굳이 안 해도 된다는 거죠. 소크라테스의 문답식 대화가 필요한 때는 다른 사람에 대한 진지한 관심이 그 사람뿐만 아니라 나 자신에게도 선물이 되는 경우예요. 그래야 진정한 유대감과 진정한 지식을 얻을 수 있어요.