이상 전 시집 - 건축무한육면각체

이상 전 시집 : 건축무한육면각체 - 윤동주가 사랑하고 존경한 시인 ㅣ 전 시집
이상 지음 / 스타북스 / 2023년 7월

천재 시인 이상은 알지만 『이상 전집』 을 제대로 읽은 적은 없었는데, 드디어 만나게 됐네요.

《이상 전 시집 건축문한 육면각체》은 『이상 전집』 제2권을 초판본 순서 그대로, 현대어로 정리한 작품집이에요.

이 책에는 이상의 시 외에도 미발표 유고시, 대표 소설인 <날개>, 대표 수필 3편이 실려 있어요. 워낙 유명한 시들이 많지만 이처럼 작품 모음집으로 접하는 건 처음이라서 색다른 경험이었어요. 원래 원작에는 일본어에 한자가 섞여 있고, 띄어쓰기를 무시한 시들이 대부분이라 한글로만 옮겨서는 의미 전달이 어려울 것 같아서 한자 표기를 병행하고 각주로 해설을 넣었다고 하네요. 어째서 이러한 형식을 취했는지, 책을 펼쳐보니 단번에 이해가 됐네요. 일단 이상의 시는 누가 읽어도 난해하고, 수수께끼 같은 느낌이 있어요. 이상의 대표작이라고 할 수 있는 <오감도>가 처음 조선중앙일보에 실렸을 때는 독자들에게 맹렬한 비난이 쏟아져서 연재를 중단했다는 일화가 있어요. 그만큼 기존 시의 틀을 깨뜨리는 파격적인 작품이라 당시 독자들에게 인정받진 못했지만 그를 아는 지인들은 이상을 천재로 평가했던 것 같아요. 다만 시대를 잘못 타고난 불운의 천재였다는 게 안타까울 뿐이네요. 일제강점기에 태어났으니 그에게 무슨 희망이 있었을까요. 천재답게 그는 다방면에서 뛰어난 능력을 발휘했지만 나라를 빼앗긴 조선인으로 산다는 게 쉽지 않았을 거예요. 무엇보다도 화가가 되고 싶어 했던 천재였으니 그가 느끼는 세상은 남들보다 더 예민하고 아팠을 것 같아요.

<오감도 시제10호 나비>를 보면, "찢어진벽지에죽어가는나비를본다. 그것은유계에낙역되는비밀한통화구다.어느날거울가운데의수염에죽어가는나비를본다. 날개축처어진나비는입김에어리는가난한이슬을먹는다. 통화구를손바닥으로꼭막으면서내가죽으면앉았다일어서드키나비도날아가리라. 이런말이결코밖으로새어나가지는않게한다." (「조선중앙일보」, 1934) (31p)라고 적혀 있어요. 죽어가는 나비와 거울 속 수염을 단 남자, 결국 시인은 박제되어 밖으로 나갈 수 없는 운명을 예감하고 있어요. 모든 시들이 은밀하게 독백하듯이 읊조리고 있어요. 자신의 목소리를 크게 낼 수 없는 시대를 살면서, 몰래 시를 통해 진심을 표현했던 게 아닌가 싶어요. 찢어진 마음, 산산조각 나버린 정신이랄까요. 소설 <날개>의 첫 문장은 "'박제가 되어 버린 천재'를 아시오? 나는 유쾌하오. 이런 때 연애까지가 유쾌하오." (181p)이고, 소설 <권태>는 "어서...... 차라리 어두워 버리기나 했으면 좋겠는데...... 벽촌의 여름날은 지리해서 죽겠을 만치 길다." (217p)라고 시작하며, <I WED A TOY BRIDE>라는 시에서는 "촉불을켜고 장난감신부가 밀감을 찾는다. 나는 아파하지 않고 모른체한다." (155p)라고 마무리하고 있어요. 유쾌하다고, 평온하다 못해 지루하다고 말하지만 그 안에는 깊은 슬픔과 절망감이 깔려 있어요. 아프지만 아프지 않은 척, 그것이 더 고통스럽게 느껴졌어요. 이상의 시를 온전히 이해할 수는 없지만 그냥 마음으로 느낄 수는 있었어요. 머리가 아닌 마음으로 읽으니, 이상의 작품들이 따끔따끔 아팠어요.

이상한 몸 박물관

이상한 몸 박물관 - 이토록 오싹하고 멋진 우리 몸에 오신 것을 환영합니다 ㅣ 과학이 동동
레이철 폴리퀸 지음, 클레이턴 핸머 그림, 조은영 옮김 / 동녘주니어 / 2023년 8월

우리 몸에 대해 얼마나 알고 있나요?

아마 안다고 착각하지만 모르는 것들이 더 많을 걸요. 이 책에는 우리 몸에서 '쓸모없는' 부분이 전시되어 있어요.

《이상한 몸 박물관》은 오싹하고 멋진 우리 몸에 관한 책이에요.

첫 장을 펼치면 박물관 안내도가 나와 있어요. 현재 위치는 박물관 로비, 여기에서 출발하면 돼요. 안내도에 표시되어 있는 번호 순으로 따라가면 우리 몸에 관한 이상하고도 흥미로운 이야기를 만날 수 있어요. 우리 몸에는 망가지고 쪼그라들거나 아무 일도 하지 않는 신체 부위가 많다고 해요. 그 중 하나가 사랑니인데, 영어로는 지혜의 치아라고도 해요. 입속에 문제를 일으켜서 뽑아내는 경우가 많지만 한때는 없어서는 안 되는 존재였고 멋진 일을 했기 때문에 과학자들이 흔적 기관이라는 이름을 붙여줬대요. 흔적 기관은 인간이 어떤 과정을 거쳐 진화해왔는지를 알려준다는 점에서 매우 중요한 기관이라고 볼 수 있어요. 이상한 몸 박물관에서는 우리 조상들이 인간이 되기 훨씬 전부터 인간의 몸에 있다가 퇴화해서 흔적만 남은 기관들이 전시되어 있어요. 재미있는 건 박물관 안내자가 사랑니라는 거예요. 우리 몸의 대표적인 흔적 기관인 사랑니와 함께 박물관에 전시된 인류의 탄생부터 진화의 뒷면인 흔적 기관에 대한 흥미롭고 놀라운 이야기 속으로 들어가볼까요. 눈으로 보는 재미도 있고 새롭게 알아가는 즐거움도 있네요. 학교에서 생물 수업 시간에 배우는 진화와는 좀 다를 거예요. 그동안 흔적 기관을 쓸모없는 부위라고 여겼다면 지금부터 그 생각이 싹 바뀔 거예요. 각 전시실마다 "당신의 흔적 기관에 대해 알아봅시다" 코너를 통해 자신의 흔적 기관을 확인할 수 있어요. 하나를 소개하자면 주름진 손가락이 있어요. 욕조에 오래 몸을 담그면 손가락과 발가락이 쪼글쪼글해지잖아요. 몸의 다른 부분은 형태가 변하지 않는데 왜 인간의 손가락과 발가락만 주름이 생기는 걸까요. 아직 그 이유는 밝혀지지 않았지만 어떤 과학자들은 이 주름이 나무를 타던 시절에 나무를 더 잘 붙잡게 해줬을 거라고 생각한대요. 자동차 타이어에 있는 홈처럼 주름 사이로 물이 흘러 나가면서 젖은 나뭇가지도 미끄러지지 않게 붙잡을 수 있는 원리인 거죠. 타이머를 준비한 다음, 세면대에 물을 받아서 손을 넣고 몇 분 만에 주름이 생기는지 시간을 재 보세요. 물을 가득 채운 양동이에 작은 구멍이 있는 용기를 넣고 물속에서 구멍 안에 구슬을 집어넣는 실험을 해보면 손가락에 주름졌을 때와 주름지지 않았을 때 언제 더 빨리 집어 넣을 수 있는지 확인할 수 있어요. 그리고 딸꾹질은 우리 흔적 기관들의 영웅이라고 해요. 과학자들은 인간의 먼 조상이 물과 육지에서 모두 숨 쉴 수 있었던 때 딸꾹질이 시작된 것으로 보고 있어요. 조상들은 공기 중에서 하는 호흡과 물속에서의 호습을 서로 바꿀 때, 잠시 숨을 들이마시지도 내쉬지도 못하는 상태가 되는데 그러면서 딸꾹 하는 소리가 나는 거예요. 공기를 들이마시고 목구멍을 조이는 근육의 경련이 바로 딸꾹질이에요. 왜 인간이 아직까지 딸꾹질하는지는 풀리지 않은 수수께끼지만 오랜 세월 남아 있는 이유가 분명 있을 거라고 생각해요. 몸에서 일어나는 대수롭지 않은 현상이라고 여겼던 것들이 과거를 기억하게 하는 흔적이라니 새삼 신기하고 특별하게 느껴지네요. 솔직히 오싹한 건 전혀 없는, 굉장히 멋진 박물관 투어였네요.

[100자평] 잃어버린 도시의 헌터스

잃어버린 도시의 헌터스
칼리 월리스 지음, 박창현 옮김 / 그래비티북스 / 2023년 8월

용감한 소녀들의 모험, 판타지 세계로의 초대 ^ ^

잃어버린 도시의 헌터스

잃어버린 도시의 헌터스
칼리 월리스 지음, 박창현 옮김 / 그래비티북스 / 2023년 8월

판타지 모험 소설은 대개 두 가지로 나뉘는 것 같아요.

현실보다 더 놀랍고 멋진 세계를 보여주느냐, 아니면 어둡고 암울한 세계로부터 시작하느냐.

《잃어버린 도시의 헌터스》는 캘리 월리스의 장편소설이에요.

주인공 옥타비아 실비아는 겨울 중순이 지나면 열세 살이 돼요. 열세 살이라는 나이는 굉장히 상징적인 의미가 있는 것 같아요. 아이에서 어른으로 성장하는 관문이라고 해야 할까요. 실제로 열두 살에서 열세 살에 성인식을 하는 문화도 있고, 누가 가르쳐주지 않아도 그 나이가 되면 사춘기가 오는 걸 보면 신기해요. 옥타비아는 열세 살이 되면 뭘 할지 이미 정해 놓았어요. 헌터가 되는 것, 그래서 맏언니 하나에게 몰래 훈련을 받아왔어요. 근데 언니 하나는 죽었고 엄마는 크게 다쳤어요. 이게 다 마법괴물 페록스 때문이에요. 옥타비아가 살고 있는 비토리아는 50년 전 마법사들의 전쟁에서 살아남은 유일한 마을이에요. 한때 화려한 도시였던 아에테르나는 전쟁으로 완전히 폐허가 되었고, 살아남은 사람들은 비토리아에 모였어요. 카밀라 마스터의 지도하에 마을 의회는 단 하나의 목적, 비토리아를 지키는 것을 위해서만 마법을 사용하기로 정했어요. 세상을 파괴한 아에테르나의 마법사인 아그리피나는 마법으로 전염병을 퍼뜨렸는데, 그 아그리피나를 막아낸 사람이 동생인 카밀라였고, 현재 비토리아를 보호하고 있는 마법사 플라비아는 아그리피나의 딸이에요. 비토리아의 가장 위대한 마법사인 플라비아 마스터는 보호 마법으로 들판과 성벽, 헌터의 감시탑을 둘러가며 마을을 지키고 있지만 끔찍한 포식자 페록스를 완전히 몰아내진 못했어요. 페록스는 특히 밤에 강력한 마법의 힘을 발휘하기 때문에 비토리아 사람들은 절대로 밤에는 성문을 열지 않아요. 그래서 해가 진 뒤 성 안으로 들어오지 못한 염소지기 소년 브람이 성문 앞에서 얼어죽고 말았어요.

옥타비아는 아무도 모르게 성 밖으로 나가 헌터 훈련을 하고 싶어서, 경비병들에겐 빵을 만들기 위한 재료를 찾는다는 핑계를 댔어요. 옥타비아 가족은 빵집을 하고 있거든요. 숲에서 토끼만한 페록스를 뒤쫓다가 너무 깊이 들어간 옥타비아는 그곳에서 엄청나게 큰 페록스와 맞닥뜨렸어요. 괴물이 입을 쩍 벌리는 순간, 불타는 화살이 날아와서 도망칠 수 있었어요. 옥타비아를 구해 준 사람은 평생 본 적 없는 이방인 소녀였어요. 소녀의 이름은 사마, 바다 옆에 있는 이베르네에서 왔다고 했어요. 비토리아 사람들은 성문 밖의 세상에는 아무것도 없다고, 비어 있다고 믿었어요. 매년 기억의식이 열리는 동안 잃은 사람들의 이름을 속삭였고, 생존자들을 찾으려다 목숨을 잃은 탐험가들을 추모했어요. 헌터들은 매일 황무지를 정찰했지만 괴물들 외에는 아무것도 발견하지 못했어요. 근데 사마의 존재는 바깥 세상에도 사람들이 살아있다는 걸 증명해주고 있어요. 두 소녀의 만남은 서로에게 몰랐던 세계를 발견하는 충격적인 사건이에요. 과연 이 세계의 비밀은 무엇일까요. 만약 옥타비아가 겁쟁이였다면 결코 성 밖으로 나오지 못했을 것이고, 사마를 만날 일도 없었을 거예요. 용감한 소녀들의 모험, 기대해도 좋아요.

                 [ 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다. ] 

청소년을 위한 절대 지식

청소년을 위한 절대 지식 - 알아두면 평생 써먹는 지식과 교양
홍명진 지음 / 인물과사상사 / 2023년 7월

《청소년을 위한 절대 지식》은 청소년 인문교양서예요.

이 책은 교과서 밖의 지식들 중에서 청소년들이 반드시 알아야 할 쟁점들을 다루고 있어요.

세계의 주요 이슈들을 골고루 파악할 수 있는 주제들이라서 알아두면 평생 써먹을 수 있는 지식과 교양을 쌓을 수 있어요.

책의 목차를 살펴보면 각 주제별 키워드를 확인할 수 있는데, 챕터를 쭈욱 하나의 선으로 연결하여 중간에 기차 그림이 그려져 있어요.

다문화, 인권/ 기본권, 자유와 평등, GDP / GNP / HDI , 소프트파워, G의 역사 : G7, G8, G20, G2, 생물 다양성, 동물권, 핵무기, 기본소득, 국가의 역할, 맥도날드, 인구 문제, 고령화, 국제기구들, 개발, 기아와 빈곤, 에너지, 신재생에너지, 민주주의, 민족주의, 기후 변화, 불평등, 양극화 해소, 팬데믹, RE100, 4차 산업혁명, 식량, 메타버스와 인공지능, 세계화 VS 반세계화에 관한 내용이 담겨 있어요.

여기에 소개된 지식들은 우리가 살고 있는 세상에 어떤 일이 벌어지는지, 무엇이 주요 쟁점인지를 보여주고 있어요. 저자는 우리 청소년들이 공부하는 목적은 지식 탐구와 습득뿐 아니라 비판적 사고와 분별력을 갖추는 것이라고 이야기하고 있어요. 그래서 단순히 용어나 개념을 설명하는 데에 그치는 게 아니라 각 주제마다 문제점과 대안에 관한 생각할 거리를 제공하고 있어요. 저자의 말처럼 참된 지식인이라면 밖의 세계에 관심을 기울이고, 자기 색깔의 목소리를 내며 자기가 믿는 것을 행동으로 옮길 수 있어야 해요. 민주주의 사회에서 선거권은 매우 중요한데, 국내 선거 연령이 만18세로 하향되었고, 18세 선거권 부여 이후 최초로 치러진 대선은 2022년 3월 9일 제20대 대통령 선거였어요. 역대 가장 적은 득표율 차이가 나타난 것은 선거권 연령을 1년 하향한 것이 크게 작용했다는 분석이 있어요. 선거권은 열렸지만 청소년의 정치적 권리 면에서 한국은 갈 길이 먼 것 같아요. 현행법상 청소년들은 만18세 이상은 고3 일부 학생을 제외하면 정치에 관련된 어떤 활동도 자의로 할 수 없어요. 이렇듯 학교에서 정치활동 규제가 심하다는 건 민주주의 발전의 걸림돌이라고 봐야 해요. 이 책에서도 민주주의 파트를 주목할 필요가 있어요. 민주주의가 실종될 때 벌어지는 일, 민주주의의 위기, 민주주의의 목표와 과제를 설명하고 있는데, 민주주의의 목표와 과제를 시즌별로 나눈 내용은 굉장히 공감했네요. 우리가 바라는 건 민주주의 시즌 4가 시작되는 거예요. 그러기 위해서는 청소년들이 우리 사회와 세계에 대해 더욱 관심을 가져야 할 것 같아요. 이 책은 청소년들이 "내가 바로 지식인이다!"라는 자신감을 키울 수 있도록 돕는 안내자 역할을 해주네요.

"민주주의가 더 고도화되고 성숙한 곳에서는 경제적 불평등이 더 작아진다'는 어떨까요?

지난 역사에서 민주주의와 자본주의는 서로 협력하며 발전하기도 했습니다. 경제적 성과를 이루어감에 따라 민주주의와 더 많은 자유를 요구해서 쟁취하고는 했지요. 하지만 현재 민주주의는 자본주의와 긴장 관계에 있습니다. 프랑스 경제학자 토마 피케티는 경제적 불평등이 커지면서 민주주의에 위협이 된다고 말합니다. 자본의 힘이 너무 강력해져서 법과 제도에 영향을 주고 분배를 왜곡한다는 것이지요.

... 자유시장경제에서 지나친 부의 쏠림, 불평등, 빈부 격차를 줄이자는 것이 경제 민주화입니다. 경제 민주화는 우리나라 헌법에 담겨 있는 내용입니다. 대기업의 독식과 지나친 빈부격차를 막고 경제적 약자를 보호해서 부가 국민에게 고루 나누어지는 것을 뜻합니다.

... 미국 드라마처럼 요즘 한국 드라마도 시즌 1, 2, 3과 같은 식으로 이어집니다. 민주주의 목표와 과제를 시즌별 구분으로 따져보겠습니다.

우선 시즌 1에서 우리나라 국민은 독재와 압제에 시달립니다. 어느 날 실정을 거듭하는 왕정이나 독재자(대개 나쁜 놈, 이상한 놈, 탐욕스런 놈)를 몰아냅니다. 시즌 2에서 정당정치와 선거 같은 절차적 민주주의를 회복합니다. 온갖 좌충우돌이 벌어지고 대통령(이상한 놈)이 나타나 나라가 거꾸로 가기도 하지만 인권과 시민의식이 무르익습니다. 시즌 3에서 경제 민주화가 추진됩니다. 그 내용은 부의 독점과 불공정 문제를 해소하고 불평등을 완화하는 것입니다. 정치뿐 아니라 경제에서도 민주주의가 이루어집니다. 민주주의 시즌 4에서는 국민주권이 더 강화되는 방식으로 진화해야 할 것 같습니다. 어떤 나라를 만들 것인지에 대한 결정을 주권자인 국민이 할 수 있어야 합니다. 그러기 위해서는 지도자 리스크를 줄이는 일도 중요합니다. 민주주의 사회에서는 때로 일반 시민의 상식에도 못 미치는 사람이 얼마든지 대통령, 총리, 국회의원이 될 수 있습니다. 어느 지도자가 모자란 지식과 비뚤어진 의지로 나라의 운명을 결정하고 수십 년 뒤까지 영향을 미칠 중요한 결정을 하려 한다면 국민은 어떻게 해야 할까요?"

(181-183p)