한 생각 돌이켜 행복하라

한 생각 돌이켜 행복하라
오이겐 드레버만 지음, 김태정 옮김 / 토네이도 / 2014년 5월

독일 라디오 프로그램 <발언의 자유>에서 청취자들이 상담해온 사례를 묶은 책이다.

어찌보면 세상에 고민 없는 사람 없고, 행복하고 싶지 않은 사람은 없을 것이다.

우리 인생에서 벌어지는 모든 일들 중에 우리가 누려야 할 행복을 막고 있는 것은 무엇일까?

이 책은 행복을 위한 조언서가 아니라고 말한다. 저자는 상담을 통해 조언이나 충고를 하는 것이 아니라 조언을 구하는 당사자의 목소리에 귀 기울이고 공감하면서 자기 내면에 잠들어 있는 답을 깨우려고 돕는다고 한다.

오이겐 드레버만. 내게는 낯선 이름이지만 독일을 비롯한 전 유럽이 가장 존경하는 영적 지도자이자 심리 상담가라고 한다.

"한 생각 돌이켜 행복하라!"

"행복은 스스로 구하는 자에게 찾아온다."

행복은 물질처럼 얻어지는 것이 아닌 것 같다. 한 번 얻었다고 해서 줄곧 내 것이라고 말할 수 없고 사람마다 추구하는 행복이 다른 것 같다. 행복의 본질을 논하자면 철학적 사색으로 빠질 수 있고, 오히려 행복 자체가 아닌 행복을 위한 조건에 연연하게 되는 것이 아닌가 싶다.

책 속에는 수많은 사람들의 고민이 있다. 어린 시절에 저지른 잘못에 대한 죄책감에 시달리는 사람, 현재 병든 몸으로 인해 고통받는 사람, 배우자와의 어긋난 관계로 괴로운 사람, 어른이 될 때까지 꽁꽁 숨겨왔던 아버지에 대한 미움으로 현실이 힘든 사람 등등

각자 현실에서 가장 힘든 것이 무엇인지 진심을 털어놓는 것은 그 자체만으로도 큰 용기가 필요할 것이다. 누군가에게 말한다는 건 그 문제에 대해 스스로 답을 찾을 수 있는 시작점인 것 같다. 그 누군가는 들어줄 뿐이다. 이 책에서도 상담 형식이 아닌 많은 사람들의 고민을 풀어서 이야기하다보니 읽는 동안 마치 대화를 나누는 듯한 느낌이 든다. 남의 인생, 남의 고민이란 생각보다는 우리 인생에서 생길 수 있는 문제라고 생각하면 모든 이야기를 통해 나를 돌아보는 기회가 되는 것 같다.

"사람에게는 언어라는 소통의 주요 도구가 있습니다. 그 도구를 사용하여 누군가에게 자신의 감정과 의사를 전달하지요. 이런 이유에서언어는 사람과 사람 사이의 관계를 만드는 도구라고도 할 수 있습니다. 말이 자꾸 어긋난다면 관계가 어긋날 테고 즐겁게 대화할 수 있다면 관계 역시 흥미로워질 겁니다. 만일 가족과 친구 사이 같은 친밀한 관계에서 서로의 의사를 원활하게 주고받을 수 없다면 어떨까요? 원래 의도와 생각은 밑바닥에 가라앉고 주장만 수면 위에 둥둥 더 서로를 괴롭힐 것입니다.

한 남성은 아내가 사사건건 사과받기를 원하는 것 같아 괴롭습니다. 자신이 잘못했을 때나 아내에게 상처를 주었을 때 사과하는 것은 당연하지만 아내는 남편이 어찌할 수 없는 일까지도 사과하기를 바랍니다. 예컨대 일이 많아서 퇴근이 늦어진다거나 아내와 다르게 생각한다는 것만으로 말입니다. 남성은 이런 아내와 대화하기가 너무 힘듭니다. ...... 현재 갈등은 남성과 아내가 반복해오던 패러독스의 하나일 겁니다. 한쪽이 비난하면 다른 한쪽이 비난으로 대응하는 상황을 반복해왔지요. 아내의 비난 뒤에는 그동안 표현하지 못했던 간절한 바람이 담겨 있음을 알아야 합니다. ...... 상대의 바람을 해결해주는 것이 바로 자신의 소망을 이루는 것이니까요. ...... 대화의 목적은 옳고 그름을 따지는 데 있지 않습니다. 서로의 생각과 감정을 공유해보세요. 풍요한 대화가 친밀한 관계를 만듭니다." (167p - 170p)

책을 읽으면서 문득 고민의 주인공이 직접 출현하여 자신의 고민을 말하는 TV 프로그램이 생각났다. 고민의 주인공과 그 고민의 원인을 제공한 사람이 같이 나와서 각자의 의견을 말하는 것이다. 공개된 장소에서 고민을 이야기한다는 건 쉬운 일이 아니지만 고민 내용을 들어보면 정말 심각한 경우가 종종 있다. 중요한 건 고민의 원인을 제공한 사람은 심각하지 않다는 것이다. '그럴 수도 있지. 그게 뭐 대단한 일인가. 고민이라고 할 정도는 아니지.'라는 생각을 갖고 있다보니 갈등이 해결되지 않은 것이다. 갈등의 해결을 위해서는 누가 옳고 그름을 따지기 보다는 서로가 상대의 마음을 바라보려는 노력이 필요한 것 같다. 이 프로그램에서는 고민의 주인공과 원인 제공자가 서로 솔직한 대화를 나눌 수 있도록 해준다. 고민의 주인공이 얼마나 괴롭고 힘들었는지를 이야기하고 많은 사람들이 들어주며 공감하는 것만으로도 고민의 무게가 한결 가벼워지는 것 같다. 기쁨은 나누면 두 배, 고통은 나누면 반이 된다는 말처럼 소통은 중요하다. 진심으로 마음을 나누는 일, 그것이 행복을 위한 노력인 것 같다.

문어별아이 료마의 시간

문어별아이 료마의 시간
신보 히로시 지음, 노인향 옮김 / 지식너머 / 2014년 4월

"료마, 생일 축하해. 그리고 태어나줘서 고마워.

아빠는 네가 태어나줘서 정말 고마워.

료마에게 배운 것이 정말 많단다.

다 안을 수 없을 만큼 크나큰 감동과 고마운 사람들과의 만남이 있었지.

사람에게 소중한 것은 무엇인지, 행복이 무엇인지 네가 나에게 알려주었어." (119p)

오늘은 우리 딸의 생일이다.

건강하게 잘 자란 딸아이의 모습을 보는 것만으로도 흐믓하다.

입을 오물거리며 젖 먹던 아기가 지금은 밥 한그릇 뚝딱 먹는 씩씩한 아이가 되었다는 것이 신기하고 감사하다.

료마는 현재 19살 청년이다. 료마의 아빠 히로시 씨는 자폐증 아들을 홀로 키우면서 홈페이지 '산들바람 편지'에 료마의 성장 일기를 올렸는데 그 글들을 모아 <문어별아이 료마의 시간>이라는 예쁜 책이 나온 것이다. 책을 읽다보면 료마가 어떻게 성장해왔는지, 가족의 사람이 무엇인지를 느낄 수 있다.

주변에 자폐증 아이를 키우는 엄마가 있다. 그 엄마를 보면 자신의 모든 것을 희생하며 아이를 키운다는 것이 무엇인지를 똑똑히 보여준다. 결코 쉬운 일이 아니다. 자폐증으로 태어난 아이도 세상 사는 일이 힘겹겠지만 그 곁에서 아이를 돌보는 엄마는 말로 표현할 수 없는 마음의 짐을 안고 사는 것 같다. 그 때문에 료마의 아빠가 힘들어하는 엄마를 위해 할 수 있는 최선의 선택이 이혼이었다는 걸 조금은 이해할 것 같다. 료마가 6살 때 이혼한 후에 친할아버지, 친할머니와 함께 살면서 특수학교를 다니게 된다.

료마네 가족은 료마, 료마 아빠, 할아버지, 할머니다. 료마는 엄마를 기억할까?

자폐증에 대해 전문지식은 없지만 료마를 보면서 가족의 사랑이 료마의 닫힌 마음을 조금씩 열고 있다는 생각이 든다.

집을 떠나 시설에 머문다는 것이 료마에게 쉽지 않은 일이었을텐데 적응해가는 것을 보면 직장을 다녀야 하는 료마 아빠에겐 어쩔 수 없었던 선택이 오히려 료마에게는 독립심을 키워주는 요인이 아니었을까라는 짐작을 해본다. 자폐증이 있는 아이를 키우는 부모에게 가장 큰 걱정은 부모가 없는 세상에서 이 아이가 어떻게 살아갈 것인가에 대한 부분일 것 같다. 그런 면에서 료마 아빠는 홈페이지 '산들바람 편지'와 같이 세상과 소통하며 살 수 있도록 많은 노력을 한 것 같다. 이제 료마가 19살 청년이 되면서 '산들바람 편지'의 업로드는 종료되었지만 앞으로 료마는 끊임없이 성장할 것이라고 믿는다. 료마를 키워 온 12년이라는 시간을 한 권의 책으로 말하기에는 너무나 부족하겠지만 어쩌면 료마를 향한 아빠의 한 마디만으로도 충분할 거란 생각이 든다.

"아빠의 아들로 태어나줘서 진심으로 고마워."

우리 딸에게도 말해주고 싶다. 태어나줘서 고맙다고, 그리고 무진장 사랑한다고 말이다.

세상에 태어난 모든 아이들은 누구나 그 존재만으로도 사랑받아야한다. 조금 다르다고 해서 사랑하지 않는 것은 사랑이 아니다. 진정한 사랑이 무엇인지 료마와의 시간을 통해 다시금 배운 것 같다.

만년샤쓰

만년샤쓰 ㅣ 눈이 깊은 아이 문학을 보다 1
방정환 글, 이일선 그림 / 눈이깊은아이 / 2014년 4월

5월은 어린이날~

그리고 방정환 선생님이 떠오르는 5월이다.

<만년샤쓰> 1927년 3월 1일 잡지 <어린이>에 발표한 작품이다.

원문 그대로 쓰기에는 아이들이 모르는 옛말이 있어서 현재 우리가 사용하는 쉬운 말로 바꾼 것 이외에는 방정환 선생님의 문체를 최대한 살렸다고 한다.

덕분에 방정환 선생님의 작품이 가진 느낌과 발표 당시의 시대상을 읽을 수 있어 더욱 의미가 있는 것 같다.

아이들에게는 한 편의 이야기가 재미뿐 아니라 공부가 될 것 같다.

주인공 창남이는 선생님 앞에서도 태평하게 너스레를 떨 정도로 활달하고 밝은 성격이라 반에서 제일 인기가 좋은 소년이다. 이름이 창남이고, 성이 한씨로 비행사 안창남 씨와 이름이 같다고 친구들이 비행가라고 부른다. 교복은 비록 낡고 해어졌지만 가난하다고 해서 주눅이 든다거나 남의 것을 부러워하지 법이 없고, 평상시 우스운 말을 잘 지어내고 친구들이 곤란할 때 좋은 의견을 내다보니 비행가라는 별명처럼 시원시원한 소년이다.

그러던 어느날 창남이가 지각을 한다. 이유인즉슨 구두가 뜯어져 손수건과 대님으로 싸매어 신고 오느라 늦은 것이다.

체조 시간에는 선생님이 검은 양복저고리를 벗으라고 명령하였는데 창남이만 벗지를 않아 야단을 치니 늘 태평하기만 하던 창남이가 고개를 숙이며 얼굴까지 빨개졌다.

"선생님, 만녀샤쓰도 좋습니까?
"무엇 만년샤쓰? 만년샤쓰란 무어야?"

"매 매 맨몸 말씀입니다."

......

"한창남은 오늘 웃옷을 입고해도 용서한다. 그리고 학생군에게 특별히 할 말이 있으니, 제군은 다 한창남 군같이 용감한 사람이 되란 말이다.

누구든지 샤쓰가 없으면 추운 것은 둘째요, 첫째 부끄러워서 결석이 되더라도 학교에 오지 못할 것이다.

그런데 오늘같이 제일 추운 날 한창남 군은 샤쓰 없이 맨몸,

으으음 즉 그 만년샤쓰로 학교에 왔단 말이다. 여기에 서 있는 제군 중에는 샤쓰를 둘씩 포개 입은 사람도 있을 것이요, 자켓에 외투까지 입고 온 사람이 있지 않은가 ….

물론 맨몸으로 나오는 것이 예의는 아니야.

그러나 그 용기와 의기가 좋단 말이다.

한창남 군의 의기는 일등이다 제군도 다 그 의기를 배우란 말야." -본문 중에서

줄거리 자체는 가난하지만 밝고 착한 창남이의 모습을 보여주는 것이 전부지만 그것만으로도 가슴뭉클함이 전해진다.

시대가 바뀌었으니 창남이처럼 제대로 입지 못하고 먼 길을 걸어 학교를 다니는 학생은 없을 것이다. 하지만 가난이 결코 부끄럽거나 감춰야 할 일만은 아니란 것을 창남이를 통해 느낄 수 있을 것이다. 비록 홀어머니와 단 둘이 사는 어려운 환경이지만 더 어려움에 처한 사람들을 돕는 창남이와 창남이 어머니의 마음은 세상 그 누구보다 부자가 아닌가라는 생각이 든다.

참 예쁜 이야기다. 만년샤쓰뿐일지라도 당당한 창남이를 보면서 희망과 용기를 본 것 같다. 그것이 방정환 선생님이 아이들에게 주는 가장 멋진 선물인 것 같다.

빨간 지붕의 나나

빨간 지붕의 나나 ㅣ 시공 청소년 문학 55
선자은 지음 / 시공사 / 2014년 3월

제목부터 미스터리 으시시한 분위기다.

책표지를 유심히 보는 사람이라면 제목과 달리 지붕이 노랗다는 것을 눈치챘을 것이다.

파란 대문에 노란 지붕이 있는 저 집에는 누가 살고 있을까?

열일곱 소녀 신은요는 남모를 비밀을 간직하고 있다. 아홉살 적 할머니집에 갔을 때 유괴를 당했다고 한다. 하지만 정작 은요는 그 때의 기억이 전혀 없다.

친구들 속에서 아무렇지 않은 듯 지내고 싶지만 오히려 그런 노력이 무색할 정도로 겉도는 은요에게 유일한 단짝은 민세다. 처음에는 그저 사춘기를 겪는 소녀의 이야기라고 생각했는데 은요의 지워진 기억을 쫓는 과정이 뭔가 공포영화의 한 장면 같다는 느낌이 든다.

빨간 지붕의 나나는 다 읽고 난 후에 더 생각이 많아지는 이야기 같다. 아직 끝나지 않은 이야기 같고, 뭔가 다음 이야기를 듣고 싶다는 생각이 든다.

이해할 수 없는 어른들의 태도, 하지만 어쩔 수 없이 순응하며 따르는 아이들.

은요처럼 특별한 일을 겪지 않더라도 사춘기 때는 이래저래 힘들 수 있다. 만약 친구들 사이에서 잘 어울리지 못하는 아이라면 더욱 그렇다. 은요는 단짝 민세 덕분에 따돌림을피할 수는 있었지만 계속 그 상태로 지낸다면 민세마저도 외면할 상황이다. 은요는 평소에 종종 멍한 상태로 있다가 친구들과의 대화를 놓치곤 한다. 티내지 않고 튀지 않으려고 애쓰기 때문에 친구들에게 미움받을 정도는 아니지만 반대로 좋아할 친구도 거의 없을 것 같다.

빨간 지붕의 나나는 어떤 소녀였을까?

아마도 이 책에서 가장 궁금한 건 그 부분일 것 같다. 같은 반 친구가 '여우같은 계집애'로 기억한다는 건 정말 속상한 일이다. 은요에게는 천사같고 요술공주 나나 같았던 그녀의 진짜 모습은 무엇일까. 은요의 숨겨진 비밀을 밝히면서 나나의 이야기까지 들려주었더라면 이렇게 아쉽지는 않았을텐데......

대략 짐작을 할 수는 있다. 하지만 나나에 대한 좋은 기억만 남기고 싶다. 노란 지붕이 빨간 지붕으로 변했듯이 순식간에 바뀐 진실을 인정하고 싶지 않다.

우리가 지금껏 알고 있었던 진실이 전부 거짓이 될 때 어떻게 해야 할까.

줄거리 자체보다는 주인공 은요를 둘러싼 인물에 대해 집중하면 좋을 것 같다. 사람과 사람 간의 이야기, 그리고 자신을 가두고 살았던 사람에 대하여 생각하는 시간이 될 것 같다.

십대의 두뇌는 희망이다

십대의 두뇌는 희망이다 - 혼란을 넘어 창의로 가는 위대한 힘
대니얼 J. 시겔 지음, 최욱림 옮김 / 처음북스 / 2014년 4월

청소년기 혹은 사춘기를 이해하기 위해서 읽어볼 만한 책이다.

십대 자녀를 키우기 전까지는 진지하게 고민한 적이 없었던 것 같다.

그건 성인이라면 이미 겪어온 시기였고, 굳이 이해하고 배워야 할 부분은 없을 거라는 근거없는 자신감이었던 것 같다.

그러나 지금은 알고 있다. 청소년기의 본질을 이해하는 것이 단순히 십대 자녀와의 문제만이 아니라 인간 발달 단계를 배우는 기본이며, 나이와 상관없이 건강과 행복을 누리는 지침이라는 것을 말이다.

<십대의 두뇌는 희망이다>의 저자 시겔 박사는 정신의 눈(mindsight) 연구소 소장이다.

이 책을 읽고 나면 십대 사춘기는 더이상 질풍노도의 시기가 아니라 희망찬 도약의 시기라는 걸 알게 될 것이다.

핵심은 두뇌에 있다. 저자가 개발한 '마인드사이트'는 세 가지 기본적 능력으로 구성된다. 통찰력, 공감력, 통합력은 우리의 신체와 인간관계 그리고 정신에 건강을 유지시키는 역할을 한다. 뇌의 가장 위쪽에 자리잡은 대뇌피질은 뉴런을 발사하는 패턴 또는 지도를 만들며 우리는 다양한 정신활동을 통해 타인의 감정, 생각, 기억을 느끼고 상상할 수 있다. 뇌의 전전두엽을 '정신의 지도'라고 부르는데, 이것은 우리가 타인의 머릿속을 그려볼 때 뇌속에 바로 그 순간 타인의 내면 세계라고 상상되는 지도가 한 장 생긴다. 자신과 타인의 내면 지도를 그리는 이 같은 능력이 바로 마인드사이트며, 우리가 자신을 이해하는 방식을 혁명적으로 바꾸는 중요한 기술이다.

마인드사이트는 감성적,사회적 지성의 핵심에 위치한 중요한 능력이다.

책에서는 십대의 두뇌 변화를 탐구하며 관계가 어떻게 정체성 형성에 영향을 미치는지와 청소년기의 변화와 도전을 어떻게 현명하게 헤쳐 나가야 될지를 보여준다.

청소년과 성인은 마인드사이트 도구 섹션에서 제시되는 연습을 통해 통합을 담당하는 부위의 성장을 촉진할 수 있다. 타인과의 긍정적인 인간관계와 자기 성찰은 전전두엽의 통합을 증가시키는 두 가지 방법이다.

마인드사이트 도구로 매일 실천하는 7가지 활동은 과학적으로 증명된 활동들이다.  명상, 수면, 운동, 휴식, 놀이, 집중, 관계의 시간이라는 활동을 통해 몸은 건강하게, 정신은 강하게, 뇌는 통합하게 만들어준다. 우리의 정신이 몸과 뇌에서 비롯되어 타인과 지구와의 관계 속에서도 나온다는 것을 깨닫는다면 성공적인 청소년기와 함께 풍요로운 삶을 누릴 수 있을 것이다. 쉽지 않은 십대와의 소통처럼 잘 몰랐던 우리 뇌의 세계를 만나면서 놀라운 가능성을 발견하는 기분이다.