아낌없이 뺏는 사랑

아낌없이 뺏는 사랑
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2017년 6월

《레베카》, 대프니 듀 모리에의 작품.

미스터리 서스펜스 스릴러...

평범한 일상이 섬뜩한 공포로 변모해가는 이야기.

바로 이 책을 가장 좋아하는, 유일하게 좋아하는 사람이 있습니다. 리아나 덱터.

히치콕 감독이 《레베카》를 영화로 만들었다면, 리아나는 비록 소설 속 인물이지만 《레베카》못지않은 인생 스토리를 만들어냈습니다.

<아낌없이 뺏는 사랑>은 피터 스완스의 작품입니다만 소설 속 인물인 리아나 덱터가 만든 작품이라고 소개하고 싶습니다.

세상에 이런 사람이 존재할까라는 의구심이 들지만 절대 없을 거란 장담도 할 수 없는 게 세상이니까요.

치명적인 매력을 가진 리아나 덱터.

남자들은 불나방처럼 위험한 그녀에게 달려들고... 그들 중 한 명이라고 할 수 있는 조지.

주인공 조지 포스는 평범한 일상을 살고 있는 미혼 남성입니다.

"마흔이 다 되어가니 세상이 서서히 바래가는 듯했다.

누군가와 미친듯이 사랑에 빠져 가정을 이룬다거나, 출세를 하겠다거나,

일상에서 벗어나게 해줄 놀라운 일이 일어날 거라는 기대가 자연스럽게 사라지는 나이가 된 것이다.

그렇다고 이런 기분을 입밖에 낸 적은 없었다. 어쨌거나 그에게는 안정된 직장이 있고,

보스턴의 좋은 동네에 살았으며, 머리숱도 그대로였으니까.

하지만 대부분은 멍한 상태에서 무료한 나날을 보냈다."  (15p)

그는 미처 몰랐을 겁니다. 무료한 일상이 누군가에게는 간절히 바라는 행복일 수 있다는 걸.

어느날, 조지는 자신의 단골 바에서 첫 사랑 그녀를 만나게 됩니다. 대학 신입생 시절에 만나 풋풋한 사랑을 나눴던 오드리, 아니 리아나 덱터.

한 때는 오드리였고, 현재는 제인이라고 불리는 리아나.

왜 그녀가 20년 만에 조지 앞에 나타난 것일까요?

순진하게도 우연한 만남이라고 여겼던 조지는 리아나의 음모에 빠지게 됩니다. 이건 마치 첩보 영화를 방불케 하는 반전과 스릴이 있습니다.

마지막까지 리아나를 믿고 싶었던 조지의 마음은 첫사랑을 지키고 싶은 진심일테지만, 과연 리아나는 정말 조지를 사랑했던 걸까요?

리아나가 그토록 좋아했던 책 《레베카》와 그 속에 꽂혀 있던 멕시코 엽서는 조지에게 남긴 메시지.

그 마야 유적지 엽서가 꽂혀 있던 6페이지에는 그녀가 표시해둔 다음 구절이 있습니다.

"하지만 이번 생에서 멜로드라마는 충분히 겪었다. 그러니 현재의 평화와 안도감을 보장받을 수 있다면 기꺼이 오감을 버릴 것이다.

행복은 소중히 여겨야 할 소유물이 아니라 생각의 질이자 마음의 상태이다." (360p)

이 소설은 변화무쌍한 리아나로 인해 미스터리물로 느껴지지만 마지막에 이르러서야 철학적인 이야기로 다가옵니다.

평범한 조지가 위험한 리아나를 만났을 때,

그는 그녀를 사랑했지만

온전히 이해하지는 못했습니다.

첫사랑이 이루어질 수 없는 건 감정이 현실을 이길 수 없기 때문이라고 생각합니다.

그래서 우리는 늘 지금 하고 있는 사랑이 첫사랑이라고 타협하는 걸 수도 있습니다.

20년 만에 불쑥 나타난 리아나 때문에 살인 용의자가 된 조지는 본인이 위험에 처한 순간, 깔끔하게 그녀를 정리했습니다. 자신의 목숨보다 더 소중한 건 없을테니까. 이 세상을 살고 있는 수많은 조지들, 저를 비롯한 평범한 일상을 살고 있는 사람들에게 섬뜩한 일탈을 보여준 소설이었습니다.

책

책 - 얼굴 없는 다섯 작가의 상상력 사전
조부희 외 지음 / 바른북스 / 2017년 5월

상상력의 시작은 무엇일까요?

<책>은 얼굴없는 다섯 작가의 상상력 사전이라는 부제를 달고 있습니다.

글쎄요, '사전'이라고 하기엔 책이 너무 얇습니다만 어디까지나 '상상력 사전'이니 안 될 이유는 없습니다.

'솔직히 말하자면', 이 말은 대체적으로 말하기 껄끄러울 때 흔히 쓰는 말인데 처음부터 쓰게 되는군요.

'상상력 사전'이라서 읽기 전 기대가 컸습니다. 작가의 상상력이니까.

하지만 제 취향과는 달랐습니다. 신선했으나 뭔가 하다가 만 듯한 느낌이랄까. 속시원하게 보여주지 않아서 답답한 느낌...

15 개의 단어들이 주제가 된 이야기.

책, 시작, 횡단보도, 벤치, 문틈, 일상, 커피, 달, 길고양이, 그, 그녀, 거짓말, 화장실, 급, 끝, 졸업.

사전적 의미와 상상이 만들어낸 또다른 의미들.

나의 생각과 너의 생각이 다를 수 있다는 사실을 어린 시절에는 잘 몰랐습니다. 그래서 내가 생각하듯이 남들도 생각하는 줄 착각했습니다.

처음엔 나와 다르다는 걸 알고 충격이었지만 곧 적응하게 된 것 같습니다. 그냥 다르다는 걸 인정하게 된거죠. 가끔은 다르기 때문에, 나와 같지 않아서 외로울 때도 있지만.

서로 다른 생각들도 어떻게 조합하느냐에 따라 멋진 생각으로 완성될 때도 있고...  특히 상상의 영역은 한계가 없기 때문에 누구나 가능한 만큼 펼쳐갈 수 있습니다. 인류의 발전은 상상력에서 비롯된다는 말도 있듯이. 그러니까 상상력은 우리에게 없어서는 안 될 고유의 영역일 수도 있다고 말이죠.

무엇을 상상하든지 상상하는 사람의 자유입니다.

그러한 상상들이 머릿속이 아닌 글로 쓰여졌을 때... 그 글들은 원래의 상상이 아닌 또다른 상상으로 바뀔 수 있습니다.

보통의 책을 읽을 때는 평온한 상태라면 유독 이 <책>을 읽을 때는 머릿속이 어수선했던 것 같습니다.

'뭐지? 이건 왜?'

어쩌면 그들의 상상이 나의 상상과 다르기 때문인 것 같습니다. 공감할 수 있는 부분이 적었던 건지도 모르겠습니다.

그래서 더욱 신선한 자극이었던 것 같습니다. 가끔은 전혀 색다른 맛을 즐겨볼 필요도 있으니까요.

누군가의 상상을 들여다볼 때는 너무 기대하지 말 것.

상상 그 자체를 즐길 것.

책이란, 역시...

어릴 때부터 철학자

어릴 때부터 철학자
도마노 잇토쿠 지음, 김선숙 옮김 / 성안당 / 2017년 4월

철학이 삶에 도움이 될까요?

철학으로 밥 먹고 사는 철학자라면 당연히 말씀.

하지만 철학이 뭣에 쓰는 물건인고, 모르는 사람에겐 아닐 수도 있습니다.

왜 그럴까요?  그건 철학이 난해하다는 것.

철학적인 말이 전문가가 아닌 사람의 입장에서는 도통 알아들을 수 없는 말이라서, 도움을 주지 못하는 겁니다.

그러나 도마노 잇토쿠는 <어릴 때부터 철학자>라는 이 책을 통해서 자신의 이야기를 들려줍니다.

엄격하고 가부장적인 아버지로 인해 늘 의기소침했던 그는 중학교 무렵에는 과민성대장증후군으로 고생했고, 고등학교 3학년 때부터 조울증으로 7~8년간 시달렸다고 합니다.

아무도 자신을 이해하지 못한다고 느낄 때, 오래 견뎌온 고독감으로부터 벗어나고 싶었던 그를 절망에서 구해준 것이 바로 철학입니다.

도마노의 인생은 두 가지로 나뉩니다. 철학을 만나기 전과 후.

우리는 어떻게 하면 괴로운 삶을 뛰어넘을 수 있을까요?  그리고 원만한 대인관계와 인정관계를 쌓아갈 수 있을까요?

이 질문의 답을 찾는 것이 이 책의 주제입니다.

철학사에 등장하는 플라톤이나 데카르트, 칸트, 헤겔, 니체 같은 철학자의 지식들이 삶의 지혜로 녹아들어올 때.

도마노 자신이 심각한 문제를 안고 살아 왔기 때문에 그 과정에서 철학이 준 도움이 더욱 강렬하게 다가온 것 같습니다. 그는 "철학은 삶에 도움이 된다"고 말합니다.

자신의 삶이 그 증거입니다. 음악을 포기하고 좌절했을 때 그를 붙잡아 준 것도, 조울증으로 고통스러울 때도 견딜 수 있었던 것도 모두 철학의 힘이라는 것.

이 책에는 여러 철학자들이 나오지만 그 중 루소의 말이 크게 와닿습니다.

"우리의 욕망과 능력 사이의 불균형 속에 불행이 있다." (176p)

훌륭한 철학사상을 만든 루소가 개인적으로는 너무나 하자 많은 인간이었다는 점. 오히려 그러한 이유들이 불행의 본질을 통찰할 수 있게 만들었는지도 모릅니다.

유명한 철학자들 중에 우울증을 앓는 경우가 많았다는 것도 아이러니한 진실입니다.

우리가 불행에서 벗어나기 위해서는 세 가지 길이 있습니다. 욕망과 능력의 갭을 메우는 방법.

첫 번째로 능력을 키워야 한다는 것, 두 번째는 욕망을 내려놓는 것, 그리고 세 번째는...  이것이 가장 중요합니다. 욕망을 바꾸는 것.

철학이란 결국 본질을 꿰뚫는 것입니다. 모든 문제에 대해 누구나 이해할 수 있는 본질을 밝힐 수 있다면, 이 문제를 극복할 수 있는 원리를 찾을 수 있습니다.

그것이 바로 철학의 힘입니다.

현대를 살고 있는 우리들에게 반드시 필요한 것이 철학인데, 정작 철학은 난해한 말장난으로 치부되고 있습니다.

도마노 잇토쿠는 솔직한 자기 고백을 통해서 철학의 살아 있는 지혜를 전해줍니다. 고통을 견뎌본 사람만이 해줄 수 있는 위로가 아닌가 싶습니다.

이 시대에 고통받고 있는 사람들을 위한 처방전.

두구두구두구! 손가락 여행을 떠나자!

두구두구두구! 손가락 여행을 떠나자! - 준비됐나요~, 소리를 듣고 손으로 읽는 신기한 그림책
이자벨 미뉴스 마르친스 지음, 마달레나 마토주 그림, 김나현 옮김 / 찰리북 / 2017년 5월

그림책, 이제는 눈으로만 보지 마세요!

<두구두구두구! 손가락 여행을 떠나자!>는 손으로 읽는 그림책이에요.

앗, 어떻게 손으로 읽지?

특별한 장치가 있는 건 아니에요. 필요한 건 손가락과 아주 약간의 상상력?

우선 책장을 넘기면 꼬불꼬불 다양한 모양이 선들이 보일 거예요. 처음에는 그냥 꼬불거리는 선이라고 생각했는데 나중에 보니 '아~ 그거였구나!'라고 알게 돼요.

그다음에는 여러가지 사물이 연상되는 도형들이 보일 거에요. 반달 모양, 깔대기 모양, 세모, 화살표 등등

여기에 귀를 대 보면 어떤 소리가 들릴까요?  바람소리, 빗소리, 그리고 새소리~~ 안 들린다고요?

이번에는 점으로 된 손바닥 그림에 양 손을 올려보세요. 이제부터가 진짜 손가락 여행이 시작되는 거예요.

다섯 손가락 끝에 빨간 점이 보이죠?  준비됐으면 손가락을 재빨리 움직여서 북소리를 만들어봐요. 두구두구두구!

각 페이지의 그림마다 숨겨진 빨간 점을 찾아보세요. 손가락은 빨간 점을 따라서 움직이는 거예요. 어디로 가는 걸까요?

초록숲을 지나서 개울물이 보이네요. 개울물을 건너려면 돌다리를 하나씩 건너야 해요. 어머나! 비가 내리네요.

보슬비가 내리더니 점점 빗방울이 굵어지더니 주룩주룩 소낙비가 되었어요. 천천히... 점점 세게 ... 으앗! 폭풍이에요.

쏟아지는 비 때문에 빨간 점이 도통 보이지 않네요. 얼른 비를 피해야 해요.

휴우~ 비가 그친 것 같아요. 조심조심 계속 가 볼까요?  길쭉길쭉 나무 뒤로 빨간 점이 숨어 있네요. 꼭 숨바꼭질하는 것 같아요.

에잇!  놓쳤나봐요.  또 보이질 않아요.

그런데 이건 뭘까요. 빨갛고 동그란 거.  눈앞에는 엄청 커다란 빨간 점이 보여요.  손가락으로 동그란 테두리를 만져봐요. 말을 할 수 있는지 먼저 "안녕." 하고 말을 걸어봐요.

손으로 만져보고 코로 냄새 맡아봐요. 우리 주변에 빨갛고 동그란 것에는 어떤 것들이 있을까요.

빨간 사과!

그 속에 꼬물꼬물 손가락 애벌레가 나오네요. 드디어 등장한 손가락 애벌레와 함께 놀아볼까요?

얼핏 단순해보이는 그림 때문에 실망했다면, 손가락 애벌레의 등장으로 신나는 놀이가 된 것 같아요. 우리의 손가락들이 그림책의 주인공이 된 거죠.

상상의 나래를 마음껏 펼쳐볼 수 있는 멋진 그림책이에요.

월터 포스터 하우 투 드로잉 Basic

월터 포스터 하우 투 드로잉 Basic ㅣ 월터 포스터 하우 투 드로잉
월터 포스터 크리에이티브 팀 지음, 오윤성 옮김 / 미디어샘 / 2017년 4월

오랜만에 4B연필을 들고 마음이 설레었습니다.

첫사랑의 느낌?

아주 어릴 때, 잠시나마 화가를 꿈꾸었던 적이 있어서... 실력과는 상관없이 혼자만 꿨던 꿈인지라 조용히 접었던 기억이 납니다.

그 후로는 그냥 드로잉 자체를 잊고 살았던 것 같습니다.

그런데 요즘, 문득 그림을 그리고 싶다는 생각이 있었는데, 눈에 띈 책 한 권.

《월터 포스터 하우 투 드로잉 BASIC》은 전세계적으로 엄청 유명한 드로잉북이라고 합니다.

정말 기본적인 드로잉 기법을 알려주는 책.

그러니까 저처럼 막연히 그림을 그리고 싶어하는 초보자에게 딱 알맞은 책인 거죠.

어떤 사람은 확실하게 그림을 그려보고 싶어서 미술 학원을 간다지만 그러기 전에 이 책으로 드로잉 연습을 해보는 것이 더 좋다고 생각합니다.

그 이유는 4B연필을 들어보면 알 수 있습니다. 평상시 드로잉을 해볼 일 없는 사람에게 4B연필이란 마법지팡이와 다를 게 없습니다. 살면서 절대 만져볼 일 없는 물건.

저 역시 이 책이 아니었다면 4B연필을 손에 쥘 일이 없었을 겁니다.

막상 4B연필을 들고 스케치북 위에 쓱쓱 선을 긋다보니 슬며시 웃음이 났습니다. '아, 이런 게 드로잉하는 맛이었지.'

잘 그렸냐, 못 그렸냐는 그리 중요하지 않다는 것.... 드로잉 자체를 즐기고 있는 저를 발견했습니다.

왜 그동안 드로잉을 잊고 있었나를 곰곰이 생각해보니, 내심 잘 그리지 못할까봐 아예 시도를 안했던 것 같습니다.

어릴 때 화가를 꿈 꾼 것도 미술 선생님의 칭찬 때문이었는데 .... 그래서 잘 그리지 못할 바에는 더 이상 그리지 말자고 생각했던 것 같습니다.

누군가에게 보여주기 위해 그림을 그린다는 건 처음에는 즐거울 수 있지만 점점 부담스러운 일이 되어버립니다.

하지만 그냥 드로잉을 위한 드로잉을 해보니 재미있습니다.

이 책은 연필로 할 수 있는 기본 테크닉부터 몇 가지 음영 기법, 원근법 등을 시작으로 풍경, 동물, 인물, 정물 등 주제별 드로잉 방법을 알려줍니다.

여기서 중요한 건 테크닉이 아닙니다.

바로 드로잉의 핵심은 관찰이라는 것.

그림을 그린다는 건 실제로 그리는 과정보다 그 전에 대상을 들여다보면서 본질을 파악하는 과정이 그림의 절반을 완성한 것이랍니다.

예를 들어 손을 그릴 때 자신의 손을 보지 않고, 손의 모습을 생각해서 그렸다면 결과물은 만족스럽지 못할 것입니다.

대상에 대한 선입견을 내려놓고, 실물이든 사진이든 실제로 보이는 것만 그리는 습관을 들이는 것이 중요하다고 합니다. 대상 보는 법을 익힐 때 효과적인 훈련법은 컨투어 드로잉과 액션 드로잉입니다. 컨투어 드로잉은 눈에 보이는 형태의 윤곽만을 그리는 것이고, 액션 드로잉은 대상의 본질적인 요소인 움직임을 포착하여 그리는 것입니다.

이밖에도 몇 가지 기본 스케치 기법을 배울 수 있습니다.

책에서 알려주는 대로 드로잉을 따라 하다보면 어느새 완성된 그림을 만날 수 있습니다. 누구나 즐길 수 있는 드로잉~ 일단 4B연필로 시작해보세요!