이토록 두려운 사랑

이토록 두려운 사랑 - 연애 불능 시대, 더 나은 사랑을 위한 젠더와 섹슈얼리티 공부
김신현경 지음, 줌마네 기획 / 반비 / 2018년 8월

세상은 늘 보이는 게 전부가 아니었던 것 같아요.

본다고 다 아는 게 아니란 뜻이죠.

보이지 않는 것까지 볼 수 있어야 제대로 아는 것인데, 그보다 더 중요한 건 알아야 세상을 바꿀 수 있다는 거예요.

작년 이맘때, 미국에서 미투 운동이 시작되었고, 한국에서는 현직 검사의 용기있는 고발이 미투 운동의 도화선이 되었어요.

그 과정에서 과격한 양상도 있었고, 변질된 부분도 있었어요. 특히나 가해남성으로 지목되었던 연예인의 사망은 충격을 줬어요.

안타깝고 불행한 일이지만, 그것이 본질을 덮는 핑곗거리가 되어서는 안 된다고 생각해요.

왜냐하면 그 이후에도 데이트폭력, 가정폭력, 성폭력, 직장 내 성희롱, 불법촬영, 사이버 성폭력 등의 사건들이 끊이질 않기 때문이에요.

오히려 미투 운동 이후 여성을 향한 폭력이 더 늘어난 게 아닌가 싶을 정도로 뉴스가 차고 넘쳐요.

그만큼 대중의 관심이 높아졌다는 반증이기도 하지만.

저 역시 페미니즘에 대해 관심을 갖게 되었어요.

페미니즘은 여성학자 혹은 페미니즘 운동가들의 전유물인 줄 알았던 과거에 비하면 놀라운 변화라고 할 수 있어요.

<이토록 두려운 사랑>은 작고 얇은 책이지만 쉽게 읽을 수 있는 책은 아닌 것 같아요.

왜 그럴까요? 

그건 자꾸만 생각하게 만드는 책이라서 그래요. 

주말드라마 같은 제목 때문에 소설로 오해할 수 있지만, 이 책은 연애를 주제로 한 '일상의 여성학' 강좌라고 볼 수 있어요.

젠더 불평등과 섹슈얼리티 폭력에 무감한 한국 사회에서 과연 사랑은 가능한 것인가?

저자는 실제로 '이토록 두려운 사랑' 강좌를 했었고, 이 책을 통해서 독자들에게 이야기하고 있어요.

일방적인 지식 전달이 아닌 '질문과 토론' 방식을 통해 함께 고민하고 있어요.

참고 서적과 관련 영화, 드라마가 대부분 봤던 내용인데도 불구하고 이 책을 읽으면서 새롭게 문제의식을 갖게 됐어요.

잘못된 점은 잘못됐다고 지적하지 않으면 괜찮은 걸로 용인될 수 있어요. 그게 무서운 거예요.

이제까지 남성 중심으로 해석된 수많은 문화 콘텐츠들이 아무런 제재를 받지 않았기 때문에 우리 사회를 오염시켰다고 봐요.

여성이라면 판타지 요소가 가미된 '나쁜 남자' 이미지에 속지마세요.

영화와 드라마에서 아무리 멋지게 포장해도, 나쁜 남자는 결국 현실에선 잠재적 범죄자일 뿐이에요.

그렇다고 세상의 모든 남성을 범죄자 취급해서는 안 될 일이에요. 또한 여성 혐오를 조장하는 일들은 엄중처벌해야 돼요.

이 책이 말하고자 하는 건 '연애 불능 시대'라는 결론이 아니라 페미니즘을 통한 궁극적인 사랑의 패러다임 모색이에요.

지금이야말로 진정한 사랑이 필요한 시대니까, '어떻게 사랑할까?'에 집중할 때인 것 같아요.

그러기 위해서는 이 책에 나오는 질문과 토론이 좀더 공론화 되었으면 좋겠어요.

너무 재밌어서 잠 못 드는 미술 이야기

너무 재밌어서 잠 못 드는 미술 이야기 ㅣ 잠 못 드는 시리즈
안용태 지음 / 생각의길 / 2018년 9월

미술관은 멀지만 미술책은 가까이에 있습니다.

물론 마음의 거리입니다.

딱히 미술관에 가지 못할 이유는 없지만, 꼭 가야할 만큼은 아니라서...

솔직히 말하자면, 미술관이라는 공간이 낯설고 어색합니다.

뭔가 교육적인 목적을 위해서 견학하는 느낌이지, 즐기기 위한 공간이 아닌 것 같습니다.

하지만 미술 관련 책은 좋아합니다.

미술에 대해 친절하게 알려줘서 좋고, 책 속 그림일 뿐이지만 그림이 주는 힘을 느낄 수 있어서 좋습니다.

<너무 재밌어서 잠 못 드는 미술 이야기>는 인문학을 통해 바라본 미술 이야기입니다.

저자는 어린 시절에 처음 갔던 미술관이 너무 재미없었다고 말합니다. 완전 솔직한 감상평.

그러다가 인문학을 통해서 그림을 바라보기 시작하니 그때부터 그림이 재미있게 보이더랍니다.

갑자기 그림이 재미있어진 이유는 뭘까요?

그림을 제대로 즐길 수 있는 배경지식이 생겼기 때문입니다.

아는 만큼 보이고, 보이는 만큼 느낄 수 있으니까.

이 책은 누구나 미술을 즐길 수 있도록 가장 기초적인 지식을, 알기 쉽고 재미있게 알려줍니다.

하나의 미술 작품을 이해하려면 그 시대를 알아야 합니다.

바로 인류의 역사.

선사 시대부터 고대문명를 거치면서 어떻게 예술이 발전해 왔는가.

모든 예술은 당대의 역사, 사회, 철학, 종교의 맥락 아래 만들어진다는 말씀.

책에서는 시대별로 160여 개의 작품이 탄생하게 된 시대적 의미를 설명해줍니다.

미술 세계사.

마치 재미있는 세계사 선생님을 만난 느낌이랄까.

각 시대마다 예술은 미적 가치관을 표현하는 도구이자, 시대관을 드러냅니다.

제 개인적인 취향은 인상주의 그림입니다.

기존의 예술이 눈으로 본 것을 그리는 것이 아니라 알고 있는 것을 그렸습니다.

이집트의 미술, 그리스의 고전주의, 초기기독교와 중세 미술, 르네상스에서 신고전주의에 이르기까지.

그런데 인상주의는 직관적으로 보이는 빛과 색의 효과를 표현하고 있습니다. 그림 속에 어떤 의미도 교훈도 없이.

인상파 화가들이 자연의 빛을 좋아한다고만 생각할 수 있는데, 그건 단순히 빛을 좋아하는 게 아니라 세계를 직관적으로 인식하고 화폭에 담아낸 것입니다.

예술을 위한 예술!

어릴 때 유독 어떤 그림을 보면 기분이 참 좋았는데, 당시에는 누구의 그림인지 몰랐습니다. 알고보니, 오귀스트 르누아르였습니다.

그 어떤 설명이 필요없는 그림입니다.

그림을 감상하는 방법은 그냥 바라보기, 온전히 보는 사람의 느낌만으로 충분합니다.

그게 바로 예술의 힘이 아닐까요.

재미있는 미술 이야기 덕분에 시간가는 줄 모르고 읽었습니다. 

평양 자본주의 백과전서

평양 자본주의 백과전서 - 주성하 기자가 전하는 진짜 북한 이야기
주성하 지음 / 북돋움 / 2018년 9월

지금 북한은...

뉴스를 통해 접하는 내용들로는 북한을 안다고 할 수 없습니다.

다만 북한을 얼마나 아는냐라는 질문보다 북한에 대해 알고 싶나를 먼저 물어야 될 것 같습니다.

불과 1년 전만 해도 한반도 정세가 이토록 빠르게 변할 줄은 상상도 못했습니다.

이제는 진짜 북한에 대해 알고 싶습니다.

<평양 자본주의 백과전서>는  현재 평양에 살고 있는 시민이 전한 내용을 바탕으로 정리된 평양 심층 보고서라고 할 수 있습니다.

저자 주성하 기자는 평양 김일성대학을 나와 세 번 탈북을 시도했고, 그 과정에서 북송되어 6개 수감시설을 거쳐, 마침내 2002년 한국에 입국한 이력을 가지고 있습니다.

책 제목에서 알 수 있듯이 여러 분야에 걸쳐 평양의 모습을 보여줍니다.

이 책을 읽으면서 '정말 평양이 이렇다고?'라는 생각이 들 정도로 놀라움의 연속이었습니다.

특히 '뇌물'은 북한을 이해할 수 있는 충격적인 키워드입니다. 북한은 사회주의를 표방하는 정권입니다. 100% 고용제 사회이므로 직업은 국가가 정해줍니다. 당연히 개인의 마음에 드는 직업일 가능성이 적습니다. 그래서 북한 사람들은 자기가 원하는 직업을 얻기 위해서 뇌물을 줍니다. 결국 북한도 돈이 있느냐 없느냐에 따라 직업의 귀천이 갈리는 것입니다. 어차피 북한은 우리가 이론적으로 알고 있는 사회주의가 아닌 줄 알고 있었지만, 남한보다 더 심각할 정도로 부패했을 줄은 몰랐습니다.

북한에서는 "돈만 있으면 사형수도 살아난다"는 말이 있을 정도라고 합니다. 평양 시민권도 뇌물을 주면 얼마든지 살 수 있습니다. 북한에서 평양에 산다는 건 상당한 특권이라는 것을 그들의 생활을 통해 확인할 수 있습니다. 다양한 편의시설과 최신식 아파트... 재미있는 건 평양 시민들이 실시간으로 한국 드라마를 시청한다는 사실, 최근 북한에서 가장 인기를 모았던 드라마가 2016년작 '태양의 후예'였다니 기가 막힙니다. 평양의 이모저모를 알면 알수록 신세계입니다.

반면 평양 이외의 지역에서 농사를 지으며 살아가는 진짜 '인민'은 뇌물을 쓰지 않습니다. 뇌물을 쓰고 싶어도 쓸 돈이 없거니와 쓸 곳도 없기 때문입니다. 그들은 그저 먹고살기 위한 생존투쟁을 하고 있습니다.

북한 관련 책이라고 하면 왠지 딱딱한 내용일 줄 알았는데, 이 책은 흥미롭고도 충격적인 평양의 모습을 생생히 보여주고 있어서 술술 읽을 수 있었습니다.

표석을 따라 한성을 거닐다

표석을 따라 한성을 거닐다 - 개화와 근대화의 격변 시대를 지나는 20세기 초 서울의 모습 ㅣ 표석 시리즈 2
전국역사지도사모임 지음 / 유씨북스 / 2018년 9월

<표석을 따라 한성을 거닐다>는 전국역사지도사모임에서 만든 '표석 시리즈' 중 두 번째 책입니다.

일제강점기의 경성을 지나서 개화와 근대화의 격변기의 서울인 한성의 풍경을 담아내고 있습니다.

20세기 초 한성의 풍경은 어떠했을까요?

이 책은 표석을 통해서 역사 이야기를 들려줍니다. 표석이 위치한 길마다 역사의 현장을 떠올려 볼 수 있습니다.

경복궁의 전기등소는 궁궐에서 전등을 사용한 것으로 동아시아에서 조선이 최초라고 합니다.

'우리나라 최초의 전기 발상지'라는 표석은 현재 건청궁과 향원정 사이에 있습니다.

근대 의학을 이야기하려면 조선의 의학을 살펴야 하는데, 그 중심에 제중원이 있습니다. 제중원은 서민들의 질병을 치료하고 빈민 구호 사업을 돕던 의료기관이며, 최초의 근대식 국립병원이라 할 수 있습니다. 안국역 인근에 있는 현대빌딩이 자리한 곳이 제생원 터입니다.

서울 북촌에는 유명한 정독도서관이 있습니다. 그 도서관 입구에는 '화기도감 터', '성삼문 선생 살던 곳', '중등교육 발상지' 등 3개의 표석이 있습니다. 정독도서관 서북쪽 담장 아래에는 '장원서 터'라는 표석이 있는데, 조선 시대 왕실의 과수원을 관리하고 궁중에 꽃과 과일을 공급했던 관청이 있던 곳입니다.

정독도서관을 종종 다니면서도 표석들을 눈여겨보지 못했는데, 이렇게 한 장소에서 역사의 다양한 흔적을 찾아볼 수 있다는 게 신기합니다.

그밖에도 근대 신문을 발행했던 신문사 길, 여성교육의 산실이었던 여학교 길, 민족 대표 33인이 모여 독립선언문을 낭독했다는 태화관에는 '삼일독립선언유적지'라는 기념비가 서 있습니다. 왕실 건물 순화궁이 일제에 의해 기생집으로 전락하여 태화관이 되었는데, 3·1 운동 당시 주인이 이완용이었다고 합니다. 매국노가 뺏은 그 자리에서 독립선언문을 낭독했으니, 참으로 파란만장한 역사를 품은 공간입니다.

표석 자체는 그저 글자가 새겨진 커다란 돌이지만, 역사를 알고나면 다르게 보입니다. 책에는 모두 62개의 표석 사진이 실려 있습니다. 각 표석이 위치한 장소를 보면 서울 시내에서 몇 번은 지나쳤을 곳입니다. 표석의 가치는 그것을 알아보는 사람을 통해서 드러납니다. 일일이 다 찾아볼 수는 없겠지만, 아이와 함께 표석을 따라 역사 탐방을 해봐야겠습니다.

나는 알바로 세상을 배웠다

나는 알바로 세상을 배웠다 - 아무도 가르쳐주지 않는 인생 사용 설명서
황해수 지음 / 미래타임즈 / 2018년 10월

"멋지게 잘 살아오셨어요~ 당신의 청춘, 그 꿈을 응원할게요."

먼저 이 책의 저자 황해수님에게 이 말을 전하고 싶어요.

스물일곱 살 청년이 지금까지 알바로 세상을 배웠다는 사실이, 누군가에게는 비딱하게 보일 수 있어요.

취직을 못해서, 능력이 안 되니까 알바 인생을 살았구나라고 여길 수 있어요.

하지만 이 책을 읽고 나면 그가 경험했던 알바의 세계야말로, 그가 진짜 나를 찾고 꿈을 찾아가는 과정이라는 걸 알게 될 거예요.

알고나면 더욱 선명하게 보여요.

우리가 몰랐던 세상, 아니 애써 외면했던 현실...

대한민국 어디에도 차별 없는 공간은 없다!

어느 정도 사회 경험을 해 본 사람들이라면 그가 무슨 이야기를 하는지 잘 알거예요.

근로 현장에서 흔히 듣는 말, "원래 그래.", "시키는 대로 해."와 같은 말들이 반복되면서 우리 사회의 희망마저 짓밟고 있다는 걸.

비정규직이라는 이유만으로 부당한 대우를 받으면서, 어쩔 수 없다고 넘어간다면 아무것도 바뀌지 않아요.

정규직도 비정규직도 회사 입장에서 보면 모두 똑같은 을인데, 교묘하게 정규직과 비정규직 사이를 갈라놓았어요. 갑이 다루기 편하게.

"너희는 노력이 부족해서 비정규직이 되었으니 불이익이 당연해."라는 잘못된 인식이 가장 큰 문제라고 생각해요.

실제로 TV 프로그램에서 어떤 연예인이 자신의 아이에게, "너, 공부 열심히 안 하면 추울 때 추운 데서 일하고, 더울 때는 더운 데서 일한다!"라고 말하는 걸 봤어요.

정말 뜨악했어요. 더 놀라운 건, 다들 그 말에 동조했다는 거예요.

진짜 그런가요?

그렇다면, "돈도 실력이야. 니네 부모를 원망해."라고 했던 최순실 씨의 딸을 떠올려 보세요.

돈 없고 빽 없으면, 아무리 노력해도 소용 없다는 걸 받아들이고 조용히 살아야 할까요?

저자는 이 책을 통해서 자신이 얼마나 차별과 무시를 당했는지 넋두리하려는 게 아니에요. 오히려 뭐든지 해봐야 알 수 있는 거라고 당당하게 말하고 있어요.

비록 그동안 알바를 하면서 괴롭고 힘든 순간도 많았지만, 결코 헛된 시간이 아니었다고 이야기해요.

지금 방황하는 청춘들에게 필요한 건 그럴듯한 직장이 아니라, '진짜 나는 누구인가?'라는 질문의 답이에요. 그건 아무도 대신 알려줄 수 없어요.

무조건 10대에겐 명문대 진학이 목표이고, 20대에는 안정적인 직장에 취직하는 것이 목표라고 강요해서는 안 돼요.

그러니까 대한민국의 행복지수는 낮고, 자살률은 세계 1위인 거예요.

저자는 여러 가지 알바를 하면서 자신이 무엇을 좋아하는지, 뭘 잘하는지, 언제 행복한지, 어떻게 살고 싶은지에 대한 답들을 채워가고 있어요.

그 누구보다도 열정적으로 자신의 꿈을 향해서 땀 흘리고 있는 청년이에요. 무엇보다도 이 책은 생생한 청춘 일지라는 점에서 감동을 주네요.

알바 한수 ㅣ

청년들에게 왜 땀 흘리는 노동을 싫어하냐고 비판하기 전에,

우리가 어떻게 노동자들을 대했는지를 생각해봐라.   (197p)