제주어 마음사전

제주어 마음사전 ㅣ 걷는사람 에세이 6
현택훈 지음, 박들 그림 / 걷는사람 / 2019년 11월

"♪ 바람부는 제주에는 돌도 많지만~ 

인정 많고 마음씨 고운 아가씨도 많지요 ~ 

감수광 감수광 난 어떡할랭 감수광~ 

설른 사람 보냄시엔 가거들랑 혼저 옵서예~~♪♬"

제주출신 가수 혜은이가 불렀다는 노래 <감수광>은 제주말로 '가십니까? 기세요?'라는 인사말이라고 해요.

금방 만나 헤어질 때도 '감수광'이고, 오랜만에 만나 헤어져도 '감수광'이라네요.

'혼자 옵서예'는 빨리 오라는 뜻이래요. 

음, 1978년 발매된 앨범 수록곡이라는데 그 이후로 제주어로 된 노래는 거의 없는 것 같아요.

<맨도롱또똣>(2015년)이라는 제주도를 배경으로 한 드라마 덕분에 무슨 뜻인지 찾아본 기억이 나네요.

'맨도롱 또똣'은 '매지근 따뜻'으로 매지근하다는 건 더운 기운이 조금 있다는 뜻이래요. 이것도 정확하게 표기하면 '따뜻'의 모음을 아래아로 바꿔야 한다네요.

이렇듯 제주어는 한때 유행어처럼 대중들에게 반짝 선보였다가 스르르 관심 밖으로 사라졌던 것 같아요.

분명 우리말인데 도통 알아들을 수 없으니 외국어와 다를 바 없어요.

막연히 제주어에 대한 호기심은 있었지만 적극적으로 배우는 노력까지는 못했던 것 같아요.

그런데 유네스코는 제주어를 소멸 위기 언어로 지정했다고 해요. 

어쩐지 제주 현지에 가도 제주어를 쓰는 사람이 거의 없더라니, 이러다가 진짜 사라지면...

<제주어 마음사전>은 제주 토박이인 저자의 제주 사랑이 담긴 책이에요.

시를 쓰는 그는 제주어로 시를 보여주고 싶었다고 해요. 하지만 제주어가 외국어처럼 느껴지는 마당에 그 시가 제대로 전달될 리 없겠지요.

그래서 일단 '나의 제주어 사전 만들기'를 시작한 거래요. 

바로 이 책은 제주땅 곳곳에 묻혀있던, 보석 같은 제주어를 캐내어 우리에게 보여주고 있어요.

소중하고 아름다운 우리말, 제주어의 매력이 저자의 추억과 함께 빛나는 것 같아요.

"우리는 가매기 새끼들이었다"에서 가매기는 까마귀를 뜻해요. 다시 시간을 되돌릴 수 있다면, 얼굴이 까매지도록 놀던 그 까마귀 시절로 가고 싶대요. 그 이유는 첫사랑 때문이래요. 순수한 소년의 마음을 흔들었던 그 소녀는 지금... 잘 살고 있겠죠. 저자에겐 미안한 얘기지만 그 녀석 탓이 아닌 것 같아요.  첫사랑이 이뤄지지 않는 가장 큰 이유는 아마도 짝사랑이었기 때문이 아닐까요. 상대에게 전하지 못한 마음이라서 그토록 오래오래 가슴에 남는 건가 봐요.

곱을락

: 숨바꼭질. 달리 '곱을레기','곱음제기'라고 한다.

- 제주도에는 예쁜 지명들이 많다. 가스름, 아홉굿마을, 볼레낭개, 소보리당, 스모루, 지삿개, 폴개 등.

행정구역 이름으로 한자어가 쓰이면서 우리말 지명들이 점점 숨어버리고 있다.

4·3 때 잃어버린 마을들은 세월의 저편에서 숨바꼭질을 하고 있다.

완전히 '곱아'버린 그 마을들. 

다랑쉬, 무등이왓, 곤을동, 어우늘, 이생이......

아름다운 제주 마을 이름이다. 하지만 그 아름다움 뒤에는 비극이 웅크리고 있다.  (29p)

제주어는 유독 "아래아(ㆍ)"가 많이 쓰여요. 

사람 마음이 참 간사해요. 제주어에 관심이 없을 때는 "아래아"가 물색 없이 끼어드는 방해꾼 같았는데, 지금은 "아래아"를 입력하면 자동변환 되는것이 너무 섭섭하네요. 왠지 "아래아"가 무시당하는 기분이 들어요. '넌 옛날 한글이니까 빠져!'라는 것 같아서. 한글 아래아를 검색하면 '한글 아래아 끄기' , '한글 아래아 없애기'가 뜨거든요.

그래서 <제주어 마음사전>에 있는 예쁜 제주어를 컴퓨터 자판으로 쓰기 어려워요. [아깝다]라고 발음되는 제주어는 '귀엽다, 사랑스럽다'라는 뜻인데, 제주어를 모르는 사람에게는 '아니꼽다'로 들릴 수 있어요. 서로 소통이 안 되면 오해하고 멀어지게 되듯이, 제주어가 영영 멀어질까봐 안타까워요.

'오몽ㅎㆍ다'는 '몸을 움직이다', '부지런하다' 또는 '노력하다'는 의미가 담긴 말이래요. 반대로 게으름뱅이는 '간세둥이'라고 한대요.

오늘은 오몽했나요, 아니면 간세둥이로 지냈나요?  

<제주어 마음사전> 덕분에 예쁘고 정겨운 제주어를 알게 되었네요. 잊고 지내던 옛 친구를 만난 것 같아요. 오랜만이우다, 몸은 펜안 하우꽈?

나는야 계산왕 2학년 1권

나는야 계산왕 2학년 1권 - 도와줘! <마음의 소리> ㅣ 나는야 계산왕
김차명.좌승협 지음, 조석 원작 / 위즈덤하우스 / 2019년 12월

수학책 맞나?

이리 보고 조리 보고~~

<마음의 소리>의 신작이 나온 줄 알았네요 ㅋㅋㅋ

《나는야 계산왕》은 인기 웹툰 <마음의 소리>의 조석 작가가 함께 하는 초등수학책이에요.

와우, 석이와 애봉이가 함께 수학 공부를 한대요. 진짜?

책의 목차를 보면 모두 10개의 에피소드가 나와 있어요. 

두근두근 택배가 왔어요, 비둘기 돌보기, 강아지와 '좋아요' 대결, 소원을 말해 봐, 검은 점모시 나비, 먹어도 먹어도 끝이 없는 빵, 불우이웃 돕기, 구독사 수 늘리 대작전!, 애봉아! 과자 좀 그만 먹어!, 아빠 통닭까지 제목만 봐서는 어떤 이야기일지 모르겠죠?

놀랍게도 각 에피소드마다 초등수학 교과과정의 수학 개념들이 담겨 있어요.

초등 2학년 1학기 수학에서 배우는 세 자리 수, 받아올림이 있는 (두 자리 수) + (한 자리 수), 받아올림이 있는 (두 자리 수) + (두 자리 수), 받아내림이 있는 (두 자리 수)- (한 자리 수), 받아내림이 있는 (몇 십) -(몇 십 몇), 받아내림이 있는 (몇 십 몇) - (몇 십 몇), 여러 가지 방법으로 덧셈, 뺄셈 하기, 세 수의 덧셈과 뺄셈, 곱셈의 의미를 이 한 권의 책으로 공부할 수 있어요. 

평소 <마음의 소리> 애니메이션을 즐겨 봐서 그런지 이 책을 본 아이의 표정이 정말 즐거웠어요. 일반 수학 문제집을 대할 때와는 전혀 다른 반응이었죠.

저 역시 이 책을 수학 문제집이라고 말하지 않았어요. 비밀 아닌 비밀.

어디까지는 이 책은 <마음의 소리>의 '나는야 계산왕' 버전이라고요. 뻔뻔하지만 자연스럽게 넘어가고~

우선 에피소드부터 볼까요. 

두근두근 기다리던 택배를 받은 석이는 몹시 당황했어요. 딴딴맨 장난감이 한 개가 아니라 박스 한가득 왔거든요.

이런, 반품을 하려면 딴딴맨 장난감이 모두 몇 개인지 알아야 해요.

일단 10개씩 묶어서 세어 볼까요. 앗, 근데 99 다음이 뭐지...

똑똑한 형이 말하길, 99 다음에 오는 수는 100 이라는 수이고, 999보다 1 큰 수는 1000 이래요.

음, 세 자리 수가 무엇인지 알아야겠군.

책 상단에 엄마가 외치는 모습이 그려져 있어요. 

"얘들아! 세 자리 수는 백의 자리, 십의 자리, 일의 자리로 이루어져 있다는 거 기억나지?

주어진 세 자리 수를 보고 각 자리에 들어갈 숫자를 찾아보자." 

그 다음은 뭔지 알겠죠?  빈 칸에 들어갈 수를 쓰면 돼요. 절대로 문제 푸는 게 아니에요 ㅋㅋㅋ

형이 했던 말들을 기억하는지 살짝 확인만 하는 거예요.

저기 아빠가 웃으면서 말씀하시길,

 "뛰어 세기를 할 때는 얼마씩 커지는지 확인하고 커지는 수와 같은 자리의 수끼리 더해 나가면 쉽게 할 수 있어! 

눈으로도 풀어보고 직접 연필로 써 가면서도 풀어 보자." 

이때 석이가 애봉이에게 묻네요. "애봉아, 뛰어 세기가 뭐야?"

술술 설명해주는 애봉이, 뭐야 석이만 몰랐던 거야?  

자, 빈칸에 들어갈 수를 쓰는 건데, 혹시 알고 있니?

"모르면 어쩔 수 없고, 알면 빈칸에 써도 좋아~"

아이가 에피소드를 읽고 문제를 보더니 신나게 풀더라고요. 

저는 그저 "와, 아는 거야?  다 맞았네."라고 슬쩍 거들기만 할 뿐.

열심히 문제 푸는 모습을 보고 있자니, 정말 신통방통하네요. 

사형에 이르는 병

사형에 이르는 병
구시키 리우 지음, 현정수 옮김 / 에이치 / 2019년 11월

당신에게 묻는다.

연쇄살인범이 도움을 요청한다면 단칼에 거절하겠지.

사형 판결을 받은 죄수가 죽기 전 마지막 부탁을 한다면 잠시 생각을 해보겠지.

어릴 적 내게 유난히 친절했던 동네 빵집 주인이 감옥에 갇힌 상태에서 간절한 심정을 담은 편지를 보낸다면 마음이 약간 흔들리겠지.

불우한 어린 시절을 보냈으며 친엄마와 각별한 사이였던 그 사람이 나에게 속마음을 털어놓는다면 그의 말을 듣지 않을 수 있을까...

- 네가 좋아하는 대로 해도 돼.

- 선택해도 돼. 너에겐 권리가 있으니까.

- 네가 어떠한 답을 하더라도, 나는 거기에 따르겠어.

그 남자의 목소리는......, 언제나 달콤하고 부드럽다.

두 번 다시 귓가에 들릴 리 없는 목소리다. 알고 있다. 

그런데도 그 남자의 목소리는......, 지금도 가슴속 깊은 곳에 살아 숨쉬며 

아무리 시간이 지나도 사라지지 않는다.      (8p)

<사형에 이르는 병>은 대학생 가케이 마사야에게 도착한 한 통의 편지로부터 시작돼요.

편지를 보낸 사람은 하이무라 야마토, 그는 5년 전에 24건의 살인 용의자로 체포되었고, 지난 달 1심에서 사형 선고 후 현재 항소 중인 미결수예요. 일본에서 전후 최대 규모의 연쇄살인을 일으킨 흉악한 인간이에요. 하지만 마사야가 기억하는 그는 어릴 때 자주 갔던 제과점 '로셸'의 주인으로 항상 웃는 얼굴로 다정하게 말을 건넸어요. 구치소 면회실 투명한 칸막이 너머에 있는 그는 하얗고 매끈한 피부에 가느다란 콧대, 긴 속눈썹, 다갈색 눈동자의 섬세한 얼굴로, 다른 장소였다면 누구나 영화배우 같은 느낌의 기품 있는 미남자라고 생각했을 거예요. 만 42세라고는 믿기지 않을 정도로 젊어 보여요.  

하이무라는 마사야에게 담담히 자신의 죄를 고백하더니, 아홉 번째 살인은 자신이 저지른 범행이 아니라며 무죄를 주장해요. 물론 그 한 건의 살인이 무죄가 된다고 해서 사형 판결이 뒤집히지는 않아요. 그런데도 하이무라는 그 한 건에 대한 누명을 풀고 싶어서 마사야에게 편지를 보냈던 거예요.

마사야는 도대체 왜 그를 만나러 왔을까요. 

지금 눈앞에 앉아 있는 그를 보자마자 그 이유를 깨닫게 돼요. 신비하고 조용한 눈, 저 눈을 보고 싶었다는 걸.

마사야는 하이무라의 인생을 추적하면서 묘한 연민과 끌림을 느끼게 되고, 급기야 충격적인 진실을 마주하게 돼요. 무엇보다도 소심하고 내성적인 마사야의 내면에서 격렬한 충동이 일어나는데, 그건 누군가를 죽이고 싶다는...

과연 진실은 무엇일까요. 

마지막 장을 읽으면서 소름돋았어요. 사형에 이르는 병, 끝까지 의심하라.

이번이 마지막 다음입니다

이번이 마지막 다음입니다
하상인 지음 / 지식과감성# / 2019년 10월

"죽고 사는 일이 이렇게 가까이에 있을 거라곤 생각도 못 했어."  (97p)

<이번이 마지막 다음입니다>는 시한부 선고를 받은 동생과 그 마지막을 바라보는 형의 이야기입니다.

평범한 일상을 살아가는 사람들에게 죽음은 상상조차 하기 어려운 일입니다. 어쩌면 두렵기 때문에 애써 외면하며 살고 있는 건지도 모르겠습니다. 

주인공 홍기석은 입사 1년 차 회사원입니다. 조용하고 내성적인 그는 오늘도 김수홍 과장이 해야 할 잔업을 떠맡아 하느라 야근 중입니다. 김수홍 과장은 기석과 입사 동기인 '지예나' 사원과 데이트를 하려고 안달이 난 상태입니다. 그래서 퇴근 시간을 2시간 앞둔 오후 4시가 되면 어김없이 기석에게 일을 떠넘기고 있습니다. 당연히 거절하면 될 일인데 현실은 호구처럼 당하고 있습니다. 세상에는 하이에나처럼 야비한 인간들과 그들의 먹잇감이 되는 임팔라 같은 이들이 존재합니다. 비정한 먹이사슬이여~

더군다나 기석은 이 회사에 입사하기 위해 면접을 보러 왔다가 지예나 사원을 보고 첫눈에 반했다고 해야 하나, 속으로 ' 이 회사에 지원하길 정말 잘했다'는 생각을 했습니다. 그러나 입사 이후 업무 외적으로는 단 한 번도 사적인 대화를 해 본 적이 없습니다. 안타깝게도 그는 30년째 모태솔로였으니 연애는 그저 꿈이었습니다.

이래저래 삶은 참 불공평합니다.

앞으로 좋은 일들만 찾아올 거라고 기대하며 살고 있는 기석에게 갑작스런 시한부 선고라니...

음, 팍팍한 현실도 버거운데 소설 속 주인공이라도 좀 행복하면 안 되나, 뭐 이런 불만의 소리들이 마구 올라와서 읽는 내내 힘들었습니다.

무엇보다도 기석은 착해도 너무 착한 사람이라서, 지켜보는 사람이 더 괴롭습니다.

'뭐지, 어떻게 그럴 수 있지?'

솔직한 심정은, 나였다면 절대로 그렇게 하지 않았을 겁니다. 앗, '절대로'라는 말은 취소하겠습니다. 살다보니 무슨 일이든 장담할 수 없다는 걸 깨달은 터라 격한 표현은 자제하겠습니다. 착해서 탈인 기석 때문에 너무 흥분했던 것 같습니다.

어찌됐든 기석의 마지막 시간들을 보면서, '괜찮은 인생'의 기준이 바뀌었습니다. 누가 뭐래도, 스스로 만족할 수 있다면 그 정도면 괜찮은 인생인 거지. 함부로 남의 인생을 판단하지 말지어다.

형 정민은 동생 기석이 부탁한 마지막 일을 하느라 제대로 슬퍼할 틈이 없었습니다. 그 일이 동생을 위해 해줄 수 있는 마지막 일이라고 여겼는데, 동생이 떠난 후 오랜 시간 동안 집필하지 못했던 소설을 완성했습니다. 동생을 위한 작품이 한 권의 책이 되었습니다. 

소설이 현실 같고, 현실이 더 소설 같은 세상에서 <이번이 마지막 다음입니다>라는 책은 우리에게 묻고 있습니다.

당신의 마지막 다음은 어떤가요? 

아버지와 아들의 교향곡

아버지와 아들의 교향곡 - 음악에 살고 음악에 죽다
금수현.금난새 지음 / 다산책방 / 2019년 11월

클래식 음악을 잘 모르는 사람도 '지휘자'라고 하면 바로 금난새를 떠올립니다.

그만큼 한국을 대표하는 지휘자이자 클래식 대중화의 길을 연 음악가입니다.

<아버지와 아들의 교향곡>은 지휘자 금난새가 아버지 금수현 탄생 100주년을 기념하여 함께 쓴 책이라고 합니다.

아버지를 그리워하고 존경하는 마음을 담아낸 책이라는 점에서 더욱 특별하고 아름다운 선물 같은 책입니다.

제목에 걸맞게, 제1악장부터 제3악장까지는 아버지가 쓴 글이고, 마지막 제4악장의 글은 아들 금난새가 쓴 글이라고 합니다.

아버지의 글은 1962년 3월부터 6월까지 모 일간지에 연재했던 칼럼이며, 연재가 끝난 뒤에는 <거리의 심리학>이라는 책으로 출간되었답니다.

당시 아버지의 나이는 사십대 중년이었고, 지금 아들의 나이는 칠십대 노년이 되었으니 추억 속 아버지가 더 젊습니다. 

젊은 시절 아버지의 이야기를 들을 수 있다니 참으로 기쁜 일이 아닐 수 없습니다.

"오래간만에 무용 구경할 기회가 있었느데 그것은 흑인들의 춤이었다.

단장 격인 '에일리'는 다른 단원에 비하여 작고 가슴이 벌어져 춤추는 체구로서는 부족한 것 같이 보였으나

그의 춤은 온몸의 근육까지 약동하고 신음하는 듯하여 깊은 감명을 주었다. 

이들의 공통된 점은 어디까지나 몸으로써 춘다는 점이다.

어떤 무용을 보면 얼굴의 표정을 강조하는 사람이 많다.

눈알을 돌리는가 하면 부자연한 미소를 띠고 나중에는 입까지 춤을 추는 것이니

'덩컨'의 얼굴 표정을 잘못 안 모양이다.

... 예술이라는 것도 어떤 집중될 수 있는 정신적 목표가 있어야 한다.

흑인의 경우는 '흑인의 고민'이 나타날 때 감명을 주는 것이니

'흑인 영가'도 이러한 의미에서 이국인의 가슴을 ㅉ리ㅡㄴ다.

우리의 예술에도 공감할 수 있는 포인트를 가져야 할 것이거늘 

이 공감이란 정치에서도 필요하다."  (162-163p)

이 책을 읽다보니 "인생은 음악과 같다"라는 말에 공감하게 됐습니다.