삶의 축복2

우연한 축복
오가와 요코 지음, 권남희 옮김 / 문학수첩 / 2008년 7월

평범한 듯한 일상 이야기가 일곱 편의 단편으로 이어진다.

처음에는 누가 주인공인지 헷갈리다가 어느새 ‘아, 이 사람이구나.’라고 알게 되는 이야기다.

콕 집어서 여류 소설가인 ‘나’라고 말하면 좋았겠지만 역시 <우연한 축복>처럼 우연히 자연스럽게 ‘나’를 알아가길 바란 것 같다.

주인공이 어린 시절에 썼다는 일기 혹은 습작을 보는 느낌이다. 대단한 작가가 된 것처럼 한껏 으쓱한 기분으로 글을 써 가는 모습이 점점 세월과 함께 생계를 위해 시계 공장에서 일하는 직공처럼 글을 쓰는 작가의 모습으로 겹쳐진다.

삶은 우연일까?

운명과 우연은 묘하게 비슷하지만 다른 것 같다. 둘 다 우리가 알 수 없다는 점에서는 같지만 그 무게가 다른 것 같다. 묵직한 운명보다는 가벼운 우연이 좋다. 그래서 우리들의 삶을 그저 우연처럼 받아들이는 것이 훨씬 행복하지 않을까?

주인공의 삶은 상식적인 기준으로 볼 때 그다지 축복받은 것 같지 않다. 그런데도 그녀의 삶들을 하나의 단편들로 엮어 <우연한 축복>이라고 이름 붙인 것을 보면 굉장히 낙천적인 면이 엿보인다. 아니면 이렇게 생각하는 나를 회의적이라고 해야 하나?

아차, 원래 남의 삶을 함부로 평가해선 안 된다는 사실을 깜박 잊었다. 내가 알고 있는 주인공은 얇은 책 한 권에 적힌 내용뿐이다. 보여지는 모습이 전부가 아니란 뜻이다. 나이가 조금씩 들면서 깨달은 것은 보여지는 것이 제일 작은 부분이란 점이다. 사람들 사는 이야기를 들여다보면 ‘보이는 것과 전혀 다르네.’라고 놀랄 때가 있다. 완벽한 조건을 갖추었다고 행복한 것도 아니고, 모자라고 부족하다고 불행한 것도 아니다. 그런 줄 알면서도 종종 깜박 잊고 겉모습으로 평가할 때가 있다. 행복은 비교가 아닌 충족인 것을.

주인공이 왜 자신의 삶이 <우연한 축복>인지를 놓고, 물고 늘어지는 나를 한심하게 봐도 어쩔 수 없다. 이른바 속물 근성, 세상 때가 묻은 것을 어쩌겠는가?

아무리 세상 때가 묻어도 한 가지는 알고 있다. 삶 자체가 축복이란 것을 말이다. 매일 감사할 일 보다 투덜댈 일이 많아도 살아 있으니까 좋다. 그러니 이쯤에서 인정해야 할 것 같다. 주인공의 삶과 내 삶이 다르지 않다는 점, 우리 삶이 우연한 축복이라는 점을 말이다.

이 이야기가 혹시 작가 자신의 삶이 아닐까 상상해봤는데 다 읽고 나니 결국 콕 집어 누가 아닌 그저 평범한 사람의 이야기란 생각이 든다.

누구든 한 사람의 인생은 한 편의 소설이라 할 수 있다. 중요한 것은 그 소설의 주인공은 바로 자기 자신이며 특별하다는 점이다. 정말 희한하다. 주인공의 삶을 요리조리 뜯어보다가 어느새 그 삶에 빠져든 것 같다.

우연한 기회에 읽게 된 <우연한 축복>처럼 삶은 때로 우연의 모습으로 우리를 행복으로 이끌어준다. 편안한 마음으로 만날 수 있는 책이다.

내게는 <삶은 축복>으로 기억될 또 한 권의 책이 될 것 같다.

삶의 축복

죽는 남자 3
이림 글.그림 / 가치창조 / 2008년 7월

드디어 마지막 권이라고 기쁜 것도 잠시, <죽는 남자>의 마지막을 생각하니 잠시 울적해진다. 남은 시간이 100일뿐이라지만 단 세 권으로 끝나는 것이 아쉽다. 인생은 이렇게 아쉽고 후회되는 무언가를 남기는 것 같다.

삶과 죽음을 진지하면서도 유쾌하게 그려낸 <죽는 남자>를 봤다. 자신의 마지막이 언제인지 안다는 건 철 없는 사람에겐 마치 사형 일을 기다리는 죄수의 심정이 되는 것 같다. 반대로 자신의 꿈을 위해 열정을 바쳐 살고 있는 사람에게 죽음이란 여행의 마지막 종착역과 같을 것이다. 삶과 죽음의 의미는 그것을 받아들이는 사람에 따라 너무나 확연히 다른 것 같다.

주인공 서영이 철 없는 인간이었다. 그런데 어느 날 갑자기 찾아온 죽음을 받아들이면서 뒤늦게 철이 든다. 왜 진작에 몰랐을까? 조금만 더 일찍 알았다면 사랑하고 용서하며 행복할 시간들이 많았을 것을. 이런 부질없는 후회가 무슨 소용이 있겠는가?

다행히 서영이 마지막까지 구질구질 삶에 매달리며 궁상 떠는 남자는 아니었다. 한 마디로 ‘쿨’한 남자였다. 그가 계획한 생애 마지막 프로젝트는 완벽했다. 사실 너무 완벽하게 그려져서 아쉽다. 나 같이 평범한 사람은 도저히 불가능할 것 같아서다.

<죽는 남자>는 철 없던 남자가 철이 드는 이야기다. 죽음은 단지 그에게 주어진 시간을 조정하는 수단일 뿐이다. 언제고 받아들여야 하는 죽음을 두려워하는 겁쟁이가 되느니, 오히려 당당하게 남은 삶을 사는 용기를 그에게서 보았다.

생애 마지막 순간에 내가 하고 싶은 일, 남기고 싶은 것이 무엇일까?

어쩌면 이 질문을 하기 위해 이 책이 나온 것이 아닐까?

이 질문을 답하기 위해서는 현재 어떤 삶을 사느냐가 중요할 것이다. 지금 당장 죽어도 후회 없다고 말할 자신이 있는가? 절대로 지금은 죽을 수 없다고, 미련이 남는 삶을 살고 있는가?

대부분 생애 마지막을 떠올리면 현재 삶이 숙연해진다. 내가 지금 숨쉬며 살아있다는 사실이 감사하고 기쁘다고 느낀다. 그런데 삶의 소중함을 되새길 여유가 부족하다. 힘들고 지친 상황에 빠져 삶을 놓치고 산다. ‘왜 이리 사는 게 힘드냐?’라고 투덜대는 우리들에게 죽는 남자는 보여준다. ‘힘들어도 살아있잖아. 삶에 감사하라고.’

세상은 삶과 죽음이 공존하며 이 순간을 더욱 특별하게 만드는 것 같다.

지금 이 순간이 지나가면 다시는 돌아오지 않을 이 순간을 열정적으로 살고 싶다.

상처의 깊이를 남들과 비교하는 당신보다

보듬어줄 수 있는 당신에게 축복을…....

아픈 당신에게 축복을…….

인상적인 글귀다. 삶의 열정은 나만을 위해서가 아니라 우리를 위해서다. 그래야 그 삶은 빛날 수 있다. 서영이가 100일 동안 한 일은 삶의 축복이다. 살아있는 것에 감사하고 살아있는 모든 것을 사랑할 수 있기를. 아름다운 한 편의 이야기를 통해 삶의 축복을 받은 느낌이다.

아이들 세상

총 9개의 상품이 있습니다.

사회성 우등생
남미숙 지음, 에스더 그림 / 글담어린이 / 2010년 8월
9,800원 → 8,820원(10%할인) / 마일리지 490원(5% 적립)

2010년 07월 28일에 저장

품절

어린이 첫 수수께끼 사전
신재환 지음 / 글송이 / 2015년 7월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2008년 08월 23일에 저장

어린이 첫 그림한자사전 2단계
한자교재개발팀 구성, 김혜련 그림 / 글송이 / 2015년 9월
10,000원 → 9,000원(10%할인) / 마일리지 500원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2008년 08월 23일에 저장

보리 국어사전- 남녘과 북녘의 초.중등 학생들이 함께 보는
토박이 사전 편찬실 엮음, 윤구병 감수 / 보리 / 2008년 5월
45,000원 → 40,500원(10%할인) / 마일리지 2,250원(5% 적립)

2008년 08월 23일에 저장

구판절판

총 9개의 상품이 있습니다.

과학으로 세상 뒤집어보기

있다면? 없다면! ㅣ 생각이 자라는 나무 12
꿈꾸는과학.정재승 지음, 정훈이 그림 / 푸른숲주니어 / 2008년 6월

과학시간을 그리 좋아하지 않았던 학생 중 하나였던 내게 호기심을 자극하는 책이다. 진작에 과학의 즐거움을 느꼈더라면 인생이 어떻게 바뀌었을지는 아무도 모를 일이다. 그만큼 청소년 시절이 중요한 것이다. 이미 그 시절은 지나갔지만 우리 아이들의 과학적 상상력과 호기심을 충족시키기 위해 도전한 책이다.

재미있고 엉뚱한 상상을 시작으로 해서 다양한 궁금증을 과학적으로 풀어내고 있다. 과학을 잘 모르고 좋아하지 않는다고 과학적인 호기심까지 없는 것은 아니다. 다만 접근방식에 차이가 있을 뿐이다.

과학을 공부해야 될 과목으로 바라보며 한숨 짓는 학생들에게 적극 추천할만한 책이다. 도대체 과학을 왜 공부해야 되는지 모른다면 재미없는 것이 당연하다. 하지만 세상의 다양한 현상들을 요리조리 비틀어보면 흥미로운 과학적인 원리가 숨어있다.

‘꿈꾸는 과학’은 과학의 대중적 글쓰기와 일러스트에 관심 있는 이공계 대학생들의 글쓰기 공동체라고 한다. 카이스트의 정재승 교수님이 만든 모임이며 이 책은 과학의 대중화를 위한 노력의 결과물이라 할 수 있다.

무엇이든 대중화가 되려면 일단 즐겁고 재미있어야 한다.

이 책의 재미는 목차만 훑어봐도 대충 짐작할 수 있다.

만약 개가 입에서 불을 뿜는다면? 소방서가 바빠지겠지. 불 뿜는 인간도 생기겠지.

만약 입이 배꼽 옆으로 이사 간다면? 눈이랑 코는 어떻게 하라고 혼자 가는 거야.

만약 방귀에 색깔이 있다면? 오렌지 방귀를 끼고 싶을 거야.

만약 세상의 모든 가로등이 사라진다면? 가로등 장사가 나오지 않을까?

벌써 엉뚱한 질문만으로도 상상에 꼬리를 물게 된다. 그러나 단순한 상상만으로 그치면 쓸데 없는 공상이 될 것이다. 엉뚱한 상상을 과학으로 이끌어주는 것이 바로 이 책의 존재 이유다.

가장 단순한 상상이 바로 기존에 있는 것이 없다면 혹은 없는 것이 있다면 상상하는 것이다. 그러다 보면 왜 이런 현상은 있고 없는지를 과학적으로 사고하게 만든다.

청소년들을 위한 과학 수업이 책처럼 재미있다면 얼마나 좋을까? 시험을 위해 달달 외워야 하는 공부가 아니라 과학을 통해 세상을 알아가는 공부가 되지 않을까?

어찌 보면 이 책에 도움을 준 대학생들처럼 중고등학생들도 자신만의 엉뚱한 상상을 주제로 삼아 다양하게 과학적 탐구를 해보는 것도 멋질 것 같다. 이것이야말로 엄청난 프로젝트가 될 것이다. 과학의 즐거움을 알려준 이 책을 더 많은 청소년들이 읽기를 바란다.

청소년들이 꿈꾸는 과학이 바로 우리 미래를 만들 테니까.

집으로 가는 길

저녁놀 지는 마을
유모토 카즈미 지음, 이선희 옮김 / 바움 / 2008년 6월

저녁놀 지는 마을 어귀에는 아이들이 신나게 뛰어 놀고 있다. 어느 집에선가 구수한 된장찌개 냄새가 흘러나오고 곧이어 제 아이를 부르는 엄마들의 외침이 들린다. 호명된 아이들은 아쉬움을 뒤로 한 채 하나 둘 제 집으로 들어간다.

저녁놀 지는 풍경이 새삼스러울 것은 없는데도 유독 저녁놀을 떠올리면 어린 시절의 모습이 영화의 한 장면처럼 스쳐간다. 그 때는 너무도 당연한 일상이라 대수롭지 않았지만 나이 들어 생각하니 무척 특별한 의식처럼 느껴진다. 소중한 나의 집으로 초대받는 기분이다.

저녁놀은 집으로 향하는 시간을 의미한다. 어느 곳에 나와 있든지 그 때가 되면 모두들 자신의 집으로 돌아간다. 붉은 노을이 이부자리를 펴듯이 하늘을 물들이면 각자 편안하게 쉴 수 있는 그 곳을 찾게 되는 것 같다.

<저녁놀 지는 마을>의 이야기는 짧으면서도 긴 여운을 남기는 저녁놀 같다. 그리고 앞서 장황한 감상을 늘어놓게 할 만큼 많은 생각을 하게 만든다.

엄마와 단 둘이 살고 있는 열 살 소년 가즈시가 이야기의 주인공이며 화자다. 소년에게 아빠는 ‘뺀질이’라는 이름으로 기억될 뿐 아무런 의미 없는 존재라고 생각한다. 어느 날 엄마와 내가 사는 아파트에 짱구영감이 나타난다. 짱구영감은 엄마의 아빠, 즉 외할아버지다. 꼬질꼬질 노숙자 몰골로 등장한 짱구영감과의 동거 생활이 시작된다.

대충 이런 이야기라고 말하면, 별 시시한 얘기겠구나 짐작할 수도 있다.

그러나 아니다. 아니, 다른 사람은 모르겠지만 내게는 아니란 뜻이다. 단지 제목만으로 나를 감상에 젖게 만들었듯이 특별할 것 없는 이야기가 나를 잡아 끈다. 귀찮게 하지 않을 테니까 잠시만 내 얘기를 들어주겠냐고 말하는 사람처럼 이 책은 참 얇기도 하다. 그냥 부담 없이 책장을 넘기다 보니 어느새 짱구영감에게 정이 든 것 같다. 정말 짱구영감만이 가질 수 있는 매력을 닮았다. 불쑥 찾아와서 떡 하니 자기 자리를 꿰어 차고는 원래부터 늘 그 자리에 있었던 것처럼, 밀어내고 싶어도 차마 밀어낼 수 없게 만든다.

사람들은 가족을 흔히 ‘피붙이’라고 표현한다. 끈끈하게 피로 연결된 보이지 않는 끈이 있는 것처럼 서로 멀리 떨어져 지내다가도 저녁놀처럼 인생에 어느 시점이 되면 저절로 끌어당기는 것 같다. 내 가족, 나의 집으로 말이다.

엄마와 짱구영감의 관계는 미묘하다. 애증이 뒤범벅되어 열 살 소년에게는 헷갈린다. 엄마에게 있어서 짱구영감은 과거의 아픔을 떠올리게 만드는 흉터다. 이미 내 살처럼 자리잡은 흉터다. 보기 싫어도 받아들여야 하는 내 일부가 된 것이다. 깨끗하게 새 살이 돋은 상처였다면 기억하지 못했을 것이다. 그러나 흉터를 남긴 상처는 평생 기억된다.

가족이란 존재는 서로에게 힘이 되어주기도 하지만 때론 큰 상처를 주기도 한다. 어찌됐건 서로에게 영향을 준다. 왜냐하면 가족은 인생의 많은 부분을 함께하기 때문이다.

가족과 함께 옹기종기 모여 한 지붕 아래 사는 일이 지극히 당연한 일이라 여긴다면 당신은 무척 행복한 사람이다. 행복은 너무도 평범하고 당연한 듯 여기는 일상에 숨어 있다. 이 책은 바로 그러한 행복을 찾아 알려준다.