삶을 바라보기

홍분
쑤퉁 지음, 전수정 옮김 / 아고라 / 2007년 10월

중국 작가 쑤퉁, 그의 작품을 처음 만났다. 그러나 첫 만남이 아니었다.

그의 작품 중 영화로 만들어진 것을 본 적이 있었다. 장이모우가 감독하고 공리가 출연한 영화 <홍등>이 쑤퉁의 작품<처첩성군>을 극화한 것이라고 한다. 그랬구나, 뭔가 그 때 그 영화를 보면서 느껴졌던 그 느낌이 되살아났다.

영화에서 여인들의 삶은 처절하고 치열했다. 살아 남고자 하는 욕망이 강렬한 붉은 빛의 등으로 뿜어져 나오는 것 같았다. 여인들의 삶은 고단하고 힘들게 느껴졌다.

영화는 그저 그 모습 그대로를 보여주고 있었다. 난 생각했다. 저렇게 사는 건 너무 불행하다고, 불쌍하다고 말이다.

<홍분>은 쑤퉁의 작품 중 여성의 이야기 세 편을 담고 있다. 산다는 것이 고행처럼 느껴지는 삶이었다. 그들에게 행복은 어디쯤 있는 건지 보이질 않았다. 문득 내가 왜 그들의 삶을 판단하고 있는지 생각하게 되었다.

너무나 사실적인 삶의 모습이었다. 그들은 자신의 운명을 따라 묵묵히 살아 가고 있고 나는 그들의 모습을 잠시 훔쳐 본 것이다.

만약 누군가 내 사는 모습을 보며, “쯧쯧, 정말 안됐군. 어떻게 그렇게 살 수 있지?”라고 한다면 어떨까?  “당신이 뭔데 내 삶을 이래라 저래라 하는 거야!”라고 화를 낼 것이다.

다행히 영화 속 여인들도, 책 속의 여인들도 나에게 화내지 않는다.

나의 세속적인 잣대들을 생각하며 혼자 부끄러웠다. 누구의 삶을 가지고 불행하다고 판단할 자격이 나에게는 없다. 왜 이런 생각들을 했을까?

모두 작가 쑤퉁 때문이다. 그는 그저 담담하게 다양한 여인들의 삶을 들려준다. 마치 이웃집 누군가의 삶을 잠시 훔쳐 보는 듯한 느낌을 주면서 말이다. 어찌 보면 그녀들은 평탄하지 않지만 그렇다고 특별하게 극적이지도 않은 우리네 삶과 비슷하다. 그래서 무심결에 그녀들의 삶을 가지고 왈가왈부했다. 그러다가 내 삶을 바라보게 되었다. 우리가 겪는 어려움과 시련은 삶에 있어서 필연적이다. 시련이 우리를 불행하게 하는가?

작가 쑤퉁은 그냥 보여주기만 하고 아무 말이 없다.

누구도 삶을 자기 뜻대로 선택하지 않았다. 이미 주어진 삶을 살아가는 것이다. 운명을 받아들이는 것이 인간의 나약함이라고 생각했었다. 그러나 세 편의 이야기를 보면서 연약하고 힘없는 그녀들이 오히려 강하게 느껴졌다. 자신의 운명을 그대로 받아들이며 사는 것이 더 용기가 필요하지 않을까.

 시련을 더 많이 겪는다고 불행한 것이 아니라 자신의 삶을 그대로 받아들이지 못하는 마음이 불행하게 만드는 것 같다. 우리의 삶은 보이지 않는 부분이 더 중요하다는 것을 잊고 있었다. 그녀들의 이야기를 보면서 그 마음을 생각해 보았다. 보여주지 않은 그녀들의 마음도 나와 다르지 않을 것이다.

쑤퉁이 들려준 이야기는 바람결에 울리는 종처럼 고요함 속에 울림이 있다. 꼭 집어 말할 수는 없지만 그냥 느껴지는 느낌, 바로 그것이었다.

조선의 베스트셀러

고전, 그 새로운 이야기 - 권순긍 교수가 들려주는 우리고전소설
권순긍 지음 / 페퍼민트(숨비소리) / 2007년 10월

서양 고전은 세계적으로 널리 알려진 것들이 많다. 그래서 학창 시절부터 교양서, 필독서로 많이 읽혀지고 있다. 그런데 우리 고전은 교과서나 참고서에 실려 시험을 위한 지식 정도로 여겨지고 있다. 나 역시 그 수준을 넘지 못한다. 그러다 문득 우리 고전은 서양 고전에 비해 무엇이 부족한가를 생각하게 되었다. 작품성이 부족한 것이 아니라 나의 관심이 부족했음을 알게 되었다. 그래서 발견한 책이 바로 <고전, 그 새로운 이야기>이다.

이 책은 고전소설의 재미를 알리기 위해 쓰여졌다고 한다. 한 시대의 베스트셀러였던 고전소설이 현재에 이르러 쇠퇴한 것은 일반인들이 그 재미와 매력을 모르기 때문일 것이다.

우선 작품에 어떤 의미와 숨겨진 이야기가 있는지를 들려 주는 것이 매우 흥미로웠다.

<금오신화> <홍길동전> <박씨전> <구운몽> <방경각외전> <열하일기> <춘향전> <심청전>  <흥부전> <토끼전> <배비장전> <채봉감별곡> 총 12편의 고전 소설이 소개되었다.

눈길 끄는 사람은 연암 박지원이다. 연암은 당시 집권세력인 노론의 명문대가 출신이었다. 그런 그가 예정된 출세의 길인 과거를 포기하고 양반층을 비난하는 불온한 글들을 썼으니

진정한 지식인의 성찰이며 용기란 생각이 든다. 연암의 글들은 참신하고 기발하여 당시 문단에 커다란 충격을 주었는데 무엇보다 턱이 빠질 정도로 재미있어 당시 지식인 사회에 하나의 유행이 되어 ‘연암체’가 성립되었다고 한다. 조선의 사대부들이 앞다투어 그 글을 본받고자 했으니 현대판 유명 작가라 해야겠다. 훌륭한 작가는 글로써 시대를 대변하고 시대를 이끄는 힘을 지닌 것 같다. <열하일기>는 중국여행을 통해 근대적인 시각을 보여준다.

‘열하’는 청나라 황제들의 여름별궁이 위치한 곳으로 온천이 많아 겨울에도 강물이 얼지 않는다 하여 불린 명칭으로 실제 표시된 곳은 온천수가 나오는 작은 샘이라고 한다. 연암이 중국기행문의 표제로 큰 강물이 아닌 작은 샘을 선택한 이유는 뭘까?

자기 자신이 근대 개혁을 향한 작은 물꼬를 튼다는 의미가 아니었을까 나름 추측해본다.

그의 작품은 통렬한 풍자를 통해 시대적 상황을 고발하되 재미를 놓치지 않았기에 대중의 호응을 얻었을 것이다.

북경 가는 길에 작은 마을의 상점에 걸린 <호질虎叱>이라는 글을 연암이 베끼자 상점 주인이 그 까닭을 물었다. 연암의 대답이 또한 걸작이다.

“ 돌아가 우리나라 사람들에게 한 번 읽히면 모두 포복절도하여 입 안에 든 밥알이 벌처럼 날아갈 것이며 갓끈이 새끼줄처럼 끊어질 것이다.”고 했다 한다.

소개된 작품 중 새로웠던 것은 <토끼전>이다. 표면적인 내용만을 알고 있었는데 이것 역시 동물우화를 통한 시대 풍자였다. 용왕은 현실세계의 왕을, 자라는 맹목적으로 충성을 바치는 신하를, 토끼는 지혜로운 민중을 상징한다. 우선 봉건체제의 절대적 권위를 상징하는 용왕이 병들었다는 사실 자체가 많은 의미를 준다. 더욱 흥미로운 것은 국가대사를 논하는 조정 중신 모두가 비린내 나는 생선이라는 점이다. 생선 비린내는 바로 썩어빠진 조정에 대한 풍자인 셈이다. 봉건체제 모순에 대한 신랄한 비판이 돋보이는 작품이다. 신재효는 전북 고창지방의 대표적인 아전이었는데 본인이 속한 계급조차 냉혹하게 비판하고 있으니 현실을 바라보는 안목과 식견이 대단했음을 알 수 있다.

고전소설은 단순한 재미나 문학사적 의미를 넘어선 역사 의식를 일깨워준다. 시대의 개혁은 현실을 제대로 볼 줄 아는 이들이 있었기에 가능한 것이었다.
우리 역사를 바로 아는 것, 우리 고전을 읽는 것이 그 시작일 것이다.

즐거운 상상 놀이

상상력 부자와 함께하는 생각 창조 교과서
최윤규.최연호.최원호 지음 / 고즈윈 / 2007년 10월

예전에 TV에서 생활 속 아이디어를 소개한 프로그램을 본 적이 있다. 어떤 주부는 생활에서 불편했던 부분들을 나름의 아이디어로 멋진 발명품을 개발하여 엄청난 성공을 거둔 것을 보면서 창의력이 곧 성공이란 생각을 막연히 했었다.

생활에서 자주 경험하는 불편함을 그냥 넘어가지 않고 개선하려는 노력이 바로 창의력일 것이다. 창의력은 특별한 사람들의 재능이 아니라 누구에게나 주어지는 능력이다. 다만 그 능력을 묻어둔 사람에게는 특별한 것이 된다.

이 책은 그래서 내겐 특별한 느낌을 주었다. <상상력 부자와 함께 하는 생각 창조 교과서>

창의력을 묻어두면 녹이 스는 것 같다. 책 속에서 <생각해보기> 부분이 쉽지 않았다.

예를 들면 두 단어로 신제품 발명해 보기인데

구름 + 자전거 = ?    종이컵 + 핸드폰 =?

순간 아무 생각이 나질 않았다. 전혀 색다른 두 가지로 뭘 만들 수 있을지 좀 당황스러웠다.

이 방법은 일본 소프트뱅크의 손정의 사장의 아이디어 훈련 방법이라고 한다.

머릿 속 상상만으로 하는 연습은 돈이 들지 않지만 기발한 상상은 돈이 되기도 한다.

이 책은 왜 창의력을 키워야 하는지, 창의력은 어떻게 키울 수 있는지를 알려준다.

앞으로는 틀에 박힌 지식만으로는 경쟁력이 없다. 남과 다른 나만의 실력이 필요한데 그것이 곧 ‘창의적인 사고’에서 나온다. 창의성은 훈련으로 충분히 개발될 수 있다는 저자의 말처럼 두 아들 연호, 원호의 아이디어는 놀랍기만 하다.

 연호와 원호 두 아들과 아버지가 보여주는 놀라운 상상력의 세상을 통해 우리도 녹슬었던 창의성을 가동해 볼 수 있다. 창의성 훈련을 하면 주변의 모든 사물이 달라 보인다. 이제까지 세상을 한 가지로만 봤다면 앞으로는 다양한 눈으로 볼 수 있는 즐거움이 생긴 것이다.

다양하게 바라보기는 우리 인생도 마찬가지로 적용할 수 있다. 생각의 폭이 넓어지면 마음도 여유로워지는 것 같다. 시험 문제처럼 정해진 답이 있는 것도 아니니까 부담스럽지도 않다. 어떻게 하면 좀더 편리하고 재미있을까를 생각하다 보면 인생도 즐거워질 것 같다.

생활의 불편을 적극적으로 개선하려는 다양한 상상들이 즐거운 발명품을 만들게 해준다.

창의성은 우리 삶을 편리하고 즐겁게 해주는 힘인 것이다.

아직은 힘들지만 매일 조금씩 아이디어 훈련을 하다 보면 멋진 발명품이 나오지 않을까 기대해본다.

마음이 향긋해지는 꽃 이야기

가지각색 이야기로 피어난 꽃
하늘매발톱 지음, 유승희 그림 / 가교(가교출판) / 2007년 10월

우리가 꽃을 바라볼 때 그냥 이름 모를 꽃보다는 이름을 아는 꽃이 더 기억에 남기 마련이다. 그러니 꽃과 관련된 재미난 이야기를 알게 된다면 그 꽃은 이미 우리에겐 친근한 존재로 다가올 것이다.

사람 간에도 잘 몰랐던 속내를 알게 되면 은근히 친밀감도 생기고, 만나면 더 반가운 것처럼 말이다.

<가지각색 이야기로 피어난 꽃>은 어린이들을 위한 재미난 꽃 이야기 책이다.

목련, 진달래, 매화, 민들레, 할미꽃, 장미, 연꽃, 봉선화, 무궁화, 국화, 동백 – 모두 11가지의 꽃들은 어린이들도 쉽게 알 수 있는 대표적인 꽃들이다. 그러나 꽃마다 가진 이야기는 대부분 처음 들어보았을 것이다. 대부분 이야기가 슬픈 것이 많지만 그만큼 시련과 역경 속에서도 꿋꿋하게 피어나는 꽃의 용기를 느낄 수 있어 좋았다.

여러 꽃들 중 가장 마음에 드는 꽃은 민들레다.

봄이 되면 가장 많이 볼 수 있는 꽃, 민들레는 너무 흔하게 피기 때문에 사람들에게 잡초 취급을 받기도 한다. 특히 끈질긴 생명력으로 인도 블록 사이 또는 갈라진 아스팔트 틈새에서도 싹을 틔워 노란 꽃을 피어낸다. 어쩌면 그런 강인함을 칭송해야 할 아름다운 꽃일지도 모른다. 민들레는 내가 닮고 싶은 꽃이다. 어떤 시련에도 쓰러져서 포기하는 일 없는 민들레의 근성은 그 뿌리에 있다. 겉보기에는 작은 꽃이지만 그 뿌리는 깊고 길다. 민들레는 땅 속 깊이 뿌리를 내려 영양분을 저장했다가 꽃이 필 때 영양분을 공급하기 때문에 가물어도 쉽게 말라죽지 않고 겨울도 얼마든지 쉽게 견뎌 내는 것이다. 또 낮 동안만  피어 있고 밤이 되면 꽃잎을 오므리는 지혜를 지녀 겨울을 제외한 나머지 계절 내내 예쁜 꽃을 피울 수 있다. 그래서 서양의 농부들은 민들레의 꽃잎을 보고 시간을 정하기도 했다고 한다. 꽃잎을 다 펼치는 시간을 아침 5시, 꽃잎을 오므리는 시간을 8시로 여기고 그에 따라 하루 일과를 보내는 것에 유래하여, 민들레 꽃말이 ‘농부들의 예언’이라고 한다.

끈기와 근면, 지혜를 고루 갖춘 모범적인 꽃이다.

참, 민들레 하면 솜털 같은 민들레 꽃씨를 빼놓을 수 없다. 뿌리는 깊게 땅 속에 박혀 있지만 꽃씨들은 바람 따라서 훨훨 자유롭게 날아가는 모습은 희망찬 미래를 말해주는 듯 하다.

민들레 꽃씨를 불어 한 번에 모두 날리면 소원이 이루어진다는 이야기도 있는데 꼭 그 이야기가 아니더라도 훅 부는 재미는 누구나 좋아하는 것 같다.

민들레는 한때 농촌에서는 나물로 무쳐 먹거나 민간요법에서는 염증이나 화상에 좋다고 하여 빻아서 상처 부위에 사용했고, 위염이나 위궤양 같은 병에 좋다고 하여 한약재로도 쓰인다고 하니 두루두루 유익한 꽃이다.

하지만 아쉬운 점은 우리가 흔히 도시에서 만나는 민들레는 대부분 서양 민들레라고 한다.

공해 때문에 토종 민들레가 잘 살 수 없고 제주 민들레만 겨우 명맥을 이어 간다고 하니 너무나 아쉬울 따름이다.

민들레의 숨겨진 이야기를 보면 별이 목동을 임금님으로 만들지만 명령은 평생 단 한번만 내릴 수 있게 하여 임금님이 된 목동은 불행하게 살게 된다. 결국 임금님은 자신을 그렇게 만든 별들을 혼내주려고 평생 단 한번 내릴 수 있는 명령을 별들에게 내린다.

“ 너희는 모두 땅으로 내려와 노란 꽃이 되어라.”

그러자 별들은 하늘에서 반짝이던 그 모습대로 땅 위에 떨어져 민들레 꽃이 된 것이다.

그 뒤 임금님은 다시 목동이 되었고 어쩔 수 없이 꽃이 된 별들은 매일같이 목동과 양 떼들에게 짓밟히는 수모를 당하게 된다. 지금도 민들레 꽃이 키가 작게 피어나서 짐승과 사람들에게 밟히게 된 것은 이런 이유 때문이라고 한다.

밤하늘 어둠 속에서 반짝이는 별들을 보며 희망을 이야기하던 사람들이 민들레의 모습에서 닮은 점을 본 것이 아닐까 싶다. 수모를 당하는 별이 아니라 우리에게 희망을 주는 별이 민들레 꽃으로 가까이 와 준 것이라 믿고 싶다.

아이와 함께 동심으로 돌아가 꽃 이야기에 빠져들 수 있는 향긋한 책이다.

비보이 공연 <마리오네트>

마리오네트 - 빨간 모자 소녀를 사랑한 꼭두각시 인형의 슬픈 이야기
이우성 글, 최영미.김영미 그림 / 팝콘북스(다산북스) / 2007년 10월

 “ 내가 즐거운 춤으로 행복을 전하면

소녀는 작은 보조개가 들어간 아름다운 미소로 대답해준단다.

소녀가 슬픈 표정으로 위로해 달라고 하면

나는 열심히 춤을 춰서 소녀를 기쁘게 해주지.”

아이들이 망가뜨려 버려진 꼭두각시 인형은 인형사의 눈에 띄어 공연을 하게 되면서 관객의 박수 갈채를 받게 된다. 마리오네트 극장 객석에 늘 찾아오는 빨간 모자 소녀를 사랑하게 된 인형은 이루어질 수 없는 사람에 가슴 아파한다.

이 이야기는 무엇을 말하고자 하는 것일까?

처음에는 알 수 없었다. 안타깝고 슬픈 사랑 이야기인가?

그 답은 에필로그를 보고 알게 되었다.

이 책은 읽혀지기 위한 동화로 태어난 것이 아니라 비보이 공연 <마리오네트>를 위한 것이었다. 저자는 비보이 댄스팀 익스프레션 크루의 단장 이우성님이다.

꼭두각시 인형은 바로 저자 자신이었던 것이다.

무대 위에서 춤을 추며 행복을 전하는 춤꾼의 삶을 보여 주고자 했던 것 같다.

공연을 하는 사람들은 모든 열정을 무대 위에 쏟아 붓는다. 관객은 그 열정에 열광하고 공연을 사랑한다. 무대 위 배우와 관객의 관계는 서로 바라 볼 수 밖에 없다. 마치 이루어질 수 없는 꼭두각시의 사랑처럼 그리워하다가 그저 마음으로 추억하는 것과 같다.

‘ 무대 위에 오르는 사람들의 심정이 그런 것이었구나.’

늘 관객의 입장에서 박수를 치고 야유를 보내기도 했던 나로서는 생각지도 못했던 부분이다.

관객은 공연이 끝나면 객석을 떠나지만 무대 뒤 배우들은 그 빈자리처럼 마음이 텅 비는 느낌인가보다.

동화는 짧지만 여운은 길게 남는다.

인형과 인형사의 관계에서 못된 마법사가 끼어 드는 것과

서로 조종하기 위해 싸우는 인형들.

우리는 각자 자기 인생의 주인공이며, 이 세상이 무대라는 말처럼 짧은 동화는 우리의 인생을 생각하게 한다.

인형사의 삶은 무대 위 공연과 함께 했고 마지막 공연을 한 뒤 미소 지으며 눈을 감는다.

자신이 사랑하고 자신을 사랑해주던 인형들의 품 안에서 영원한 잠을 청한 늙은 인형사는 분명 행복했을 것이다.

비보이 공연을 직접 본 적은 없지만 춤을 추는 이들을 보면 열정적인 춤사위에 넋을 잃을 때가 있다. 멋진 공연에 저절로 박수를 보내게 된다.

이 책은 잔잔한 감동을 준다.

한 편의 동화가 어떻게 비보이 공연으로 표현되었을지 궁금하다.