신의 손가락

신의 손가락 - 신은 그들의 손가락에 위대한 수갑을 채웠다
사토 다카코 지음, 이기웅 옮김 / 예담 / 2011년 11월

어떤 사람의 인생을 놓고 왜냐고 묻는 것처럼 어리석은 질문은 없는 것 같다. 자신이 태어나길 원해서 태어난 사람은 없듯이 인생이란 시작부터 선택의 여지가 없다. 그런데도 문득 만약 그들이 그 때 서로를 만나지 않았다면 어떤 모습으로 살고 있을까라는 상상을 해본다.

쓰지 마키오는 소매치기로 현장에서 검거되어 1년 2개월 감옥살이 후 출소한다. 그를 마중 온 어머니와 전철을 타고 집에 오던 중 어머니의 지갑을 훔치는 소매치기를 발견하고 뒤쫓는다. 이 얼마나 어이없는 상황인가. 소매치기 눈 앞에서 벌어진 소매치기 현장, 더군다나 자신의 어머니가 피해자라면 가만 있을 수 없을 것이다. 소매치기 일당은 겨우 고등학생 정도로 보인다. 솔직히 어리다고 우습게 보고 뒤쫓다가 예상치 못한 공격에 어깨를 다쳐 쓰러진다.

여장을 하고 타로카드 점을 봐주는 히루마 가오루는 길가에서 쓰지를 발견하고 자신의 집으로 데려온다. 점술가의 직감이었을까. 남들은 그냥 지나칠 상황에서 구원의 손길을 내밀면서 두 남자의 동거가 시작된다. 인간적으로 그냥 끌리는 사람이 있는 것 같다. 히루마에게 쓰지가 그런 경우다. 천성적으로 호기심이 많은 편이지만 쓰지를 도운 것은 운명적인 끌림이 더 강했는지도 모르겠다.

쓰지는 히루마의 도움으로 다친 어깨를 치료하고 자신을 공격한 소매치기 일당을 잡으러 돌아다닌다. 그리고 집세를 못내서 곤란한 히루마를 돕기 위해 소매치기를 다시 시작한다. 은혜를 갚는 것도 좋지만 또 소매치기라니, 핑계가 좋다. 어쩌면 인간의 습관이란 진저리날 정도로 질긴 운명과도 같지 않을까. 쓰지에게 소매치기는 단순한 돈벌이 그 이상의 뭔가가 있다. 결국 그래봐야 형사 눈에는 소매치기일뿐이지만 말이다. 어찌됐든 쓰지 입장에서는 어린 소매치기에게 당한 것이 참을 수 없기 때문에 그들을 찾아내는 일에 매달리게 된다. 무모한 집착처럼 보이는 쓰지의 추적으로 인해 주변 사람들까지 골치아픈 일에 연루되고 만다.

정말 우리 인생에서 만남은 우연이 아닌 것 같다. 우연을 가장한 운명이다. '그들이 만나지 않았다면......'이라는 상상은 안타까운 심정때문에 생긴 것 같다. 아무리 벗어나려해도 운명은 그들의 인생을 쉽사리 놔주지 않는다. 얽히고 설킨 그들의 관계 속에서 인생의 맛을 느끼게 되는 소설이다. 신의 손가락?  꽃잎에 맺힌 영롱한 이슬은 똑같지만 누가 먹느냐에 따라 독이 될 수도 있다는 교훈이랄까. 소매치기, 나쁜 줄 알면서도 묘하게 끌리는 재미가 있다. 

그 안에 사랑이 있었다

그 안에 사랑이 있었다 - 당신 곁에서 뜨겁게 울어줄 신부님들의 이야기
차동엽 외 지음 / 마음의숲 / 2011년 11월

올해 들어 가장 추운 날인 것 같습니다. 매년 찾아오는 겨울 추위인데 자꾸만 움츠러듭니다. 추울 때는 따뜻하고 아늑한 곳을 찾게 됩니다. 우리에게 '사랑'이란 그런 마음이 아닐까 싶습니다. 언제나 '사랑'에 관한 책을 보면 저절로 눈길이 갑니다. 빨간색으로 쓰여진 '사랑'이라는 두 글자만으로 마음이 따뜻해져옵니다.

<그 안에 사랑이 있었다>는 11명 신부님의 이야기입니다. 평범한 사람들의 사랑 이야기와는 좀 다를 수도 있습니다. 평생을 하느님에 대한 사랑으로 봉사하고자 사제가 된 분들이니까 그 분들의 사랑은 개인적인 감정을 뛰어넘는 것 같습니다. 어떻게 사제의 길로 가게 되었는지, 그 길에서 만난 사랑이 어떠했는지를 잔잔하게 들려줍니다.

우리에게 '사랑'은 어떤 의미일까요? 

근래에 故 이태석 신부님의 삶을 알게 되면서 '사랑'의 의미를 다시 배웠습니다. 책에서도 2006년 톤즈를 방문하여 이태석 신부님과 톤즈 사람들을 만난 박진홍 신부님의 이야기가 나옵니다. 가난과 질병으로 고통받는 톤즈 사람들에게 이태석 신부님의 존재는 사랑 그 자체였는지도 모릅니다. 많은 이들이 종교는 달라도 이태석 신부님의 삶을 보며 감동했던 것은 진정한 사랑을 실천했기 때문입니다. 사랑은 오는 것이 아니라 하는 것이라는 박진홍 신부님의 말에 깊이 공감합니다. 우리는 대부분 사랑이 오기를 기다리거나 누군가 나를 사랑해주기를 바랍니다. 그런데 사랑이란 일방적인 관계에서 생겨나는 감정이 아닙니다. 서로의 마음을 열고 나눠야 합니다. 만약 우리의 삶이 현재 만족스럽고 행복하지 않다면 그건 사랑하지 않기 때문은 아닐까요?  세상에 사랑 없이 행복한 사람은 없을테니까 말입니다.

이 책을 읽다보니 '사랑'의 의미를 생각하다가 문득 제 삶을 돌아보게 됩니다. 너무 이기적인 사랑만 해온 것은 아닌지, 가끔은 사랑을 잊고 지낸 것은 아닌지...... 

신부님의 이야기라고 해서 우리들이 사는 모습과 크게 다르지는 않습니다. 뇌출혈로 세상을 떠난 작은형을 대신하여 조카딸을 키운 송영오 신부님은 우리네 아버지의 모습을 닮았습니다. 사춘기의 반항에 야단치고, 대입 합격에 기뻐하다가 암에 걸린 딸 때문에 하느님이 너무 미웠다는 이야기. 하지만 투병 중인 딸 로사와 매일 연애하듯 문자 메시지를 주고 받으며 행복을 느낀다고.

"주님!  이 작은 행복이 결코 욕심이 되지 않도록 도와 주소서!" (107p)

어떤 특별한 사랑 이야기보다도 더 마음에 와 닿는 것은 자녀를 키우는 부모 마음이 통해서인 것 같습니다. "사랑해요"라고 말할 수 있는 사람들이 있어서 행복합니다. 일상의 작은 행복에 감사하며 살아야겠다고 다짐하게 됩니다. 추운 겨울, '사랑'으로 꽁꽁 언 몸과 마음을 녹여봅니다.

우리 둘뿐이다

우리 둘뿐이다 ㅣ 놀 청소년문학 11
마이클 콜먼 지음, 유영 옮김 / 놀(다산북스) / 2011년 11월

청소년들 사이에서 벌어지는 왕따 현상을 어떻게 바라봐야 할까?

<우리 둘뿐이다>를 읽으면서 부모 입장이 아닌 아이들의 시각으로 바라보며 많은 생각을 하게 되는 시간이었다.

만약 절박한 상황에서 나를 괴롭히던 사람과 둘뿐이라면? 우선 끔찍할 것 같다. 왜 내게 이런 시련이 닥쳤을까, 라는 생각과 함께 절망스러울 것이다. 어쩌면 자포자기 심정으로 그 상황에서 벗어나지 못할 수도 있다. 그런데 이 책의 주인공들은 현명하다.

이야기는 단순하지만 심리묘사가 매우 돋보이는 작품이라 몰입해서 읽었던 것 같다. 아이들의 심리를 이해하면서 만약 그 아이들의 부모라면 어땠을까, 라는 상상을 하게 된다.

대니는 전형적인 영재, 모범생이다. 혼자 사색을 즐기고 복잡한 수학적 사고를 하며 자신의 노트를 쓰는 것이 취미다. 평범한 아이들과 확연히 비교되다보니 '괴짜' 소리를 듣고 왕따가 된다. 대니의 아버지는 아들의 뛰어난 능력보다는 사교적이지 못한 부분만을 걱정한다. 그래서 원하지도 않는 캠프에 보낸다. 부모로서 자신의 아이를 제대로 이해해주지 못하는 것은 아이를 불행하게 만드는 길이다. 어쩌면 대니는 자신을 괴롭히는 아이들보다 자신을 이해하지 못하는 아버지에게 더 섭섭했을 것 같다. 그나마 우울한 캠프에서 로니를 만난 것을 행운이라고 해야겠다. 로니와의 짧은 대화가 결정적인 도움이 되었으니까. 로니에 대해 자세한 내용은 없지만 대니의 개성을 알아봐주고 인정해주는 모습이 인상적이다.

토저는 대니를 괴롭히는 아이들 중 한 명이다. 캠프에 갔다가 동굴 속에 갇히기 전까지는 말이다. 만약 대니와 짝이 되지 않았다면 바보같이 헤헤 거리는 실없는 덩치라고 여겼을 것이다. 아무도 그 속내를 알기 전까지는 함부로 판단해서는 안 된다. 힘만 세고 둔해서 전혀 상처받지 않을 것 같은데 실은 마음이 여리다는 걸 누가 알까. 토저와 같은 아이들에게 필요한 건 남들보다 느리지만 끝까지 해낼 수 있다는 용기와 자신감이다. 토저의 속마음을 알게 된 것은 놀라운 반전이다. 자기 표현이 서툰 아이라서 속마음을 제대로 알기 어려울 것 같다. 그래서 대니를 괴롭히는 못된 아이라고 오해했던 것이다. 보이는 모습이 전부가 아니란 걸, 어른들도 알아야 될 것 같다. 특히 액셀만 선생처럼 독선적인 사람은 왕따를 시키는 아이들보다도 더 나쁘다.

그렉과 플릭은 겉보기엔 평범하지만 가장 얄미운 아이들이다. 대니를 괴롭히면서 토저 역시 놀리며 친구라고 여기지 않는다. 그냥 겉으로 보기엔 토저와 친구처럼 보이지만 사실은 자기들과 다르면 친구라고 여기질 않는다. 대니는 너무 똑똑해서, 토저는 너무 둔해서 싫어한다. 그냥 평범한 아이들의 모습이라 더 충격적이다. 어른들조차 이 아이들의 잘못을 알아차리지 못하니 누가 이 아이들을 말릴 수 있겠는가. 참 안타깝다. 청소년들에게 왕따란 나만 아니면 누구든 상관없는 것 같다. 괴롭히면서 전혀 죄책감을 느끼지 못한다. 그냥 괴롭히고 싶으니까 괴롭히는 것이다. 이유를 따지자면 또래와 다르기 때문에 괴롭힌다고 볼 수 있다.

다행인 것은 대니와 토저가 현명하게 위기를 벗어났다는 점이다. 두 아이들에게 배워야할 것 같다. 부모로서 액셀만 선생이나 대니의 아버지 같은 실수를 하지 말자고, 대신에 로니처럼 아이들을 대해야겠다는 다짐을 하게 된다. 멋진 소설이다.

왜 거짓말하면 안 되나요?

왜 거짓말하면 안 되나요? ㅣ 왜 안 되나요? 시리즈 4
조지혜 지음, 천필연 그림, 황준원 감수 / 참돌어린이 / 2011년 11월

왜 거짓말을 하면 안되나요?

우리 아이도 유치원을 다닐 때즈음, 제게 이런 질문을 한 적이 있습니다. 그래서 이솝우화의 양치기 소년 이야기를 들려줬습니다. 평상시에 거짓말을 자꾸 하는 사람은 정말 중요한 순간에 참말을 해도 다른 사람들이 믿어주지 않는다고 말이지요. 그런데 초등학교를 다니게 되면서 본의 아닌 거짓말을 할 때가 생기는 것 같습니다. 양치기 소년처럼 심심해서 재미로 하는 거짓말이 아니라 자기도 모르게 당황하여 사실이 아닌 말을 할 때가 있는 것이지요. 그럴 때 부모 입장에서는 거짓말했다는 결과만 놓고 아이를 엄청 혼내게 됩니다. 아마도 아이는 거짓말이 나쁘다는 사실보다는 오히려 거짓말을 해도 들키면 안되겠구나,라고 생각할 지도 모릅니다. 가끔 아이가 먼저 양심고백을 할 때가 있습니다. 순간 화가 나지만 스스로 잘못을 인정하며 고백하는 아이의 마음을 헤아리게 됩니다.

아이를 키우면서 거짓말은 나쁘니까 무조건 하면 안 된다고 말하기 보다는 왜 거짓말을 하면 안 되고 나쁜 것인지를 차근차근 알려줄 필요가 있습니다. 이 책은 바로 아이들 스스로 거짓말에 대해 생각해보고 어떻게 행동해야 하는지를 알려줍니다. 더불어 부모들도 아이들이 거짓말을 할 때 어떻게 대처하는 것이 현명한지를 알려줍니다.

첫 장에는 <왜 거짓말하면 안 되나요? >에 관한 내용이 나옵니다. 상황이 달라지지 않아요, 거짓말은 자꾸만 자라나요, 아무도 거짓말쟁이를 믿지 않아요, 친구들의 말도 믿을 수가 없어요, 스스로 당당하지 못해요, 불안, 초조, 제대로 잠을 잘 수 없어요...... 거짓말을 하면 안 되는 이유마다 각각의 이야기를 들려줍니다. 학교에서 흔히 경험하는 일들을 통해 거짓말이 어떤 상황을 만드는지 객관적으로 바라보게 됩니다. 그런데 만약 친구가 이런 거짓말을 할 때는 어떻게 해야 할까요? 이건 우리 아이가 요즘 제게 말해준 고민입니다. 시험볼 때 옆에 앉은 친구가 몰래 쪽지를 보고 문제를 풀어서 친구에게 말했더니 안 그랬다고, 시치미를 떼더랍니다. 몰래 쪽지를 본 친구는 100점을 맞았고 자신은 1개를 틀렸다고 속상해 합니다. 그래서 전 거짓말로 100점 맞는 것보다 정직하게 1개 틀린 것이 더 잘한 거라고 말해줬습니다. 당연한 얘기같지만 실제 우리 주변을 보면 무조건 100점을 칭찬할 때가 더 많은 것 같습니다. 거짓말하는 아이가 나쁜 것이 아니라 거짓말을 해서라도 칭찬받고 싶도록 만드는 어른들이 나쁜 것이 아닐까요?

두번째 장에는 <거짓말, 이렇게 고쳐요>라는 실천방법이 나옵니다. 순수한 아이들이 거짓말을 하는 이유는 의외로 간단합니다. 상황에 따라서 그냥 나도 모르게 거짓말이 나올 수 있습니다. 어른들께 야단맞기 싫거나 칭찬을 받기 위해서, 친구들 사이에서 멋져보이려고 혹은 친구를 빼앗기기 싫어서 등등 그 상황을 모면하기 위해서 거짓말을 합니다. 그건 다양한 상황에서 어떻게 말하고 행동해야 할 지 모르기 때문입니다. 거짓말 대신에 더 좋은 방법이 있다는 걸 아는 것이 중요합니다. 이 책은 각 상황을 알기 쉽게 이야기로 들려주면서 자상하게 방법을 알려줍니다.

부록으로 엄마, 아빠가 읽어야 되는 내용에서는 아이들의 거짓말에 화내지 말라고 이야기합니다. 아이들의 거짓말과 변명을 구분해야 하며, 아이들의 거짓말은 어떻게 대처해야 하는지를 알려줍니다. 부모가 아이와 대화를 많이 하고 아이의 마음을 잘 이해해준다면 굳이 거짓말을 할 필요가 없을 겁니다. 이 책에서도 역시 부모 스스로 자신의 말과 행동을 돌아보라고 말합니다. 아이들을 야단치기 전에 부모 먼저 반성해야겠습니다. 아이들이 올바르게 자랄 수 있도록 이끌어주려면 부모의 노력이 참 많이 필요하단 걸 새삼 느꼈습니다.

아멜리아의 비밀 노트

엉뚱발랄 아멜리아의 비밀 노트 1 : 처음 쓰는 일기 ㅣ 엉뚱발랄 아멜리아의 비밀 노트 1
마리사 모스 지음, 김영욱 옮김 / 키다리 / 2011년 12월

초등학생이 된 뒤로 거의 매일 일기를 쓰는 우리 딸.

처음에는 일기가 학교 숙제라서 억지로 쓰더니 요즘은 좀 달라진 것 같다. 안네의 일기를 읽은 다음부터는 자신의 일기장에게도 '비나'라는 이름도 붙여줬다. 매일 비나에게 할 말이 많은 모양이다. 밤늦게 일기 쓴다고 한참 뭔가를 적고 있는 모습을 보면 벌써 저렇게 컸나 싶어서 신기하다. 어리게만 보이던 우리 딸이 점점 성장하고 있다는 걸 조금씩 실감하는 중이다.

이 책의 주인공 아멜리아가 왠지 우리 딸을 보는 것 같아서 웃음이 난다. 우리 딸은 벌써 사춘기가 온 것인지 가끔은 이해 안 될 때가 있는데 아멜리아를 보면서 그 나이 또래의 감성을 엿볼 수 있어서 좋은 것 같다. 어느덧 비밀이 생길 나이가 된 딸과 그 딸을 이해하고 싶은 엄마를 위한 책이 아닐까 싶다.

아멜리아는 낯선 도시로 이사하면서 가장 친한 단짝 친구 나디아와 헤어져서 슬프다. 엄마는 아멜리아를 위해서 노트 한 권을 주신다. 바로 이 책이 아멜리아의 비밀 노트인 일기장이다. 이 안에는 아멜리아의 시시콜콜한 일상과 은밀한 이야기가 담겨 있다. 아멜리아가 직접 그림까지 그려서 아기자기한 설명까지 해놓았다. 비밀 노트니까 당연히 아무에게도 안 보여주는데 특별히 이 책을 읽는 친구들에게만 공개한 것이다. 남의 일기장을 몰래 보는 재미라고 해야 하나? 아무튼 아멜리아의 일기장은 보면 볼수록 우리 딸의 일기장과 비슷하다.

학교 숙제가 아닌 나만의 일기장을 처음 쓰는 친구들이라면 아멜리아의 일기를 보면서 동질감을 느낄 것 같다. 멀리 이사오는 바람에 친한 친구와 헤어지고 새로운 학교에서 친구를 사귀어야 하는 아멜리아에게는 학교생활이 낯설다. 하지만 비밀 노트 덕분에 새로운 환경을 관찰하면서 조금씩 적응해간다. 

아멜리아의 비밀 노트를 읽는 친구들은 아멜리아와 함께 일기 쓰는 즐거움과 재미있는 이야기에 푹 빠질 것이다. 아마도 아멜리아처럼 나만의 비밀 노트를 만들지 않을까 싶다. 어른들에게는 어릴 적 추억을 떠올리며 우리 아이들의 생각과 마음을 이해하는 기회가 될 것 같다. 내게도 처음 나만의 일기장을 엄마가 선물로 주셨던 기억이 있다. 그때문에 우리 딸에게도 똑같이 일기장을 선물했는데 역시나 좋아한다. 이 책을 읽으며 무척 재미있어하는 딸을 보니 아멜리아라는 멋진 새 친구를 소개해 준 것 같아서 흐믓하다.