과학으로 세상 뒤집어보기

있다면? 없다면! ㅣ 생각이 자라는 나무 12
꿈꾸는과학.정재승 지음, 정훈이 그림 / 푸른숲주니어 / 2008년 6월

과학시간을 그리 좋아하지 않았던 학생 중 하나였던 내게 호기심을 자극하는 책이다. 진작에 과학의 즐거움을 느꼈더라면 인생이 어떻게 바뀌었을지는 아무도 모를 일이다. 그만큼 청소년 시절이 중요한 것이다. 이미 그 시절은 지나갔지만 우리 아이들의 과학적 상상력과 호기심을 충족시키기 위해 도전한 책이다.

재미있고 엉뚱한 상상을 시작으로 해서 다양한 궁금증을 과학적으로 풀어내고 있다. 과학을 잘 모르고 좋아하지 않는다고 과학적인 호기심까지 없는 것은 아니다. 다만 접근방식에 차이가 있을 뿐이다.

과학을 공부해야 될 과목으로 바라보며 한숨 짓는 학생들에게 적극 추천할만한 책이다. 도대체 과학을 왜 공부해야 되는지 모른다면 재미없는 것이 당연하다. 하지만 세상의 다양한 현상들을 요리조리 비틀어보면 흥미로운 과학적인 원리가 숨어있다.

‘꿈꾸는 과학’은 과학의 대중적 글쓰기와 일러스트에 관심 있는 이공계 대학생들의 글쓰기 공동체라고 한다. 카이스트의 정재승 교수님이 만든 모임이며 이 책은 과학의 대중화를 위한 노력의 결과물이라 할 수 있다.

무엇이든 대중화가 되려면 일단 즐겁고 재미있어야 한다.

이 책의 재미는 목차만 훑어봐도 대충 짐작할 수 있다.

만약 개가 입에서 불을 뿜는다면? 소방서가 바빠지겠지. 불 뿜는 인간도 생기겠지.

만약 입이 배꼽 옆으로 이사 간다면? 눈이랑 코는 어떻게 하라고 혼자 가는 거야.

만약 방귀에 색깔이 있다면? 오렌지 방귀를 끼고 싶을 거야.

만약 세상의 모든 가로등이 사라진다면? 가로등 장사가 나오지 않을까?

벌써 엉뚱한 질문만으로도 상상에 꼬리를 물게 된다. 그러나 단순한 상상만으로 그치면 쓸데 없는 공상이 될 것이다. 엉뚱한 상상을 과학으로 이끌어주는 것이 바로 이 책의 존재 이유다.

가장 단순한 상상이 바로 기존에 있는 것이 없다면 혹은 없는 것이 있다면 상상하는 것이다. 그러다 보면 왜 이런 현상은 있고 없는지를 과학적으로 사고하게 만든다.

청소년들을 위한 과학 수업이 책처럼 재미있다면 얼마나 좋을까? 시험을 위해 달달 외워야 하는 공부가 아니라 과학을 통해 세상을 알아가는 공부가 되지 않을까?

어찌 보면 이 책에 도움을 준 대학생들처럼 중고등학생들도 자신만의 엉뚱한 상상을 주제로 삼아 다양하게 과학적 탐구를 해보는 것도 멋질 것 같다. 이것이야말로 엄청난 프로젝트가 될 것이다. 과학의 즐거움을 알려준 이 책을 더 많은 청소년들이 읽기를 바란다.

청소년들이 꿈꾸는 과학이 바로 우리 미래를 만들 테니까.

집으로 가는 길

저녁놀 지는 마을
유모토 카즈미 지음, 이선희 옮김 / 바움 / 2008년 6월

저녁놀 지는 마을 어귀에는 아이들이 신나게 뛰어 놀고 있다. 어느 집에선가 구수한 된장찌개 냄새가 흘러나오고 곧이어 제 아이를 부르는 엄마들의 외침이 들린다. 호명된 아이들은 아쉬움을 뒤로 한 채 하나 둘 제 집으로 들어간다.

저녁놀 지는 풍경이 새삼스러울 것은 없는데도 유독 저녁놀을 떠올리면 어린 시절의 모습이 영화의 한 장면처럼 스쳐간다. 그 때는 너무도 당연한 일상이라 대수롭지 않았지만 나이 들어 생각하니 무척 특별한 의식처럼 느껴진다. 소중한 나의 집으로 초대받는 기분이다.

저녁놀은 집으로 향하는 시간을 의미한다. 어느 곳에 나와 있든지 그 때가 되면 모두들 자신의 집으로 돌아간다. 붉은 노을이 이부자리를 펴듯이 하늘을 물들이면 각자 편안하게 쉴 수 있는 그 곳을 찾게 되는 것 같다.

<저녁놀 지는 마을>의 이야기는 짧으면서도 긴 여운을 남기는 저녁놀 같다. 그리고 앞서 장황한 감상을 늘어놓게 할 만큼 많은 생각을 하게 만든다.

엄마와 단 둘이 살고 있는 열 살 소년 가즈시가 이야기의 주인공이며 화자다. 소년에게 아빠는 ‘뺀질이’라는 이름으로 기억될 뿐 아무런 의미 없는 존재라고 생각한다. 어느 날 엄마와 내가 사는 아파트에 짱구영감이 나타난다. 짱구영감은 엄마의 아빠, 즉 외할아버지다. 꼬질꼬질 노숙자 몰골로 등장한 짱구영감과의 동거 생활이 시작된다.

대충 이런 이야기라고 말하면, 별 시시한 얘기겠구나 짐작할 수도 있다.

그러나 아니다. 아니, 다른 사람은 모르겠지만 내게는 아니란 뜻이다. 단지 제목만으로 나를 감상에 젖게 만들었듯이 특별할 것 없는 이야기가 나를 잡아 끈다. 귀찮게 하지 않을 테니까 잠시만 내 얘기를 들어주겠냐고 말하는 사람처럼 이 책은 참 얇기도 하다. 그냥 부담 없이 책장을 넘기다 보니 어느새 짱구영감에게 정이 든 것 같다. 정말 짱구영감만이 가질 수 있는 매력을 닮았다. 불쑥 찾아와서 떡 하니 자기 자리를 꿰어 차고는 원래부터 늘 그 자리에 있었던 것처럼, 밀어내고 싶어도 차마 밀어낼 수 없게 만든다.

사람들은 가족을 흔히 ‘피붙이’라고 표현한다. 끈끈하게 피로 연결된 보이지 않는 끈이 있는 것처럼 서로 멀리 떨어져 지내다가도 저녁놀처럼 인생에 어느 시점이 되면 저절로 끌어당기는 것 같다. 내 가족, 나의 집으로 말이다.

엄마와 짱구영감의 관계는 미묘하다. 애증이 뒤범벅되어 열 살 소년에게는 헷갈린다. 엄마에게 있어서 짱구영감은 과거의 아픔을 떠올리게 만드는 흉터다. 이미 내 살처럼 자리잡은 흉터다. 보기 싫어도 받아들여야 하는 내 일부가 된 것이다. 깨끗하게 새 살이 돋은 상처였다면 기억하지 못했을 것이다. 그러나 흉터를 남긴 상처는 평생 기억된다.

가족이란 존재는 서로에게 힘이 되어주기도 하지만 때론 큰 상처를 주기도 한다. 어찌됐건 서로에게 영향을 준다. 왜냐하면 가족은 인생의 많은 부분을 함께하기 때문이다.

가족과 함께 옹기종기 모여 한 지붕 아래 사는 일이 지극히 당연한 일이라 여긴다면 당신은 무척 행복한 사람이다. 행복은 너무도 평범하고 당연한 듯 여기는 일상에 숨어 있다. 이 책은 바로 그러한 행복을 찾아 알려준다.

마음이 촉촉해지는 책

아기 여우 헬렌 ㅣ 쪽빛문고 9
다케타쓰 미노루 지음, 고향옥 옮김 / 청어람미디어 / 2008년 7월

책 표지 사진을 보면 아기 여우의 초롱초롱한 눈망울이 너무나 사랑스럽다. 그러나 아기 여우 헬렌은 생물에게 가장 중요한 눈, 코, 귀의 기능에 장애를 가지고 있다. 그 때문에 이름도 헬렌 켈러에서 따온 것이다. 과연 아기 여우의 운명은 어떻게 될까?

일본의 야생동물병원 수의사 다케타쓰 선생님은 중증의 장애를 가진 아기 여우를 안락사 시킬 것인지를 고민하지만 결국 부인과 함께 아기 여우 헬렌의 설리반 선생님이 되어 준다.

인간의 안락사 문제도 논란이 많지만 동물도 마찬가지일 것이다. 생명은 소중하다고 배우면서도 현실에서는 인간의 편의대로 삶과 죽음이 결정된다.

매년 성가신 동물은 진찰하지 않겠다고 다짐하면서도 매번 외면하지 못하는 다케타쓰 선생님과 부인을 보면 존경심이 절로 생긴다. 인간들에 의해 상처 입고, 죽어가는 야생동물들에게는 수호천사 같은 분들이다. 이미 그 집에는 사랑으로 치유된 야생동물들이 한 식구처럼 지내고 있고 아기 여우는 새로운 식구인 것이다.

홀로 남겨졌다면 살아남기 힘들었을 아기 여우를 지극정성으로 간호하는 두 분의 모습이 너무나 감동적이다. 갑자기 사납게 물어뜯어도 자신의 상처를 걱정하기 보다는 왜 이런 반응을 보이는지 걱정하다니, 정말이지 천사 같은 마음이다.

뒷다리가 없는 여우 멘코와 아기 여우 헬렌을 데리고 소풍을 나간 날, 헬렌의 심정을 이해하기 위해서 두 귀를 막고 두 눈을 가린 채 헤매는 다케타쓰 선생님의 모습이 인상적이다.

상대방을 이해하기 위한 배려, 공감을 위한 노력이 이토록 진실할 수 있을까?

동물뿐만이 아니라 사람 관계에서도 하기 힘든 포용과 배려다. 다케타쓰 선생님과 부인은 자식을 키우는 부모의 심정처럼 야생동물을 보살펴주는 것이다.

그렇다. 두 분이 베푸는 사랑은 부모님의 사랑을 닮았다.

다케타쓰 부인의 품에 안긴 헬렌의 마지막 모습은 사랑스럽고 평온해 보였다. 중증 장애를 가진 아기 여우 헬렌의 삶을 통해 사랑을 배웠다. 그리고 여우라는 동물에 대해 새롭게 알게 됐다. 길 잃은 새끼를 만나면 자신의 새끼처럼 키운다는 여우의 습성이 여우에 대한 나쁜 이미지를 완전히 바꿔 놓았다. 아기 여우 헬렌을 위해 먹이를 주려고 애쓰는 여우 멘코의 모습이 사랑스러웠다.

우리 주변에는 동화보다 더 아름다운 삶의 이야기가 많은 것 같다.

생명을 지키고 보살피는 일은 고귀하다. 인간의 이기심 때문에 벌어지는 생태계 파괴와 야생동물의 멸종 문제도 심각하게 생각해 볼 필요가 있다. 이 책을 통해 자연과 생명의 소중함을 돌아보게 된 것 같다.

아기 여우 헬렌! 고맙다.

그리고 다케타쓰 선생님과 부인께도 감사 드리고 싶다.

오늘 내리는 비처럼 내 마음도 촉촉히 젖었다.

천재 탐정

탐정 갈릴레오 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 1
히가시노 게이고 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2008년 6월

히가시노 게이고의 묵직한 작품 <방황하는 칼날>과 추리 소설 <회랑정 살인사건> 이후로 세 번째 만남이다. 여전히 범죄 사건을 다루고 있어 가볍게 느껴지지는 않지만 흥미롭고 재미있다. 바로 주인공 천재물리학자 유가와 덕분이다. <탐정 갈릴레오>라는 명칭은 형사들이 지어준 별명이다.

일반인들은 감히 상상도 못할 미스터리 한 사건들을 과학자답게 논리적으로 해결하는 모습에서 감탄을 연발하게 된다. 물론 유가와의 동창이자 형사인 구사나기처럼 말이다.

총 다섯 건의 범죄 사건을 대학 조교수인 유가와 혼자서 해결한다. 구사나기 형사가 들으면 꽤 기분 나쁘겠지만 사실이니까. 자료를 찾아주고 증거물 확보 등의 잡다한 일들로 수고하는 형사들에게는 김 빠지는 일이지만 결국 사건 해결이 우선이란 점에서는 은인이라 할 수 있다. 이 사건들의 특징은 범행 자체가 미스터리 하기 때문에 유력한 용의자가 있다고 해도 심문할 수 없다. 유가와가 없었다면 미해결 사건으로 묻힐만한 내용들이다.

과학 분야가 이론만이 아닌 실생활에서, 범죄 해결을 위해 실용적으로 변신한다는 점이 놀랍다. 어찌 보면 당연한 건데, 과학은 물질문명의 진보를 위한 도구인 것을 새삼 깨닫게 만든다.

추리 소설의 매력을 제대로 갖춘 책이다. 범죄 사건 자체에 초점을 맞추면 다소 어두워질 수도 있는데 사건 해결을 위한 유가와의 실험을 따라가다 보면 과학의 매력까지 느끼게 되는 흥미 만점의 책이다.

그러나 뒤집어 생각해보면 범죄자들은 완전범죄를 꿈꾸며 과학의 힘을 이용하는 것이다. 대부분의 범죄는 사악한 본성을 드러낸다. 탐욕의 결과물로서 많은 이들의 생명을 앗아가기도 하고 엄청난 상처를 남긴다. 책을 읽는 동안에는 기막힌 사건 해결에 감탄하느라 생각할 틈이 없었는데 막상 책 내용을 더듬어 보니 씁쓸하다. 역시 세상에서 가장 무서운 존재는 인간인 것 같다. 겉모습만 가지고 판단해서는 안 되는, 미스터리가 바로 인간이 아닐까.

추리 소설을 읽으면서 섬찟하고 소름 돋는 것은 인간의 사악함 때문이고 놀랍고 흥미로운 것은 탐정의 추리력 때문일 것이다.

천재들은 예의 거만함을 지닌 것 같다. 일반인이 보기에는 더욱 오해할 만한 것이 그들의 세계를 이해하기가 어려우니까, 그래도 자신의 능력을 공익을 위해 사용한다는 점은 높이 평가한다. 구사나기 형사가 유가와 조교수에게 느끼는 감정이 흡사 독자들을 대변하는 것 같다. 이러다가 유가와 조교수가 물리학이 아닌 범죄학의 대가가 되는 것은 아닐까?

탐정 갈릴레오 시리즈가 무척 기대된다. 유가와라는 인물이 어떤 모습일지 궁금하다. 설마 영화 <데스노트>의 천재 L과 같은 괴기스런 모습은 아니길 바란다. 인스턴트 커피를 즐겨 마시고 배드민턴을 좋아하는 것을 보면 소탈한 것 같기도 하다.

책을 읽은 뒤에도 자꾸 유가와라는 인물이 생각나는 것을 보면 천재는 역시 매력적인 존재인 것 같다. 실생활에서 천재를 만나본 적이 없으니 왠지 신비롭기까지 하다.

마지막 한 마디, <탐정 갈릴레오>는 재미있다.

특별한 나를 위해

평범하게 태어나서 보석처럼 사는 여자
한경아 지음 / 중앙books(중앙북스) / 2007년 11월

제목이 참 마음에 든다. 평범하게 태어나서 보석처럼 사는 여자는 대부분의 여자들이 꿈꾸는 모습일 것이다.

이 책은 오수정이라는 주인공을 통해 삶을 빛나게 사는 법을 알려주는 소설이다. 좀 안타까운 점은 주인공이 진작에 엄마가 살아 계셨을 때 보석처럼 사는 모습을 보여드렸다면 얼마나 좋았을까 라는 점이다. 늦었다고 생각할 때가 가장 빠르다고는 하지만 나 자신을 돌아보니, 부모님에 대한 사랑은 지금이 아니면 기회가 없음을 느낀다.

수정의 엄마에 관한 내용은 물려준 보석과 ‘보석처럼 살아라.’라는 유언뿐이지만 무척 인상적이다. 세상의 모든 엄마들은 자신의 딸이 보석이라고 생각할 것이다. 보석처럼 산다는 것은 원래 지닌 자신만의 아름다움을 찾으라는 의미일 것이다.

현재의 나는 수정의 모습과 엄마의 모습을 모두 가지고 있다. 이제 막 사회 생활을 하는 수정의 소심하고 어설픈 모습 속에서 과거의 나를 보게 된다. 어둡고 칙칙한 돌멩이 같은 모습에서 지금은 나름의 빛을 내는 중이라고 생각한다. 수정에게 힘이 되어준 산호아주머니는 인생의 멘토라 할 수 있다. 원석이 아름다운 보석이 될 수 있는 것은 원석 자체의 우수함과 원석의 가치를 알아보는 사람이 있어서다.

수정에게는 눈에 보이는 보석들이 마법처럼 그녀의 삶을 이끌어주었지만 우리 삶을 이끄는 힘은 무엇일까?

수정에게 힘이 되어준 엄마와 인생의 값진 조언을 해준 산호아주머니와 같은 사람들이라고 생각한다. 세상을 내 의지대로 사는 것 같지만 때로는 멘토와 같은 존재가 절실히 필요한 순간이 있다. 가장 중요한 것은 자신의 빛을 내기 위한 의지겠지만 그 다음은 주변 사람들의 도움이라고 생각한다. 아름다운 보석을 보면 저절로 그 매력에 이끌리듯이 자신만의 빛을 내고자 노력하는 사람에게도 자연히 좋은 사람들이 다가오는 것이 아닐까?

자신의 인생을 하찮은 돌멩이처럼 살 것인지, 찬사를 받는 보석으로 살 것인지는 자신의 선택인 것이다.

수정의 삶은 동화 속 이야기처럼 잔잔하고 아름답게 변화된다. 보석이 정말 마법을 부릴 수 있는지는 알 수 없지만 산호아주머니가 들려주는 인생의 지혜를 따른다면 우리의 삶도 그런 마법이 일어날 것이다. 어찌 보면 보석이 마법을 부려 멋진 삶이 된 것이 아니라 그 반대라고 할 수 있다. 수정이 당당하고 멋진 모습이 되어갈수록 보석이 더욱 빛나게 된 것이다.

보석 디자이너로 활동하는 저자답게 보석 이야기를 흥미롭게 풀어낸 것 같다. 보석을 다루듯이 글도 아름답게 썼다는 점이 부럽다. 그런 면에서 저자 자신이 보석처럼 사는 여자가 아닐까?

얼핏 보석에 대해 사치와 허영의 대표격으로 오해했는데 수정이라는 주인공을 통해 보석의 매력을 알게 되어 좋았다. 보석에 얽힌 신비한 이야기도 재미 있었다.

휘황찬란한 보석 장신구를 하지 않아도 밝게 웃는 얼굴은 그 사람을 더욱 빛나게 할 것이다.

우리 자신은 각자 특별한 보석이다.

반짝반짝 아름답게 살아보자.