과학 커뮤니케이션

말문트인 과학자 - 데이터 조각 따위는 흥미롭지 않아요. 특히 숫자!
랜디 올슨 지음, 윤용아 옮김 / 정은문고 / 2011년 4월

특이한 이력의 작가다. 해양생물학 교수직을 그만두고 영화계로 진출하여 과학 다큐멘터리 영화제작, 과학토크쇼를 진행하고 있다. 제목에서 짐작했듯이 '말문 트인 과학자'는 작가 자신의 이야기이며 고루한 과학자들을 향한 외침이기도 하다.

문득 우리나라의 조경철 박사님이 생각난다. 딱딱하고 어려운 과학을 재미있게 이야기해주는 모습을 보면서 박사님 이미지보다는 푸근한 할아버지 같았다. 덕분에 많은 사람들이 과학을 쉽고 재미있게 접근할 수 있는 계기가 되었던 것 같다. 이것이 바로 과학과 대중과의 소통이 아닐까 싶다.

그가 서른여덟 살에 안정된 교수직을 청산하고 할리우드에 있는 영화학과에 입학했을 때의 굴욕담은 매우 인상적이다. 연기를 가르치던 '마귀할멈 같은 여교수'는 그의 나이, 학벌같은 조건은 완전 무시하고 형편없는 연기력에 대해 엄청난 질책을 한다. 평생 과학자로만 살 줄 알았던 그에게 자신의 감정을 표현하는 연기는 배운 적도 없고 해본 적도 없으니 여교수의 질책이 황당할 뿐이다. 여교수 왈, "...... 이래서 문제라는 거야! 너희 같은 것들은 삶을 연구할 대상으로만 보고 모든 걸 대가리로 해결하려고 한단 말이야! 그걸 산 사람이라고 할 수 있어? 그러니까 너희 먹물들은 연기를 하면 안 되는거야! 배우들이 기껏 연기를 하면, 너희는 그저 책상머리에 앉아서 대가리로 생각만 해대다 터진 주둥아리로 말만 지껄이거든!" (16p)

대단한 독설을 듣고 강의실에서 쫓겨나는 굴욕을 겪고나서야 그는 자신의 문제점을 바라보게 된다. 과학자들은 커뮤니케이션의 방법이 '어떻게'가 아닌 '무엇'에 치중되어 있다. 그러다보니 감정이 배제된 무미건조한 정보 전달이 되고만다. 분야는 다르지만 과학과 영화는 상상력에 기초한다. 천재적인 과학자 아인슈타인도 상상력이 그 어떤 지식보다 중요하다고 말하지 않았던가. 창의력, 상상력이 결여된 과학은 밋밋하고 규율이 결여된 과학은 위험하다. 과학을 객관적인 부분(연구)과 주관적인 부분(대중과의 의사소통)으로 나눌 때 어느 한 쪽에만 치중하지 말라는 것도 그 때문이다.

이 책은 과학계가 대중과의 성공적인 커뮤니케이션을 통해 더욱 발전하기 바라는 작가의 열정적인 노력의 산물이다. 과학은 과학자들만의 전유물이라고 여기는 과학자들에게 조금만 더 대중과의 의사소통에 적극적이 되라고 호소한다. 아무리 훌륭한 연구를 한들 아무도 연구 결과를 모른다면 무의미한 연구가 될 수밖에 없다. 일례로 학술대회에 참가한 과학자가 자신의 연구 발표를 꺼리는 경우를 보면 너무나 안타깝다. 과학이라는 학문 자체에 몰두하는 과학자 입장에서는 대중과의 의사소통을 어려워하는 경우가 많지만 힘들다고 외면해서는 안 된다. 그래서 제일 마지막 장에 "그런 과학자는 되지 마세요!"라고 조언한다. 이 책만 읽으면 과학 커뮤니케이션이 가능한 것은 아니지만 적어도 과학에 몸을 담고 있는 사람들에게 커뮤니케이션의 중요성을 알리기에는 충분하다고 본다. 그리고 저자 랜디 올슨과 같은 과학 해설가 혹은 과학 안내자가 있기에 대중들도 과학과 친밀해질 수 있다.  과학계의 새로운 변화가 널리 확대되어 대중의 관심과 지지를 받는 과학자들이 많아졌으면 좋겠다.

매력적인 종이여자

종이 여자
기욤 뮈소 지음, 전미연 옮김 / 밝은세상 / 2010년 12월

기욤 뮈소의 소설을 처음 만났다. 도대체 그의 소설에는 어떤 매력이 있어서 대중의 사랑을 받는 것인지 조금 궁금하긴 했다. 그런데 읽지 않은 이유는 청개구리 심리였던 것 같다. 애써 외면하던 중에 이 책을 선물받았다. 내 앞에 놓인 책을 더이상 외면할 수 없어서 첫 장을 펼쳤다. 그리고 단숨에 읽었다.

평범한 독자로서 책을 읽는 의도는 딱 두 가지다. 필요한 정보를 얻기 위해서 혹은 단순한 즐거움을 위해서.

이 책은 독자가 원하는 재미와 즐거움을 준다. 앞서 그의 다른 소설을 읽지 않았어도 이 책을 통해 작가의 작품 세계를 감히 엿볼 있다. 복잡하고 어려운 문학적 분석은 필요없다. 그냥 읽기만 하면 된다. 간결하고 빠른 전개, 뛰어난 상상력이 어우러져서 이야기 속으로 빠져들게 만든다.

<종이여자>의 주인공 톰 보이드는 기욤 뮈소라는 작가를 떠올리게 하는 인물이다. 공통점은 단숨에 대중의 인기를 얻은 작가라는 점, 한 가지뿐이지만. 한 편의 소설로 일약 스타작가, 베스트셀러 작가가 된 톰 보이드는 유명한 피아니스트이자 모델인 오로르와 연애를 한다. 그에게는 인생을 건 사랑이었지만 그녀에게는 스쳐가는 연애였던 것이다. 결국 파경을 맞으면서 그는 폐인처럼 변해간다. 설상가상으로 톰의 친구이자 매니저인 밀로는 톰의 모든 재산을 투자했다가 파산 상태다. 이 상황을 극복할 수 있는 방법은 톰이 어서 정신을 차리고 소설 <천사>의 3부작을 집필하는 것이다. 더군다나 <천사> 2부작이 인쇄불량으로 전부 회수되어 폐기처분된다. 그 중 한 권을 밀로가 가져온다. 책을 펼쳐보니 전체 500페이지 중 갑자기 266페이지에서 문장 중간이 뚝 끊겨 있는 것이다. "빌리는 마스카라가 시커멓게 번진 눈을 연신 쓱쓱 닦았다 ...... 그가 그녀의 어깨를 세게 밀쳤다. 그녀는 바닥에 나가떨어지면서"  그게 끝이다. 마침표도 없이 '나가떨어지면서' 다음부터는 쭉 백지 상태다.

그리고 톰의 집에 한 여자가 등장한다. 자신이 톰의 소설에 등장하는 빌리라는 것이다. 책의 미완성 문장인 '나가떨어지면서'때문에 현실 세계에 왔으니 자신이 다시 책 속으로 돌아가게 다음 3부작을 쓰라고 말한다. 대신 자신이 톰의 연인이었던 오로르를 되찾게 해주겠단다. 톰은 친구 밀로와 캐롤에게 빌리 얘기를 했다가 정신이상으로 오해받고 정신병원에 갇힐 찰나에 탈출하여 빌리와 여행을 떠난다. 오로르가 있는 멕시코를 향하여.

과연 톰은 오로르와의 사랑을 되찾을까? 빌리는 다시 소설책 속으로 돌아갈까?

책 속에서 튀어나온 여인과의 여행이라니, 다소 황당하지만 꽤나 재미있다. 다음 이야기가 궁금해서 자꾸 페이지를 넘기다보니 어느새 한 권을 다 읽게 되는 그런 책이다. 마지막 반전도 상큼하다. 종이여자, 빌리의 매력만큼이나 멋진 이야기다. 아무래도 기욤 뮈소의 다른 책도 읽어봐야겠다. ㅎㅎㅎ

엑소시즘의 오해와 진실

더라이트 - 성지 바티칸에서 벌어지는 비밀 의식
매트 바글리오 지음, 유영희.김양미 옮김 / 북돋움 / 2011년 5월

과연 이 책을 통해 엑소시스트에 관한 오해와 진실을 풀 수 있을까?

아닐 것 같다. 그 이유는 이 책의 출간과 더불어 개봉된 영화때문이다. 영화는 원작 내용이 실화라는 점을 강조하면서 뭔가 섬뜩한 공포심을 자극한다. 이전 엑소시즘 영화와 다를 바 없다는 뜻이다.

그런데 책의 내용은 우리가 상상하고, 알고 있던 엑소시즘과 엑소시스트에 대한 편견을 깬다. 은밀한 곳에서 벌어지는 엑소시즘이 아닌 바티칸에서 공개적으로 엑소시스트 교육을 받게 된 신부님의 경험담과 더불어 엑소시스트로 활동하는 신부님들과 심리학과 정신과적인 설명을 통해 엑소시즘의 실체를 밝히고자 한다. 쉰두 살의 게리 신부는 안식년을 맞아 엑소시스트가 되기 위해 로마에 가게 된다. 그 역시 처음에는 엑소시즘에 대한 상식이 일반인들이 아는 정도였다. 실제로 성직 생활을 하면서 악마들린 사람을 만난 경우가 없었고, 영화에서 본 엑소시즘이 전부였던 것이다. 그런데 주교님을 통해 엑소시스트가 되기 위한 교육이 있다는 소식을 듣고 자원하게 된다. 신부가 되기 전에 장례사업 일을 한 적이 있었고, 성직자가 된 것도 고통받는 이들을 돕기 위한 신앙적인 사명에 따른 것이라서 엑소시즘에 대한 관심이 있었던 것이다.

이 책의 의도는 일반인들이 오해하는 엑소시즘을 올바르게 알려주기 위한 것이라고 생각한다. 그리고 진정한 신앙에 대한 길을 모색하게 만든다. 신의 존재를 믿듯이 악마의 존재를 인정하고 악마로부터 고통받는 사람들을 어떻게 돕는지 엑소시즘을 통해 말해주는 것 같다. 교회에서 말하는 엑소시즘은 성경에 이미 잘 나와있다. 신약성서에 보면 예수님이 악마들린 사람에게 말씀으로 악마를 쫓는 장면이 나온다. 교리서에는 "교회에서 예수 그리스도의 이름으로 공개적이고 권위를 갖춰 사람 또는 물건이 악마의 힘으로부터 보호받고 악마의 지배에서 벗어날 수 있도록 할 때 요청하는 것이 바로 엑소시즘이다 ...... 엑소시즘은 그리스도께서 그에게 교회에서 맡기신 영적 권한을 통해 악마를 축출하고 악마에게 홀린 상태에서 벗어나게 하는 것이다."(111p)라고 정의한다. 교회에서 인정하는 엑소시즘은 심각한 형태일 경우는 반드시 교구 주교의 허가 아래 신부만이 행할 수 있다고 한다. 책을 읽으면서 번역이 다소 매끄럽지 못해 설명이 난해한 부분이 있었다. 가톨릭교회에 관한 내용인데 인용된 성경구절이 직역한 것인지 다른 성경을 옮긴 것인지는 몰라도, 원래 성경과 다르게 번역되어 있다. 전문적인 용어나 특수한 부분에 대한 설명을 단순 번역한 것이 아닌가 싶어 아쉽다. 일개 독자로서 좀 애매한 부분에 대한 소감이다. 이 책을 선택한 사람들 중에는 아마도 영화 속 엑소시즘을 떠올리며 뭔가 자극적인 내용을 기대했을 수도 있어서 실망스러울 수도 있다. 그러나 실제 엑소시즘이 영화와는 어떻게 다르며 어떤 시각으로 바라봐야 할 지를 알려준다는 점에서 의미가 있다.

카르미네 신부의 견습생이 되어 실제 본 엑소시즘은 왠지 허탈하기까지하다. 정말 악마에 홀린 사람인지, 단순히 몸이 불편한 사람인지 구분이 안 갈 정도다. 하품이나 약간의 구토, 침흘림, 두통증세 등...... 그러다가 거의 영화와 흡사한 경우를 보게 된다. 온순했던 눈빛이 섬뜩해지면서 악마의 목소리로 변한 사람이 기도나 성수에 격렬한 반응을 보인다. 만약 영화였다면 엑소시즘을 통해 극적으로 치유되거나 뭔가 소름돋는 악마의 소행이 드러나야 할 것이다. 그러나 현실에서는 강력한 악마에게 홀린 경우라도 당사자가 힘들어하면 마무리를 짓는다. 엑소시즘은 한 번에 해결되는 의식이 아니다. 악마들린 사람이 스스로 이겨내려는 의지와 노력이 신앙으로 드러나야 한다. 그래서 일상에서도 기도와 성사, 신앙적인 활동을 하면서 꾸준히 엑소시즘을 받아야 악마의 지배에서 벗어날 수 있다. 짧게는 몇 번의 엑소시즘으로 해결되지만 어떤 경우는 10년 넘게 엑소시즘을 받는 경우도 있다. 일반인들이 엑소시즘을 영화처럼 바라보는 이유도 실제 현실에서 악마의 존재를 의식할 일이 거의 없기 때문일 것이다. 신부를 찾아오는 사람들 중 대다수의 경우도 악마에게 억눌려서 일상이 조금 불편한 정도의 증상을 보인다. 신앙이 없는 사람이라면 그저 몸의 이상증세로 넘어갈 수도 있는 문제다. 다만 심각한 경우에는 의학적으로 치료할 수 없는 부분을 엑소시즘을 통해 치유하는 경우가 있다. 아직까지 엑소시즘을 과학적으로 완벽하게 설명할 수는 없다. 과학자와 의사들이 진단하는 해리성인격장애가 흡사 악마에 홀린 증상과 비슷하기 때문에 엑소시즘을 원한다고 해도 전문가의 진단을 받고나서 엑소시즘을 행하는 것이 원칙이라고 한다. 엑소시즘은 영적의식이다. 이 책을 통해서 영화처럼 인간의 말초적인 공포심을 자극하는 가상의 악마가 아니라 현실에 존재하는 악마를 보게 될 것이다. 두려워할 필요는 없다고 생각한다. 악마를 믿는 것이 아니라 신을 믿는다면 엑소시즘은 신을 향한 구원의 기도다. 믿거나 말거나 신앙은 각자의 선택이다.  또한 이 책을 소설로 볼 것인지, 종교의식에 관한 실화로 볼 것인지도 마찬가지일 것이다.

<더 라이트>는 엑소시즘에 관한 신앙적이며 학문적인 접근이다. 흥미와 재미를 원한다면 영화를 보길 바란다.

악마의 속삭임

속삭이는 자 1 ㅣ 속삭이는 자
도나토 카리시 지음, 이승재 옮김 / 시공사 / 2011년 4월

우리는 과연 언제 '괴물'로 변해버리는가? (183p)

굉장히 섬뜩한 범죄 현장을 차분하게 묘사하는 놀라운 작품이다. 저자는 실제 범죄학과 행동과학의 전문가다. 이 작품은 자신이 실제 참여한 사건을 소재로 집필한 소설이다. 따라서 작품 속 연쇄살인범은 작가의 상상이 아닌 실존 인물이란 뜻이다.

공포 영화나 소설을 볼 때, 나름의 안전장치는 '내가 보고 있는 것은 진짜가 아니야.'라고 인식하는 것이다. 약간의 오싹하고 서늘한 느낌을 받으면서 즐길 수 있는 것도 그 때문이다. 하지만 그것이 실제 이야기라면 공포는 단순한 무서움을 넘어선 위협으로 느껴진다.

어린이 유괴사건, 그리고 숲 속에서 땅에 묻혀있는 여섯 아이의 팔이 발견된다.

데비. 에닉. 세이바인. 멀리사. 캐럴라인. 그리고 이름모를 소녀.

일곱 살부터 열세 살의 소녀들을 죽인 살인마, 괴물의 정체는 뭘까?

범죄학자 고란 게블러 박사를 중심으로 수사팀이 구성된다. 그들은 괴물에게 '앨버트'라는 이름을 붙인다. 그건 범인을 '괴물'이라고 부르며 우리와 다른 차원의 존재라고 믿는 오류를 피하기 위해서다. 분명 연쇄살인범, 사이코패스는 인간이 아닌 '괴물'이지만 실제로 체포되기 전까지는 아무도 그들의 정체를 파악하지 못할 정도로 평범하거나 온순한 경우가 많다. 어쩌면 그 점이 우리를 더욱 소름끼치게 만드는 것인지도 모른다. 차라리 동화처럼 끔찍한 괴물의 모습이었다면 속는 일은 없었을텐데 그들은 멀쩡한 인간의 모습을 하고 악마와 같은 일들을 자행한다.

사건의 유력한 용의자로 알렉산더 버먼이 붙잡힌다. 그의 차 트렁크에는 첫번째 희생자 데비의 시체가 들어있다. 하지만 그는 진짜 범인이 아니다. 아동성애자라는 점에서 파렴치한 놈은 맞지만 살인자는 아니다. 먹잇감을 찾던 중 자신의 이름을 아는 어떤 사내에게 구타 당하고 떠나라는 위협을 받는다. 유괴 사건으로 거리와 도로에는 경계태세로 경찰관들이 있는 상황이라 수상쩍은 알렉산더는 붙잡히고 유치장에서 자살한다.

이 사건에 합류하게 된 밀라 바스케스 수사관은 뛰어난 통찰력으로 게블러 박사와 함께 실마리를 찾아간다. 1권은 서서히 '앨버트'의 정체를 드러내는 과정을 보여준다. 그와 동시에 고란 게블러 박사와 밀라 바스케스 수사관이란 인물의 내면을 보여준다. 범죄자와 그들을 쫓는 사람들. 겉보기에는 그들이 선과 악을 대변하는듯 보이지만 아니다. 사람은 누구나 악마의 속삭임을 들을 때가 있다. 범죄자도 한때는 천진난만한 아이였을 때가 있었다는 사실을 간과해서는 안 된다. 또한 성실하고 친절한 이웃이 연쇄살인범일 수 있다는 걸 잊지말아야한다. 무엇보다 우리 자신의 내면을 잘 관리해야 한다. 악마의 속삭임은 '앨버트'와 같은 괴물에게는 끔찍한 살인을 저지르게 하지만 우리에게는 어떤 일을 저지르게 할 지 모를 일이다. 어쩌면 그것이 우리를 더욱 공포스럽게 만드는 요인이 아닐까 싶다. 1권 마지막 장을 읽으면서 소름이 돋는다.

그녀에게 박수를 보낸다

오늘도 나에게 박수를 보낸다 - 세상에 홀로 내던져진 마흔살 여자의 기적같은 이야기
정은희 지음 / 다산라이프 / 2011년 3월

시련을 성공으로 바꾼 사람의 이야기는 늘 감동이다. 누군가의 성공을 바라볼 때, 우리가 감동할 수 있는 이유는 성공 자체가 아닌 성공 과정에 있다. 이 책의 저자 정은희 님은 평범한 주부로 살다가 마흔이라는 나이에 이혼의 아픔을 겪는다. 경제적 능력이 없어서 두 아이의 양육권도 포기하고 홀로서기를 하던 그녀가 어떻게 현재 최고 세일즈 디렉터가 될 수 있었을까?

우선 그녀에게 박수를 보내고 싶다.

이 책이 주는 의미는 '누구나 간절하면 이룰 수 있다'는 사실이다. 세상에는 수많은 시련이 존재한다. 그러나 똑같은 시련이라도 그 시련을 어떻게 받아들이냐에 따라서 인생은 바뀔 수 있다. 만약 그녀가 이혼을 하지 않았더라면 어땠을까? 물론 그녀는 자신이 이혼을 하지 않았다고 해도 분명 어떤 일이든 시작했을 거라고 말한다. 맞는 말이다. 시련 없이도 순탄하게 성공할 수 있는 길은 얼마든지 있다. 하지만 그녀에게 더 큰 박수를 보낼 수 있는 것은 시련에 굴하지 않고 당당히 맞섰기 때문이다. 소심하고 내성적이었던 그녀가 세일즈로 성공했다는 건 남들보다 몇 배의 노력을 했다는 증거다. 더군다나 마흔 넘은 나이에 사회생활을 다시 시작한다는 건 고달픈 도전이다. 어쩌면 주변에서 충고하듯 재혼하는 것이 더 쉬운 선택이었을지도 모른다. 하지만 그녀는 당당하게 자신의 인생을 책임졌다. 누구에게도 의지하지 않고 스스로 자신을 우뚝 세운 것이다. 멋지다. 

메리케이 코스메틱의 내셔널 세일즈 디렉터(NSD).

평소 화장을 거의 안 하기 때문에 화장품 브랜드를 잘 모른다. 그런데 이 책을 보니 메리케이 코스메틱은 전세계 37개국 220만여 명의 뷰티 컨설턴트를 거느린 세계적인 화장품업체라고 한다. 특이한 점은 메리케이의 판매 방식이 오로지 메리케이 뷰티 컨설턴트들에게만 판매 독점권을 준다는 점이다. 일정 기간 뷰티 컨설턴트 교육을 받고 각자 1인 기업이 되어 고객과 일대일 판매를 하는 방식이다. 실적에 따라 승진과 함께 '핑크 그랜저', '핑크 벤츠'를 지급하는 '핑크카 프로모션'으로 뷰티 컨설턴트들의 동기부여를 높인다고 한다. 저자는 메리케이 코리아에서 3년 6개월이라는 최단기간에 판매이사가 되면서 '핑크 벤츠'를 받았고,현재 수억원대의 연봉을 받고 있다.

세일즈는 물건을 파는 것이 아니라 자신을 파는 것이다. 그러기 위해서는 자신감과 제품에 대한 확신이 필요하다. 우선 그녀는 메리케이란 회사를 가기 전에 메리케이 화장품이 정말 좋은 제품인지를 확인했고, 자신의 미래, 비전을 펼칠 수 있는 회사인지를 확인했다. 그다음에는 단순히 화장품을 파는 일에 급급하지 않고 피부 전문가가 되기 위해 열심히 노력했다. 자신을 가꾸고 관리할 줄 알았다. 동네 '화장품 아줌마'가 아닌 '뷰티 컨설턴트'로 인정받을 수 있도록 최선을 다했다. 화장품 몇 개를 더 팔기 위해 애쓰기보다는 고객의 건강하고 예쁜 피부를 위해 애쓴다는 진심이 전해졌기 때문에 최고의 실적을 올릴 수 있었다. 그리고 지금 그녀는 자신의 성공뿐 아니라 팀원들을 성공으로 이끄는 리더가 되었다. 정말 꿈같은 이야기다. 

평범한 아줌마가 성공한 커리어우먼이 되는 일은 분명 쉽지 않다. 하지만 그녀의 말처럼 확실한 꿈이 있다면 언제든지 인생은 바뀔 수 있다. 아이들 키우느라, 남편 뒷바라지 하느라고 내 꿈을 잃어버리지는 말자. 그녀의 삶은 평범한 아줌마들에게 강력한 긍정 에너지를 전해준다.