다산을 시로 만나다

다산의 풍경 - 정약용 시 선집 ㅣ 돌베개 우리고전 100선 10
정약용 지음, 최지녀 편역 / 돌베개 / 2008년 1월

우리의 고전 중에는 훌륭한 작품들이 많은데도 대중에겐 멀게만 느껴지는 경우가 많다.

고전은 소중한 우리의 문화 유산이다. 그러나 오늘을 사는 현대인들이 외면한다면 잿더미 속으로 사라진 숭례문처럼 되지 않으리라 누가 장담할 수 있겠는가?

사실 외면하는 사람들을 탓하기 보다는 어떻게 고전의 대중화를 이룰 수 있는지 고민하는 편이 더 시급한 문제일 것이다.

이 총서는 그러한 면에서 의미 있는 책이다.

어렵게만 느껴지는 고전을 현대화하여 대중에게 한 걸음 다가갔다. 다산 정약용의 시들 중 그의 다양한 사상을 여섯 개의 주제로 나누어 실려 있다. 다산이 쓴 시는 문집이 잘 정리되어 시기별 작품의 분량이 꽤 많은 편이라 이 책은 쉽게 읽을 수 있는 아름다운 시들을 가려 뽑은 시 선집이다.

번역된 시를 음미하다 보면 이 시가 200여 년 전에 쓰여졌다고는 믿기지 않을 만큼 공감이 느껴진다.

     4

    부귀는 참으로 한낱 꿈이요

    불행 또한 한낱 꿈이니

    꿈 깨면 그 뿐이지

    온 우주가 한갓 농담인 것을.

富 貴 固 一 夢 , 窮 阨 亦 一 夢 , 夢 覺 斯 己 矣 , 六 合 都 一 弄 .

     5

    세상 걱정 하나하나 따져 보면

    처자식 걱정이 그 중 제일.

    누가 알겠나 집 나온 사람이

    이렇게 호탕하게 놀고 있는 걸.

     10

    아기가 까닭 없이 울기도 하고

    까닭 없이 방긋 웃기도 하듯이

    기쁨과 슬픔은 본래 까닭 없는 것

    나이가 많을 뿐 어른도 마찬가지.

      11

     뜻을 펴지 못하면 애석해들 하지만

     등용된 후에는 험담만 무성하지.

     그래서 소부(巢父) 허유(許由) 무리는

     고개 내젓고 한가히 지냈다네.

      12

     백성들이 굶어도 날 원망 않을테고

     백성들이 아둔해도 난 모를레라.

     훗날 나를 두고 말하겠지

     뜻을 이뤘으면 큰일을 했을 거라고.

이 시는 1801년 ‘책롱(冊籠) 사건’이 발단이 되어 장기로 유배된 후 1804년에 쓴 것이라 한다. 시제는 [노래로 근심을 푸노라]로 절망과 비탄 속에서 벗어나 삶의 의미를 찾으려는 다산의 모습이 열두 편으로 된 짧은 시에 담겨 있다.

그는 18년간의 유배 생활로 처자식과 생이별을 했다고 하니 인간적으로 불행한 삶이라 여길 수도 있지만 시를 읽다 보면 삶을 즐기는 여유가 느껴졌다.

현대를 사는 우리도 어려움을 겪다보면 좌절할 때가 많다. 삶의 어둔 면만을 바라보는 사람에게는 삶의 기쁨, 행복은 멀리 달아나게 마련이다. 그러나 마음을 열고 자신과 주변 세상을 바라보는 사람에게는 아름다운 세상이 보인다.

다산의 시는 세상을 노래하는 심정으로 살아?? 보며 삶이 얼마나 아름다운지를 새삼 느꼈다. 힘들고 괴롭워도 세상은 살만하다는.

다산은 큰 뜻을 세상에 펼칠 수는 없었지만 오랜 유배 생활에 절망하지 않고 위대한 저작을 많이 남겼다. 그의 시들을 통해 다산의 생애를 조금 이해할 수 있었다.

먼 역사 속 인물이 아닌 현대를 사는 이웃의 목소리를 들은 듯 친밀하게 느껴졌다.

한시를 번역하고 간단한 해설을 담은 이 책은 역사에 대한 회고와 함께 아름다운 우리 문학을 편안한 마음으로 만나게 해주었다.

또한 한시의 매력을 발견했다. 한 줄의 한시를 가만히 보고 있으면 우리 말로 펼쳐놓은 것과는 다른 응축된 느낌을 받았다. 짧지만 깊은 한시를 음미하는 것도 시 선집을 읽는 즐거움이었다.

희망을 주는 룸투리드

히말라야 도서관 - 세계 오지에 3천 개의 도서관, 백만 권의 희망을 전한 한 사나이 이야기
존 우드 지음, 이명혜 옮김 / 세종(세종서적) / 2008년 1월

당신의 직업은 무엇입니까?

당신의 삶은 무엇을 향해 가고 있습니까?

위 두 가지 질문에 대해 동일한 답을 말할 수 있다면 무척 행복한 사람이라고 생각한다.

마이크로소프트 회사 중역이라는 안정된 직업을 그만두고 네팔의 가난한 마을에 학교와 도서관을 지어주는 일을 시작한 사람이 있다.

대부분 사람들이 안정된 직업을 갖고 풍족한 생활을 누리기 위해 살아간다. 직업은 그 사람이 얼마나 가치 있는 존재인지를 보여주는 기준이 되기도 한다. 중요한 사실은 가치의 기준이 누구냐라는 점이다. 직업이 물질적인 대가 이외에 삶의 목표와 일치할 수 있으려면 자기 성찰과 용기가 필요하다.

저자 존 우드는 과감히 자기 내면의 뜻을 따랐다. 자기 삶의 방향을 스스로 바꾼 것이다. 그는 우연히 히말라야를 여행하다가 그곳 학교를 방문하여 열악한 도서관을 본 뒤 책 기증을 약속하게 된다. 아마도 이전에 그곳을 여행했던 많은 사람들도 약속을 했던 것 같다. 그러나 약속을 지킨 사람은 존 우드가 처음이었다.

그는 본인뿐만 아니라 다른 사람들도 이 멋진 도서관 프로젝트에 참여할 기회를 주었다. 그가 사람들에게 보낸 이메일 한 구절이 무척 인상적이었다.

“최악의 선택은 아무 것도 선택하지 않는 겁니다.” (본문 29p)

도움이 필요한 곳에 손길을 내밀지 않는다면 돕겠다는 말은 아무 소용이 없는 것이다. 그는 처음의 약속을 지키면서 자신이 원하는 삶이 무엇인지를 깨달았다.

본인이 어린 시절 도서관에서 많은 책을 읽으며 누렸던 배움의 기쁨을, 그런 혜택을 받을 수 없는 이들과 나누고자 한 것이다. 그가 사람들에게 준 것은 몇 권의 책이 아닌 삶의 희망이었다.

한 사람이 세계를 바꾼 것이다.

아니, 한 사람의 인생이 바뀌니까 세계가 바뀐 것이다.

그는 현재 ‘룸투리드(Room to Read)’ 재단의 설립자이자 CEO가 직업이 되었다. 다양한 기업, 개인들의 기부금으로 네팔, 베트남, 스리랑카, 인도 등 책이 필요한 지역에 도서관과 학교를 설립하고 컴퓨터 교실을 만들어주며 소녀들에게 장학금을 지급하고 있다. 소녀들을 특별히 지원하는 이유는 여성을 교육시켜 남녀차별을 없애려는 의도와 엄마가 될 소녀들이 배워야 나중에 그 아이들도 배울 수 있기 때문이다.

세계에는 수많은 자선단체들이 활동하고 있지만, ‘룸투리드’가 특별한 점이 이것이다.

아이들에게 꿈과 희망을 주는 곳.

그래서 일반 자선단체와 달리 ‘룸투리드’가 찍은 사진들은 해맑게 웃는 아이들 모습이 많다. 교육을 받으며 기뻐하는 아이들의 모습은 보는 이들도 행복하게 만든다.

대부분 훌륭한 사람 뒤에는 훌륭한 부모님이 있는 것 같다.

그가 안정된 직장을 그만두고 도서관 프로젝트를 추진할 때 제일 먼저 도움과 격려를 준 사람이 부모님이었다. 대단하신 분들이다. 사회적 성공과는 거리가 먼 일을 하겠다는 아들을 말리기는커녕 적극적으로 도와주셨다. 부모로서 생각해 볼 부분이었다. 나는 아이들의 행복을 원하는가, 아니면 아이들의 사회적 성공을 원하는가를 말이다.

중학교 때, 친구들이 ‘겁쟁이’라고 부르는 것이 두려워서 하기 싫은 미식축구팀에 지원하려는 그에게 아버지는 이렇게 충고했다.

“얘야, 네 인생을 만족시킬 단 한 사람은 너 자신뿐이란다. 네 엄마와 나 또한 더 이상 문제가 되지 않는단다. 우리를 기쁘게 만들려 하지 말거라. 네가 생각할 것은 오직 너 자신에게만 질문하고 대답하는 일이다.”  (본문 79p)

모든 사람들이 존 우드처럼 살 수는 없다. 그러나 무엇이 더 나은 세상을 위한 일인지는 안다. 그가 말했듯이 “세상을 바꾸길 원하는 사람들이 그것을 위해 하던 일을 그만 둘 수 없기에 설립된  룸투리드”가 있다.

무서운 책

하나님의 블랙리스트 - 미국 7대 연쇄살인마 실록
루춘루 지음, 이가나 옮김 / 집사재 / 2008년 1월

영화 <양들의 침묵>에서 나왔던 연쇄살인범의 모습을 보면서 공포를 즐겼던 기억이 난다.

그러나 영화가 아닌 실제 인물이 존재한다면, 그 공포는 견디기 힘들 것 같다.

우선 이 책을 아직 읽지 않은 사람들에게 미리 당부하고 싶다. 공포를 견딜 수 없는 사람은 보지 않기를 바란다.

이 책은 미국 7대 연쇄살인범들에 대한 보고서라 할 수 있다. 저자는 대만에서 방송인으로 활동 중인데 이 분야에 관심이 많아 직접 자료 연구를 통해 책을 집필하게 된 것이다.

나 역시 영화나 책을 통해 범죄, 추리, 공포를 즐기는 편인데도 막상 이 책은 보기가 힘들었다. 믿고 싶지 않은 인간의 잔혹한 면들을 보게 되었다.

연쇄살인범의 사진이 실려 있는데 평범한 모습이 오히려 더 섬찟했다. 그들이 저지른 범행은 일반적인 상상을 초월했다. 우발적인 살인과는 전혀 달랐다. 살인 과정을 즐기며 시체를 수집하거나 먹기까지 했다. 이것이 그들을 단순히 미치광이로 정의할 수 없는 이유다.

정신이상에도 이성이 있는지 없는지에 따라 둘로 나뉜다.

정신병질자(Psychopath)와 정신병자(Psychotic)는 다르다. 연쇄살인범의 대다수는 정신병질자, 사이코패스로 인간의 감정인 동정심과 연민을 가지고 있지 않다. 그래서 피해자들을 인형이나 장난감처럼 자기 마음대로 유린할 수 있는 것이다. 무엇보다 무서운 사실은 이들이 정상인처럼 살아가며, 범행을 저질러도 발각되기 전에는 알 수 없다는 점이다. 인간의 탈을 썼을 뿐, 인간적인 마음이 전혀 없는 악마 같은 존재라고 할 수 있다.

그들의 성장 과정을 보면 폭력과 무관심으로 불우한 환경 속에 자란 경우가 많다. 그러나 보기에는 정상적인 환경에서 자란 경우도 있다. 무엇이 그들을 악마로 만든 것일까?

어쩌면 그들은 진짜 악마로 태어난 것인지도 모른다.

찰스 맨슨은 70년대 헐리우드 연예인 살인사건의 주모자다. 이 사람을 주목하는 이유는 그를 추종하는 무리들 때문이다. 사이비 종교처럼 악마의 집회를 열고 자신들을 맨슨 패밀리라고 주장한다. 그들에게 찰스 맨슨은 연쇄살인범이 아닌 정신적 지도자인 것이다. 끔찍한 점은 추종자들 중에는 스무 살도 안된 청소년들이 그의 사주를 받아 실제 범행을 저지르고 잔인한 범행 과정을 즐겼다는 사실이다.

현재 72세인 찰스 맨슨은 미국 캘리포니아 코코란 감옥에 수감 중이다. ‘악마의 화신’이라는 이름으로 알려졌지만 여전히 많은 사람들이 숭배한다고 하니 놀랍고 무섭다.

악마의 존재가 무시무시한 괴물의 형상이 아닌 매력적인 사람으로 다가와 유혹하는 것만 같다. 이들에게 희생된 피해자를 생각한다면 영원히 세상에서 추방하고 싶은 심정이다.

<하나님의 블랙리스트>는 인간이 저지른 가장 추악한 범죄를 다루고 있다. 죄는 미워해도 사람은 미워하지 말라고 했다. 그러나 연쇄살인범들은 도저히 용서가 불가능하다. 사건 현장의 모습을 삽화로 그렸음에도 불구하고 끔찍한 공포감과 함께 지옥이 있다면 이런 현실이지 않을까 라는 두려움을 느꼈다. 우리 나라도 2004년 연쇄살인범 유영철이 검거되면서 사이코패스란 용어가 등장했다. 이들 뇌는 생물학적으로 전두엽에 문제가 있다고 한다. 정상인과 달리 폭력적인 자극에만 반응한다. 또한 환경적인 요인도 무시할 수 없다. 이미 성인이 된 사이코패스를 치료할 방법은 거의 없다. 이 책은 연쇄살인범을 통해 사이코패스를 알려주면서 어떻게 사회 예방을 할 것인지에 대한 숙제를 남긴다. 폭력에 대해 무감각한 사회가 사이코패스를 만드는 것이다. 요즘 아이들의 게임이나 다양한 미디어를 통해 여과 없이 전해지는 폭력성이 걱정된다. 학교나 직장에서의 왕따 문제도 폭력적인 사회 분위기의 결과물인 것이다.

폭력 없는 세상, 따뜻한 세상을 만들어 가는 노력이 비극적인 사건들을 예방하는 길이라고 생각한다.

내가 만드는 장밋빛 인생

Change It! - 나를 당당하게 만드는 변화의 즐거움
이레네 베커 지음, 한윤진 옮김 / 폴라북스(현대문학) / 2008년 2월

예전에 인터넷 카페 중에 소심한 사람들을 위한 모임이 있다고 들었다. 어찌나 소심한지 글로 나누는 대화, 채팅은 활발하게 하지만 직접 만나는 모임은 어렵다고 했다.

사람과의 만남을 꺼릴 정도라면 심각한 경우지만 건강한 일반인들에게도 소심한 성격은 남 모르는 고민 거리가 되기도 한다. 감정이 쉽게 상처받는 사람들은 다른 사람에게 표현하지도 못한 채 혼자 괴로움을 끌어안고 불행을 운명처럼 받아들이기 때문에 문제가 된다. 그런 자신을 변화시키고 싶지만 막상 도움을 구하려 해도 성격상 적극적으로 나서질 못한다.

이 책은 소심한 사람들을 위한 치료서다.

심리 전문가인 저자는 소심한 사람들의 특성을 제대로 파악한 것이다. 심리 상담이나 조언을 원해도 직접 만나기 힘들어하는 사람들에게 책은 유용한 매개체 역할을 한다. 소심한 사람들이 글로 대화를 나누며 간접적인 만남을 갖듯이 이 책은 설문지와 같은 심리 테스트를 통해 자가 진단을 할 수 있다.

행복한 인생을 위해서 자신을 바꾸고 싶은 사람이라면 가장 먼저 자신의 상태를 확인할 필요가 있다. 나는 어떤 성격의 사람인가?

책에서는 장미형 인간과 미모사형 인간으로 구분한다.

장미는 아름다운 꽃, 향기와 함께 자신을 보호하는 뾰족한 가시를 가지고 있다. 이 가시는 부정적이고 힘든 상황을 극복하는 긍정적인 힘을 의미한다. 반면 미모사는 흔히 신경초라고 불리는 풀인데 살짝 건드려도 금새 잎을 오므린다. 너무나 민감해서 스트레스를 잘 받고 부정적인 상황을 못 견디는 소심한 성격을 대변한다.

미모사형 인간은 자신의 성격에 불만이 있으면서도 정작 바꾸기를 주저한다. 변화는 익숙했던 자신을 버리는 용기가 필요하기 때문이다. 이 책은 미모사형 소심한 사람들에게 용기를 주는 책이다. 책 속에는 미모사형 인간인 베스와 장미형 인간인 에밀리가 등장하여 이야기를 들려 준다. 친구 사이인 베스와 에밀리는 같은 상황에서도 받아들이는 마음 가짐이 전혀 다르다. 그들의 행복은 타고난 외모나 재능 탓이 아니다. 사고방식의 문제다.

인생을 바라보는 시각을 어떻게 갖느냐가 행복한 삶을 결정한다.

당당하게 가시로 자신을 지키는 장미형 인간이 되자.

이 책은 소심한 사람들을 위한 자기 계발서이면서 모든 사람들에게 행복한 삶을 위한 구체적인 조언을 해준다. 실제 미모사가 장미가 될 수는 없겠지만 소심한 성격은 바꿀 수 있다. 소심하고 내성적인 성격을 비난하는 것이 아니라 그 때문에 삶이 불행하다면 과감히 바꾸라고, 바꿀 수 있다고 말한다.

과감하게 바꿔라! 누구나 행복할 권리가 있다. 장밋빛 인생을 살자!

영화 속 주인공, 책

조제는 언제나 그 책을 읽었다 - 영화와 책이 있는 내 영혼의 성장기
이하영 지음 / 웅진지식하우스 / 2008년 1월

이 책을 읽으면서 문득 극장에 가서 처음 본 영화가 생각났다. 엄마와 함께 표를 사고 정해진 좌석에 앉을 때 설렜던 느낌이 아직도 생생하다. 영화 <피라미드의 공포>는 스티븐 스필버그 감독 작품으로 환상적인 영상과 흥미진진한 줄거리가 압권이었다. 이미 20여년이 지났건만 그 때의 영상들이 사진첩을 펼친 듯이 떠올랐다.

이 책은 잊고 있던 영화의 감동을 느끼게 해 주었다. 그것도 전혀 색다른 시각으로.

저자는 영화 속에 나온 책 이야기를 들려준다. 미처 눈여겨보지 못했던 영화 속 책들이 당당히 주인공이 되어 나타난 것이다. 오래 전 기억 속에 먼지가 쌓인 영화들이 저자의 친절한 설명으로 조금씩 그 모습을 드러낸다.

<이퀼리브리엄>은 암울한 미래사회를 그린 영화로 기억된다. 지배자들은 전쟁과 폭력이 없는 사회를 만들기 위해 인간의 감정을 말살하는 작업을 한다. 모든 사람들은 ‘프로지움’이라는 약을 먹고 아무런 감정 없이 기계처럼 자신의 일을 하며 살아간다. 이에 반대하는 무리들을 감정 유발자라고 부르며 그들을 추적하여 제거하는 임무를 맡은 전사를 클레릭이라고 부른다. 감정 유발자란 감정을 느끼는 사람들이며 감정 유발 물질은 미술품, 음악, 책, 예술 작품처럼 인간에게 감정을 일으키는 것들이다. 주인공 존 프레스턴은 가장 우수한 클레릭이다. 어느 날 의심스런 동료의 뒤를 쫓아가보니 몰래 책을 읽고 있는 모습을 보게 된다. 동료가 읽던 책이 예이츠의 시집 <갈대밭에 부는 바람>이다. 그는 자신에게 총을 겨눈 존 프레스턴에게 시집의 한 대목을 읊는다.

“나는 가난하여 가진 것이 꿈뿐이라. 내 꿈을 그대 발밑에 깔았습니다. 사뿐히 밟으소서. 그대 밟는 것 내 꿈이오니.”

매우 인상적인 이 장면을 사실 나는 제대로 기억하지 못했다. 아니, 그 책이 무엇이었는지 몰랐다. 이 책을 읽으면서 비로소 알게 되었다. 영화의 깊은 맛을 느끼게 된 것이다.

영화에 등장하는 모든 것들은 하나의 메시지를 위한 설정이란 점에서 중요하다. 특히 영화 속 책의 역할은 주연급이라 할 만하다. 책은 이미 영화가 보여주고 싶은 것을 담고 있기 때문이다.

그 동안 영화를 보면서 다시 보고 싶은 적은 없었다. 이미 봤던 내용인데 더 볼 필요가 없다고 생각했다. 그런데 이 책을 읽으면서 새삼 봤던 영화를 다시 보고 싶고, 그 속에 나온 책도 읽고 싶어졌다.

<유브 갓 메일>의 [오만과 편견], <시티 오브 엔젤>의 [해마다 날짜가 바뀌는 축제], <쇼생크 탈출>의 [몽테크리스토 백작], <조제, 호랑이 그리고 물고기들>의 [한 달 후 일 년 후] 등 거의 전부가 보고 싶다.

원래 이 책에 실린 글은 라디오 방송작가 이하영이 잡지에 ‘영화가 캐스팅한 책’이란 제목으로 연재한 글을 모은 것이라고 한다. 편안하면서도 유쾌한 영화 이야기에 어느새 푹 빠져 버렸다. 저자의 라디오 방송을 들은 적은 없지만 이 글을 읽다 보니 친밀해진 기분이 든다. 친구와 함께 본 영화 이야기를 하느라 시간 가는 줄 몰랐던 때처럼 이 책을 읽는 동안 즐거운 시간이었다. 또한 영화 속 책을 통해 깊이 있는 감동을 알게 되어 좋았다.

책은 여러 번 읽어도 영화는 다시 보기 싫어하던 나에게 다시 보는 즐거움이 뭔지를 알려줬다. 이제는 영화를 볼 때 어떤 책이 나오는지 눈여겨보게 될 것 같다.

감동적인 영화 속에 숨겨진 보물 같은 책을 찾아보는 것도 영화 보는 또 하나의 즐거움이 될 것이다.