호라이즌

호라이즌
배리 로페즈 지음, 정지인 옮김 / 북하우스 / 2024년 12월

여행을 떠나는 사람은 많지만 진정한 여행자가 되는 경우는 많지 않은 것 같아요.

배니 로페즈의 책을 처음 읽었을 때 무척 놀랐던 점은 지구 곳곳을 관광하듯 즐기는 여행자의 기록이 아니라 북극, 남극, 초원, 숲, 사막, 평원, 섬 등 자연 본연의 땅을 탐험하며 생명이 깃든 아름다운 지구와 상반된 인간의 야만성을 성찰하는 회고록으로 느껴졌기 때문이에요. 새삼스럽게도 여행의 진짜 의미를 되새겨보는 계기가 된 책이네요. 1945년 미국 뉴욕주 포트체스터에서 태어나 캘리포니아주 샌퍼낸도밸리와 뉴욕 맨해튼에서 성장했고, 노터데임대학교에서 글쓰기, 사진, 연극을 공부했던 배리 로페즈는 1960년대부터 땅과 인간의 관계를 비롯해 인간의 정체성 문제를 다룬 픽션 및 논픽션 작품들을 발표했고, 환경운동가, 과학자 등과 공동작업을 하며 평생 약 일흔 개 나라를 여행하며 스무 권 넘는 책을 펴냈고, 2020년 일흔다섯 나이에 암으로 생을 마감했어요.

《호라이즌》은 배리 로페즈가 세상을 떠나기 전 마지막으로 집필한 장편 논픽션이에요. 이제껏 만나본 벽돌책들 중 손에 꼽을 정도, 총 928쪽의 어마마한 분량의 책이에요. 그도 그럴 것이, 이 책은 저자가 평생 여행하고 탐사하며 보낸 지난 세월을 담아낸 자전적 성격의 이야기이니 그 시간을 고려한다면 비교적 압축된 내용이라고 볼 수 있어요. 로페즈는 첫 장에 "여행한다는 것은 무엇보다 자신의 살갗을 바꾸는 일이다." (7p) 라는 앙투안 드 생텍쥐페리의 『남방 우편기』 의 문장을 인용했는데, 평생 여행자였던 자기 자신을 설명하는 가장 적절한 문장을 찾아낸 것 같아요.

"··· 파울웨더곶에 겨울 폭풍을 만나러 갔을 때는 마흔아홉이었으며, 스크랠링섬의 고고학 캠프로 날아갔을 때는 사십 대 초반으로 북미의 극북 지역에 관한 책인 『북극을 꿈꾸다』를 막 출간한 시점이었다는 것, 그리고 남극횡단산맥의 그레이브스누나탁스에 다녀왔을 때는 쉰넨이었다는 것···

스크랠링섬의 고고학 유적지를 찾아갔던 젊은 남자는 책의 끝부부에서 포트패민으로 가는 길에서 낯선 남자를 만난 이와 같은 사람이지만, 둘은 서로 다른 사람이기도 하다." (12p)

대부분 여행을 주제로 한 책은 여행을 하는 지역이나 장소에 초점을 두기 마련인데, 로페즈의 책은 여행자의 시선으로 세상과 나 자신을 돌아보며 지구와 인류의 운명을 사유하게 만드네요. "우리에게 무슨 일이 일어날 것인가? 우리에게 무관심한 자연의 세계가 우리를 덮쳐오는 가운데, 우리가 문화의 경계선을 넘어 서로 대화하는 법을 배우지 못한다면 인류는 어떤 운명을 맞이하게 될까?" (60p) 로페즈는 자신이 오랫동안 여러 물리적 세계들을 여행하고 있다고 믿었는데 실제로는 그렇지 않았다는 걸 알게 됐다고 이야기하네요. 장소에 관해 생각하고 있는 경우가 더 많아서 몸으로 수집한 정보들과 단절될 때도 있었다고 말이죠. 낯선 장소에 대한 호기심이 다양한 생물과 생태계를 알아가는 경이로운 경험인 동시에 진화의 어둠 속을 나아가는 과정인 거예요. 우리가 아는 한 다른 어떤 생명체도 호모사피엔스만큼 정체성과 운명에 주의를 집중하지 않지만 우리는 어떤 식으로든 과거와 현재를 연결하기에 미래를 꿈꿀 수 있는 거예요. 그러나 우리가 잊지 말아야 할 것은 살아 있는 모든 존재들의 소중함이에요. 로페즈는 지평선까지 막힘없이 뻗어 있는 남극 고원의 광경을 바라보며, 그 광경이 그대로 또 하나의 태평양이었다고, 너무나 철저히 텅 빈 공백의 광경이라서 공간조차 존재하지 않는 듯 느껴졌다고 이야기하고 있어요. 지평선, 수평선 너머에 존재하는 것에 관한 깨우침은 무엇일까요.

팔로우 뉴질랜드

팔로우 뉴질랜드 - 크라이스트처치ㆍ퀸스타운ㆍ오클랜드ㆍ웰링턴, 2025~2026년 최신판, 완벽 분권 ㅣ follow 팔로우 여행 가이드북 시리즈
제이민.원동권 지음 / 트래블라이크 / 2024년 12월

뉴질랜드 여행을 꿈꾸게 된 건 영화 <반지의 제왕> 촬영지라는 걸 알고 나서부터예요.

CG가 아니라 실제 존재하는 장소라서 놀랐고, 영상을 통해 본 뉴질랜드가 영화보다 더 아름다워서 반했어요. 지구 어느 곳이든 자연의 풍경은 늘 아름답지만 뉴질랜드는 뭔가 신비롭고 압도적인 매력이 있어요.

《팔로우 뉴질랜드》는 뉴질랜드 여행을 위한 최신 가이드북이에요. 팔로우 시리즈는 감성 트래블북으로 자신의 취향에 맞는 여행 코스를 고를 수 있고, 플랜 단계와 실전으로 나누어 실질적인 정보를 제공하고 있어요. 뉴질랜드 전역을 다년간 여행해온 제이민 작가님과 원동권 작가님이 협업한 이 책은 인생 최고의 경험이 될 만한 뉴질랜드 여행의 모든 것을 담고 있어요. 뉴질랜드 영토는 북섬과 남섬, 2개의 섬으로 전체 면적이 한반도의 1.2배이며, 인구 대부분은 살기 좋은 북섬에 거주하지만 반드시 남섬도 여행할 것을 추천하고 있어요. 그 이유는 남섬 서던알프스산맥의 최고봉 마운트 쿡을 비롯한 중요 관광지가 많기 때문인데, 아름다운 산과 빙하, 호수 그리고 다양한 동물을 만날 수 있어요. 솔직히 뉴질랜드의 명소들을 알고 나니 어디 하나 빼놓기가 아쉬워서 여행지 선택이 너무 어려워졌어요. 저자들은 초보 여행자들을 위해 취향을 고려한 여섯 가지 테마 여행을 제안하고 있어요. 확실하게 자연을 만끽할 수 있는 도보 여행, 남섬을 횡단하며 차창 너머로 서던알프스산맥의 환상적인 경치를 즐길 수 있는 기차 여행, 알프스에서 바다까지 온몸으로 느낄 수 있는 자전거 여행, 알뜰 여행 끝판왕인 버스 여행, 뉴질랜드의 수도 웰링턴과 말버러 사운드의 장엄한 풍경을 한 번에 감상할 수 있는 페리 여행, 가고 싶은 곳은 어디든지 자유롭게 구경할 수 있는 자동차 여행까지 선택지가 다양하네요.

《팔로우 뉴질랜드》는 한 권처럼 보이지만 세 권으로 분권이 되고, 1권은 최강 플랜북으로 뉴질랜드 여행 버킷 리스트, 꼭 알아야 할 뉴질랜드 여행 기본 정보, 추천 일정과 여행 예산, 떠나기 전에 반드시 준비해야 할 것, 알아두면 쓸모 있는 뉴질랜드 여행 팁이 나와 있고, 2권은 뉴질랜드 남섬 실전 가이드북으로 크라이스처지, 퀸스타운, 더니든의 핵심 명소에 관한 정보들이 있고, 3권은 뉴질랜드 북섬 실전 가이드북으로 오클랜드, 로토루아 & 타우포, 웰링턴의 여행 정보가 나와 있어서, 각 권별로 필요한 정보를 골라 활용할 수 있어요. 막연하게 여겼던 뉴질랜드 여행을 좀 더 구체적으로 그려볼 수 있는 계기가 되었네요. 역시, 팔로우! 여행을 떠나기 전엔 꼭 챙겨야 할 팔로우 시리즈였네요.

친애하는 나의 앤, 우리의 계절에게

친애하는 나의 앤, 우리의 계절에게 - 봄·여름·가을·겨울 그리고 다시 봄, 다섯 계절에 담은 앤의 문장들
김은아 지음, 김희준 옮김 / 왓이프아이디어(What if, idea) / 2024년 12월

좋아하는 마음에서 변화가 시작됐던 것 같아요.

사람 마음이라는 게 좋아하면 닮는다고, 아니 좋아해서 닮고 싶었던 것 같아요. 명랑하고 쾌활한 친구 덕분에 긍정적으로 바뀌었거든요. 그 친구는 빨간 머리 앤이에요. 어린 시절에 진심으로 좋아했고 지금도 여전히 좋아하는 나의 친구 앤 셜리. 그래서 앤 이야기라면 어떤 책이든 관심을 갖게 되고, 찾아 읽게 되네요. 이심전심, 앤을 좋아하는 마음이 담긴 책이라서 무척 반가웠네요.

오랜 세월 앤을 좋아해온 독자이자 문학치료사, 그림책 컬럼니스트, 작가, 강연자, 북 콘서트 기획자이기도 한 김은아 님이 여덟 권의 빨간 머리 앤 시리즈의 문장들을 김희준 님과 함께 우리말로 옮기고, 앤의 이야기를 삶의 치유제로써 풀어낸 책이 나왔어요.

《친애하는 나의 앤, 우리의 계절에게》는 루스 모드 몽고메리 탄생 150주년을 기리며 2024년 11월 출간된 책이에요.  이 책은 빨간 머리 앤 시리즈, 여덟 권의 원서에서 추려 뽑은 문장들을 '봄 여름 가을 겨울'이라는 네 개의 장과 다시 찾아온 '봄'이라는 마지막 장으로 구분하여 문장과 관련된 작품 이야기와 문장 속 마음 이야기를 들려주고 있어요. 단순히 문학작품을 읽는 데 그치지 않고 작품 속 문장을 통해 인간과 삶을 톺아보는 과정이라고 볼 수 있어요. 보육원에서 지내던 앤이 초록지붕집으로 오는 1권 『그린 게이블스의 앤』 (1908)에서 시작해 성장 과정을 보여주는 2권 『에이번리의 앤』 (1909), 레이먼드 대학교를 다니며 청춘기를 보내는 3권 『레이먼드의 앤』 (1915), 대학 졸업 후 서머사이드 고등학교 교장으로 지내는 4권 『바람 부는 포플러나무집의 앤』 (1936), 길버트와의 신혼생활을 보내는 5권 『앤의 꿈의 집』 (1917), 길버트와 여섯 명의 자녀와 살아가는 6권 『잉글사이드의 앤』 (1939), 마을에 새로 부임해 온 목사 가족들과의 이야기 7권 『무지개 골짜기』 , 앤의 자녀들 이야기 8권 『잉글사이드 릴라』 까지 앤의 인생을 한 권으로 쭉 살펴볼 수 있어서 좋았네요. 각 문장들은 우리말 번역 아래 영어 원문이 있어서 두 개의 언어로 음미하는 특별한 시간이 된 것 같아요. 좋은 문장은 눈으로 읽고, 소리내어 말하고, 손으로 써봐야 해요. 보석 같은 문장들을 언제든지 필요한 순간에 꺼내볼 생각이에요.

어른의 말투

어른의 말투 - 오해 없는 슬기로운 인간관계를 위한 말공부
김범준 지음 / 교보문고(단행본) / 2024년 11월

외모가 아무리 근사해도 말투가 저속하면 호감도가 쭉 내려가요.

말과 행동에서 느껴지는 분위기까지 한 사람을 평가하는 기준이 되니까요. 그래서 말을 반듯하고, 예쁘게 하는 사람이 좋더라고요.

평소 친한 사이에도 말투나 말버릇 때문에 오해가 생기는 경우가 있는데, 만약 본인에게 그런 일이 빈번하다면 스스로 점검하고 고쳐보려는 노력이 필요한 것 같아요. 나이들수록 입이 무거워야 실수가 적은 법인데, 그건 애초에 올바른 언어 습관을 갖춰야 가능한 일이고, 언어는 마음을 담는 그릇이기에 인격적으로 성숙해지는 것이 먼저인 것 같아요. 진짜 어른이라면 갖춰야 할 말투, 언어 습관을 알려주는 책이 나왔네요.

《어른의 말투》는 커뮤니케이션 전문가 김범준 님의 책이에요. 저자는 어른다운 말투를 익히는 과정이 곧 우리 자신을 성장시키고, 더 나은 세상을 만들어가는 여정이라고 이야기하고 있어요. 말투는 타인과의 관계와 소통에 영향을 주기 때문에 말투를 바꾼다는 건 의사소통 능력을 향상시키는 일이에요. 이 책에서는 우리의 말버릇이 어떻게 형성되었는지 살펴보고, 어른다운 말투를 위한 말습관 서른 가지를 알려주고 있어요. 좋은 방향으로 개선하기 위해서는 현재 상태를 점검해야 하는데, 다음 네 가지의 자기 성찰적 질문을 통해 확인할 수 있어요. "나는 어떤 방식으로 말하고 있는가, 내 말투가 상대에게 어떤 영향을 미치고 있는가, 내가 전달하고자 하는 메시지의 핵심은 무엇인가, 이 상황에서 가장 효과적인 의사소통 방식은 무엇인가?" (181p) 자신의 말투를 알고, 상대의 말투를 관찰하면서 좋은 말습관을 실천한다면 보다 효과적이고 품격 있는 의사소통을 할 수 있어요. 어른의 말투는 열린 마음, 상대방을 존중하는 태도, 다양성을 인정하는 포용력과 공감 능력이 있어야 가능해요. 차별과 혐오, 갈등의 언어들이 넘쳐나는 세상에서 어른의 말투는 긍정적인 변화를 위한 출발점이네요. 서로의 다름을 인정하고 존중하는 어른, 진정한 어른이 되기 위한 노력이 그 어느 때보다 시급하네요. 다른 누구도 아닌, 바로 나부터 바꿔 나가야겠네요.

싱싱한 밀 이삭처럼

싱싱한 밀 이삭처럼 - 고흐, 살다 그리다 쓰다 ㅣ 열다
빈센트 반 고흐 지음, 황종민 옮김 / 열림원 / 2024년 11월

미치광이를 좋아할 사람은 없을 거예요.

그러나 미치광이 예술가라면... 우리는 이미 그의 삶과 예술 작품에 빠져 있네요.

"미치거나 병들어도 자연을 사랑하는 사람이 있다. 바로 화가다." _ 1889년 5월 9일 (168p)

《싱싱한 밀 이삭처럼 : 고흐, 살다 그리다 쓰다》는 고흐의 편지와 그림으로 이루어진 책이에요.

빈센트 반 고흐의 그림은 절망적인 순간에도 굴하지 않는 희망이 담겨 있어요. 가난한 화가로 사느라 늘 쪼들렸던 고흐에게 금전적인 도움과 정서적인 안정을 줬던 동생 테오가 없었더라면, 테오의 아내 요한나가 없었더라면 오늘날 우리는 고흐의 편지와 그림을 볼 수 없었을 거예요. 고흐가 테오에게 보낸 편지를 읽고 있노라면 불안해하는 청춘들의 마음과 많이 닮았다는 느낌이 들어요. 다만 흔들리고 방황하면서도 예술을 향한 열정이 그를 굳세게 붙잡고 있기에, 그 마음이 우리에게 감동을 주는 게 아닌가 싶어요. 범접할 수 없는 천재, 위대한 인물로서가 아니라 끊임없이 고뇌하는 인간으로서 영혼의 그림을 그렸기에 특별한 거예요. 고흐에게 그림을 그리는 일은 돈을 버는 직업이 아니라 숨쉬며 살아내는 일이었던 거죠. 어떻게 하면 돈 걱정 없이 마음껏 그림을 그릴 수 있는지, 어떻게 하면 원하는 색으로 표현해낼 수 있는지... 그에게 있어서 그림은 세상을 사랑하는 방식이자 살아가는 이유였던 거예요. 고흐는 자신의 마음속에 꺼뜨리지 말고 되살려야 하는 불길에 대해 이야기했는데, 그 불길이 누군가에겐 열정이고 희망이며 사랑인 거예요. 또한 그 불길은 살아있는 모두의 가슴속에 자리한 씨앗과 같아요. 싹을 틔우려면 땅에 뿌려져 양분을 흡수하고 단단한 땅을 뚫고 나와야 해요. 한 알의 씨앗이 자라나 싱싱한 밀 이삭이 되듯이 우리 인생도 고난과 역경을 거쳐 찬란하게 빛나는 순간을 맞이할 수 있어요. "사는 것, 일하는 것, 사랑하는 것은 사실은 하나이고 같은 것" (222p) 이라는 고흐의 말이 제게는 삶을 사랑하라는 얘기로 들렸어요. 우리에겐 사랑하며 살아야 할 '오늘'이 있으니까요.

"내가 자신감과 평온함을 회복할 수 있는 유일한 방법은

더 잘 그리는 것이라고 스스로 되새긴다.

화가는 색뿐만 아니라, 희생과 극기와 비애로 그림을 그린다."

_ 1888년 7월 29일 (137p)

"불평하지 않고 고통을 견디는 법과 원망하지 않고 아픔을 바라보는 법을 익히려 하면,

어지럼증이 생길 위험이 있다. 하지만 그러한 방법을 배울 수 있으리라.

저세상에서는 아픔이 생기는 진정한 이유를 깨달을 수 있으리라는 막연한 희망이 엿보이기도 한다.

이 세상에서는 아픔이 천지를 가득 채워 엄청난 대홍수가 닥친 듯 보이는 때가 이따금 있지만 말이다.

우리는 이러한 아픔이 얼마나 엄청난지 거의 알지 못한다.

그러니 밀밭을 바라보는 것이 낫다. 밀밭 그림이라도 괜찮다."

_ 1889년 7월 2일 (237p)