오늘의 우리 돌아보기

2007 '작가'가 선정한 오늘의 소설
박완서 외 지음 / 작가 / 2007년 2월

2007년 올해 작가가 선정한 소설 6편을 읽었다. 마치 참고서를 보듯 작가와의 짧은 인터뷰와 작품에 대한 해설이 있는 구성이어서 작품 이해에 도움이 되었다. 또한 마지막은 올해의 창작집 6편에 대한 서평이 있다.

오랜만에 읽는 우리 작가들의 단편 소설이라 신선한 느낌이었다. 이미 각 작품마다 멋진 해설이 있다 보니 독자 입장에서 단순한 감상문을 적어봤다.

박완서  <친절한 복희씨>

 박완서님의 소설은 편안하다. 친한 친구나 이웃의 이야기를 듣는 것마냥 편안하게 읽을 수 있어서 좋다. 언젠가 박완서님을 직접 만나고 싶은 소망이 있다. 작품을 통해서 만나지만 뭔가 친밀하고 포근한 느낌을 주는 분이다.

소설의 느낌은 책 제목에서 이미 짐작된다. 영화 친절한 금자씨의 느낌처럼 평범하면서도 뭔가 특별한 무엇을 감춘 금자씨, 그녀의 또다른 모습이 복희씨다. 물론 영화처럼 끔찍한 복수극을 펼칠만큼 복희씨는 모질지 못하다. 책에서 묘사하듯 ‘벌레 한 마리도 못 죽이는 착한 여자’의 표상이다. 여자이기 때문에 참아야 하는 현실이 안타깝다. 어쩌면 우리 어머니 세대에서는 대부분 공감할 만한 삶의 이야기라고 할 수 있다. 상황은 다르지만 우리 어머니 세대만큼 자신을 희생하며 사신 분들이 또 있을까. 남편 위해, 자식 위해, 부모 위해 사는 삶이라 자신의 감정은 사치스럽게 여기시는 어머니.

복희씨의 마음 속에 오래도록 자리잡은 복수심, 남편에 대한 살의는 끝내 현실로 드러나지 않는다. 차라리 영화처럼 어떤 식으로든 표출되었더라면 속이라도 후련했겠지만 역시 이 소설은 너무나 현실적이었다. 달리 선택의 여지가 없다. 그만큼 복희씨는 평범한 여자이다.

이 소설을 읽는 남자 독자라면 잠시 심각하게 생각해봐야 할 것이다. 여자의 마음은 쉽게 얻을 수 없다는 것을. 몇 십 년을 함께 살아 온 아내라고 해서 그녀의 마음을 전부 얻었다고 착각하지 말기를.

전성태  <목란 식당>

 몽골에서 가이드를 하는 나와 화가인 삼촌. 그리고 북한 사람이 운영하는 목란 식당.

북한에 방문했다가 그린 그림 때문에 북한 화가가 처벌을 받자 죄책감에 붓을 꺾은 삼촌.

어쩌면 독자인 나는 가이드하는 주인공 나처럼 삼촌의 행동이 이해가 되지 않았다.

우리 나라가 언제쯤 통일이 될 것인가? 우리 세대에는 통일이 간절하지 않다. 이미 남과 북으로 나뉜 현실에 익숙해져서 통일의 절실함이 없어졌다. 남북 이산가족 상봉도 마치 슬픈 영화처럼 현실감 없이 느껴지니 말이다.

목란 식당을 찾은 단체 손님인 목사와 신도들의 태도는 모순되고 비뚤어졌단 느낌을 준다. 단체로 입은 조끼에는 ‘구국을 위한 고난의 십자가’라고 씌여 있으면서 정작 작은 실수나 거짓말은 용서할 수 없다는 어이없는 광경을 연출한다. 어찌 보면 우리가 북한 사람들을 보는 태도도 이와 다를 바 없을 것이다. 우리 동포라고 하지만 역시 총부리를 겨눈 적인 것이다.

목란 식당은 그저 밥 먹는 식당일 뿐인데, 그 곳에서 느껴지는 괴리감은 더 크다. 아무런 이념의 장벽이 끼어 들 필요가 없는 식당에서도 분단의 현실은 존재한다. 씁쓸하게 나누는 삼촌과 나의 대화처럼.

“아이고, 시국이 어수선하니 냉면 한 그릇 먹기도 고되네.”

“글쎄 말이에요. 목란은 그냥 식당인데……”

이제 지구상에 유일한 분단 국가인 우리 나라의 통일을 조금은 생각하게 되었다.

정미경  <내 아들의 연인>

부유층의 중년 여성이 이 소설의 주인공이다. 아들의 연인인 도란은 가난하지만 당당하다.

주인공에게 도란의 존재는 젊은 시절의 추억과 같다. 가슴 따뜻한 사랑보다는 현실적인 조건대로 결혼하고 물질적으로 풍족한 삶을 누리는 주인공에게 부족한 것은 무엇일까?

솔직히 별로 와 닿지는 않는 내용이다.

티슈를 뽑아쓰듯 돈을 펑펑 쓰는 부유층이 아니라서?

왠지 중년 아줌마의 권태로움같아서 싫다. 남의 일에는 귀찮아서 신경 쓰지 않고 오로지 자기만을 걱정하는 모습이 싫다. 작품 해설에는 이런 내용이라서 참신하다고 한다. 그럴 수도 있겠다. 공감하기 어려운 주인공이니까.

천운영  <후에>

요즘 tv 프로그램 중에 열악한 환경의 가정을 찾아가 취재하고 전문가들이 문제점을 분석하여 교정해주는 내용이 있다. 좋은 의도의 프로그램이지만 다소 아쉬운 부분이 있었다. 마치 방송 출연에 대한 대가처럼 지원해주는 기간이 겨우 일 년뿐이라는 것이다. 정말 가난하고 열악한 환경의 아이들에게 일 년의 보상 지원은 너무나 짧다. 또 학대하는 부모의 경우는 잠시 격리할 수는 있지만 법 때문에 다시 함께 살 수 밖에 없다. 이런 잠깐의 도움과 지원은 동정에 불과하다. 그나마 봉사도 하지 않으면서 비판하는 내 자신도 부끄럽지만 방송 다큐 역시 무책임한 참견이 아닌가 싶다.

이 소설은 그런 소재를 소설화하여, 방송이 끝난 후에 그들의 모습을 보여준다.

“ 우린 불행해선 안 된다고 했지. 우린 행복해야 한다고. 그래서 우리에게 선행을 베풀겠다는 그들의 말. 그건 정말 벗어나기 힘든 무서운 명령 같았어. 선행을 받아들이지 않으면 지독한 벌을 받게 되리라는 엄포였어. 왜 그들의 잣대로 우리의 운명을 강요하는 건지 모르겠어. 행복과 불행을 왜 하나의 관점에서만 평가해야 하는 거야? 그 부름에 응하지 않으면 부끄러워해야 하다니. 틀어박혀 있고 싶고, 되는 대로 살아가고 싶어. 그게 내 행복인데, 왜 그들은 그들의 행복만을 강요하는 걸까?……”

단순한 동정심이 아닌 가슴에서 우러나오는 따뜻한 관심이 필요한 때이다.

박민규  <굿바이, 제플린>

앞서 <내 아들의 연인>과는 정반대의 주인공이다. 가난한 그들의 꾸는 꿈은 소박하다. 평범하게 함께 사는 것. 제플린은 비행선을 뜻한다. 이벤트 회사에서 일하는 주인공이 중요한 이벤트에 쓰일 커다란 풍선이 날아가버려서 그걸 쫓아가는 과정의 내용이다. 결국 고급 벤을 타고 다니는 사냥꾼들의 엽총에 맞아 산골 양로원 마당에 떨어진 제플린. 상징적인 제플린의 모습에 왠지 울적해진다.

김애란  <성탄 특선>

성탄절 가난한 연인들의 모습을 보여준다. 성탄을 맞아 한껏 분위기가 들떴던 여동생과 그녀의 남자 친구는 모텔을 찾아 전전하다가 결국 지쳐 여관에 들어간다. 너무나 지저분한 침대방. 결국 여동생은 피곤에 절어 집으로 돌아온다.

아름답고 멋질 것만 같은 연애의 모습은 아니다. 돈 때문에 눈치보고 신경쓰는 가난한 연인들의 모습이라 안타깝다. 드라마였으면 둘 중에 누구 하나라도 부자여서 낭만적인 연애 모습을 보여줬겠지만.

우리 나라 소설은 현실적이고 평범한 일상이 소재인 경우가 많다. 그래서 편안하고 공감할 수 있지만 한편으로 씁쓸하다. 그냥 드라마나 영화처럼 멋진 상상을 하고 싶은데 너무나 냉정하다. 오늘의 소설은 느낌보다는 생각하게 만드는 작품이다. 우리의 일상을 돌아보게 한다.

뫼비우스

파피용 (반양장)
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2007년 7월

역시 베르나르 베르베르의 소설이다. 그의 책<개미>를 읽은 뒤, 그의 뛰어난 통찰력과 상상력에 감탄했다. 한동안 책을 멀리하다가 드디어 그의 책을 다시 만나고 나니 너무나 즐거운 시간이었다.

폭력과 무질서의 지구를 탈출한 우주선 ‘파피용’과 그 안에 14만 4천 명의 사람들.

그들의 계획은 10년, 20년이 아닌 천 년의 계획이다. 세대를 걸쳐 이어지는 새로운 행성으로의 꿈.

모두가 불가능하다고 생각했던 우주로의 꿈을 구상한 과학자 이브와 그를 지원해서 프로젝트를 실행한 억만장자 가브리엘은 어쩌면 우리가 꿈을 이루기 위해 필요한 두 가지를 상징하는 것 같다. 우주 프로젝트와 같은 어마어마한 꿈이든, 우리들의 소박한 꿈이든 우리가 간절히 원하고 행동하면 이뤄진다는 믿음을 준다.

“ 새로운 시도를 하는 사람이라면 누구든지 세 가지 적과 맞서게 되지. 첫 번째는 그 시도와 정반대로 해야 한다고 생각하는 사람들이야. 두 번째는 똑같이 하고 싶어 하는 사람들이지. 이들은 자네가 아이디어를 훔쳤다고 생각하고 자네를 때려눕힐 때를 엿보고 있다가 순식간에 자네 아이디어를 베껴 버린다네. 세 번째는 아무것도 하지는 않으면서 일체의 변화와 독창적인 시도에 적대적으로 반응하는 다수의 사람들이지. 세 번째 부류가 수적으로 가장 우세하고, 또 가장 악착같이 달려들어 자네의 프로젝트를 방해할 걸세.”

나는 새로운 시도를 하는 사람일까? 아니면 그에 맞서는 적일까?

아무것도 하지 않는다는 것은 아무것도 잃을 것도, 얻을 것도 없다는 얘기다. 본전인 인생은 허수아비와 같다. 논밭에 늘 같은 모습으로 있지만 한 줌의 곡식보다 못한 삶이다. 곡식과 함께 비바람과 햇볕을 견뎌냈지만 그냥 서 있을 뿐인 허수아비.

<파피용>은 그 이야기만으로도 흥미롭지만 나는 꿈, 새로운 시도라는 부분이 마음에 든다.

애벌레에서 고치로, 다시 아름다운 날개로 비상하는 나비의 모습처럼 변화를 두려워하지 않는 용기를 갖고 싶다.

<파피용>을 읽다보면 마지막에 “아하~”하는 탄성이 나온다. 우리 인류의 새로운 장을 열게 된 나비인(우주선 안에 있는 사람들을 일컬음)들의 모습은 우리의 역사다. 과거와 미래가 하나의 고리로 연결된 순환의 역사.

새삼스럽게 등장 인물들의 이름을 떠올려본다.

이브 크라메르 - <마지막 희망>프로젝트의 책임자, 과학자

가브리엘 맥 나마라 – 억만장자. 프로젝트의 지원자

엘리자베트 말로리 – 요트 챔피언이자 <파피용>의 조종사

아드리앵 바이스 – 생물학자이자 심리학자.

사틴 방데르빌트 – 이브의 비서.

이들의 이름은 그 나름의 의미를 갖는다.

나의 이름 석 자는 인류 역사에 어떤 의미를 지닐까? 위대한 역사 속에 이름을 남기지는 못하겠지만 적어도 나의 유전자는 우리 아이들을 통해 이어지겠지. 부디 나비인들처럼 지구를 탈출하는 일이 없기를. 우리 지구를 지킵시다.

확실한 부자되기

한국부자들의 부자일지
문승렬 지음 / 한국경제신문 / 2007년 9월

이 세상에 부자가 되고 싶지 않은 사람이 있을까?

자신의 노력 없이 부자가 된 사람들에게서는 감동과 철학이 없다. 그들에게서는 땀과 열정이 없기 때문이다. 그러나 자수성가한 부자들에게서는 부러움과 존경을 느끼게 된다. 아직 부자가 되지 못한 나를 돌아보게 된다.

이 책은 자수성가한 부자들의 성공 실천 노하우를 구체적으로 알려주는 책이다. 많은 사람들이 부자를 꿈꾸지만 대부분 부자가 되지 못하는 이유는 바로 실천하지 않기 때문이다. 문득 예전에 본 책 <시크릿>을 떠올리게 한다. 성공한 1%의 비밀.

여기서는 돈 버는 힘과 돈 불리는 힘을 키우기 위해 반드시 선행되어야 할 항목으로 ‘마인드의 힘’을 제시한다. 바로 <시크릿>이란 책에서 강조한 긍정적인 마인드의 힘을 말한다.

우리가 부자가 되길 원하면 부자가 된 나를 떠올리면 되는 것이다. 그러면 자연스럽게 돈에 대한 생각을 할 것이고 구체적인 목표가 생겨날 것이다. 좋은 책을 통해 성공의 비밀을 알게 되었으면서도 변하지 않은 것은 실천의 문제이다.

부자가 되기 위해서는 마인드와 습관, 지식과 투자가 필수이다. 그러나 부자 관련서적만 읽는다고 누구나 부자가 될 수 없다. 실제 부자들은 그들만의 방식으로 부자가 되었기 때문이다. 내가 부자가 되길 원한다면 나만의 방식을 찾아야 하는 것이다. 어떻게 찾을 것인가?

실제 부자들은 각자 방식은 다를지언정 모두가 공통되게 ‘부자일지’를 쓰고 있었다. 우리가 더 나은 내일을 위해 일기를 쓰듯이 부자가 되기 위한 실행적 도구로 부자일지를 활용하고 있는 것이다. 삶이 연속된 과정인 것처럼 부자는 평생 동안 이뤄야 한다.

결혼하고 처음으로 신랑과 맞대고 가계 재정 상태를 적어봤다. 그냥 가계부로 한 달에 어느 정도의 지출이 있다는 걸 아는 정도였는데 막상 전체적인 사항을 적어보니 놀라웠다. 뭔가 경각심이 생겼다. 지금까지 너무나 허술하게 가계 운영을 해왔다는 것이 눈 앞에 보였다. 그러면서 무조건 많이 벌면 부자가 된다고 생각했으니 한심할 따름이다.

부자가 되느냐, 못 되느냐? 그것을 정하는 첫째 조건이 바로 실천의 문제인데 이제껏 말로만 부자가 되고 싶다고 했지, 구체적으로 실천한 것이 없었다. 부자는 단지 돈이 많은 사람이 아니라 뛰어난 실천력을 갖춘 사람이며 인생을 계획할 줄 아는 사람이다.

이 책의 가장 큰 장점이 바로 그것이다. 나만의 부자일지를 쓰도록 도와준다. 부자일지로 시작하는 나의 부자 되기 프로젝트는 이미 시작됐다. 어떤 성공한 전문인이 말하길, “습관이 성공을 좌우합니다.”라고 할 때 무슨 얘기인가 했는데 이 부자일지와 일맥상통한다. 매일 쓰는 부자일지가 습관이 된다면 언젠가 우리는 부자가 될 것이다.

현재 부자인 사람들 역시 처음에는 우리처럼 시작했을 테니까.
이 책이야말로 부자가 되기 위해 가장 필요한 것을 아낌없이 알려주고 있다. 저자가 알아낸 부자들만의 비밀, 부자일지는 우리 모두를 부자의 길로 이끄는 안내서이다. 정말 이제까지의 부자관련 서적 중 단연 으뜸으로 꼽고 싶다

행복해지는 수업

첫 번째 수업 - 우리 아이의 인생을 위한
존 올리버.마이클 라이언 지음, 김안나 옮김 / 북스토리 / 2007년 7월

존 올리버의 유년 시절 이야기를 보고 놀랐다. 미국을 변화시킨 <레슨 원-첫번째 수업> 프로그램을 만든 장본인이니까 부모님의 아낌없는 사랑을 받으며 자랐을 거라고 생각했기때문이다. 예상과는 달리 그의 부모님은 자식과의 접촉이 거의 없는 분이셨다. 다만 그 분들이 부모로서 해주었던 최고의 일이 에피 분을 고용한 것이었다. 에피 분이라는 여성을 만난 덕분에, 불행해질 수도 있던 삶이 행복해진 것이다. 에피 분은 바로 <레슨 원>프로그램의 원형이 되어준 사람이다. 한 사람만 있어도 아이는 성장한다. 아이에게 삶에서 진정 의미 있는 것이 무엇인지, 진정 의미 있는 것들을 추구하기 위해 필요한 기술들을 습득하도록 도움을 주는 사람이 단 한 사람만 있어도 아이는 바르게 성장할 수 있는 것이다.

나 역시 한 사람의 부모로서 아이를 바르게 키울 책임감을 더욱 느꼈다.

우리는 어느 누구도 부모가 되는 법을 배우지 못했다. 모두가 자신의 아이를 사랑하겠지만 어떻게 사랑을 표현하고 행복하게 키울 지는 모르는 것이다.

이 책은 부모라면 알아야 하는 중요한 인생의 기술을 알려준다. 바로 부모와 아이가 함께 알고 실천하면 삶이 행복해지는 비결이다.

경청하기, 서로 존중하기, 다양성 인정하기, 애정에 대한 확신 갖기, 최선을 다하기는 누구나 알고 있지만 실천하지 못하는 부분이다. 책에서는 이 다섯 가지 덕목을 ‘소중한 약속’이라고 정의했다. 이 ‘소중한 약속’을 실천하기 위해서 필요한 것이 자기 조절 능력, 지혜의 시간, 자신감, 책임감, 생각과 문제 해결, 협력인 것이다.

아이가 행복하려면 부모가 행복해야 하고 아이가 바르게 크려면 부모가 바르게 살아야 한다.

그래서 부모가 된다는 것은 어려운 일이다. 특히 자기 조절에 대한 부분을 보면서 많은 생각을 했다. 자기 조절을 못해서 아이에게 쉽게 화내는 나를 반성했다. 자기 조절은 스스로 주인이 되게 하는 방법이다. 다른 사람의 생각과 행동에 끌려 다니지 않고 자신의 뜻대로 행동하는 자신감 있는 나를 만드는 길이다. 자기 조절을 잘 하는 아이는 스스로 독립적이고 당당하게 살 수 있다. 아이를 아무리 사랑해도 부모가 아이의 삶을 대신 살아 줄 수는 없다.

아이 스스로 살아가는 방법을 배우고 그 방법을 체득하게 해준다. 좋은 습관이 인생을 바꾼다. 나 역시 아이에게 잔소리와 질책보다는 격려와 칭찬을 하는 엄마가 되어야겠다. 아이와 함께 소중한 약속을 지키고 실천 능력을 기르다 보면 행복한 삶이 되리라 믿는다.

책 부록으로 있는 주요 내용과 삽화는 오릴 수 있게 되어있어서 매일 잘 보이는 곳에 붙여 놓고 보면 도움이 될 것 같다.

책에서 소개된 ‘지혜의 시간’은 ‘뇌호흡’과 흡사한 느낌이 든다. 그것을 무엇이라 칭하든 자기 조절을 되찾기 위한 즐거운 방법이다. 아이 뿐만 아니라 나 먼저 실천할 내용이다. 또한 아이가 벌을 받거나 모욕을 당하지 않고도 더 나아질 수 있음을 보여주는 좋은 실천 방법이다.
나와 같은 서투른 부모를 위해서, 아이와 부모가 함께 행복하기 위해서 더 많은 사람들이  <첫번째 수업>을 받기를 바란다. 저자의 말처럼 한 번에 한 명의 아이를 도움으로써, 우리는 다 함께 이 세상을 변화시킬 수 있는 것이다.

행복해지는 수업

첫 번째 수업 - 우리 아이의 인생을 위한
존 올리버.마이클 라이언 지음, 김안나 옮김 / 북스토리 / 2007년 7월

존 올리버의 유년 시절 이야기를 보고 놀랐다. 미국을 변화시킨 <레슨 원-첫번째 수업> 프로그램을 만든 장본인이니까 부모님의 아낌없는 사랑을 받으며 자랐을 거라고 생각했기때문이다. 예상과는 달리 그의 부모님은 자식과의 접촉이 거의 없는 분이셨다. 다만 그 분들이 부모로서 해주었던 최고의 일이 에피 분을 고용한 것이었다. 에피 분이라는 여성을 만난 덕분에, 불행해질 수도 있던 삶이 행복해진 것이다. 에피 분은 바로 <레슨 원>프로그램의 원형이 되어준 사람이다. 한 사람만 있어도 아이는 성장한다. 아이에게 삶에서 진정 의미 있는 것이 무엇인지, 진정 의미 있는 것들을 추구하기 위해 필요한 기술들을 습득하도록 도움을 주는 사람이 단 한 사람만 있어도 아이는 바르게 성장할 수 있는 것이다.

나 역시 한 사람의 부모로서 아이를 바르게 키울 책임감을 더욱 느꼈다.

우리는 어느 누구도 부모가 되는 법을 배우지 못했다. 모두가 자신의 아이를 사랑하겠지만 어떻게 사랑을 표현하고 행복하게 키울 지는 모르는 것이다.

이 책은 부모라면 알아야 하는 중요한 인생의 기술을 알려준다. 바로 부모와 아이가 함께 알고 실천하면 삶이 행복해지는 비결이다.

경청하기, 서로 존중하기, 다양성 인정하기, 애정에 대한 확신 갖기, 최선을 다하기는 누구나 알고 있지만 실천하지 못하는 부분이다. 책에서는 이 다섯 가지 덕목을 ‘소중한 약속’이라고 정의했다. 이 ‘소중한 약속’을 실천하기 위해서 필요한 것이 자기 조절 능력, 지혜의 시간, 자신감, 책임감, 생각과 문제 해결, 협력인 것이다.

아이가 행복하려면 부모가 행복해야 하고 아이가 바르게 크려면 부모가 바르게 살아야 한다.

그래서 부모가 된다는 것은 어려운 일이다. 특히 자기 조절에 대한 부분을 보면서 많은 생각을 했다. 자기 조절을 못해서 아이에게 쉽게 화내는 나를 반성했다. 자기 조절은 스스로 주인이 되게 하는 방법이다. 다른 사람의 생각과 행동에 끌려 다니지 않고 자신의 뜻대로 행동하는 자신감 있는 나를 만드는 길이다. 자기 조절을 잘 하는 아이는 스스로 독립적이고 당당하게 살 수 있다. 아이를 아무리 사랑해도 부모가 아이의 삶을 대신 살아 줄 수는 없다.

아이 스스로 살아가는 방법을 배우고 그 방법을 체득하게 해준다. 좋은 습관이 인생을 바꾼다. 나 역시 아이에게 잔소리와 질책보다는 격려와 칭찬을 하는 엄마가 되어야겠다. 아이와 함께 소중한 약속을 지키고 실천 능력을 기르다 보면 행복한 삶이 되리라 믿는다.

책 부록으로 있는 주요 내용과 삽화는 오릴 수 있게 되어있어서 매일 잘 보이는 곳에 붙여 놓고 보면 도움이 될 것 같다.

책에서 소개된 ‘지혜의 시간’은 ‘뇌호흡’과 흡사한 느낌이 든다. 그것을 무엇이라 칭하든 자기 조절을 되찾기 위한 즐거운 방법이다. 아이 뿐만 아니라 나 먼저 실천할 내용이다. 또한 아이가 벌을 받거나 모욕을 당하지 않고도 더 나아질 수 있음을 보여주는 좋은 실천 방법이다.
나와 같은 서투른 부모를 위해서, 아이와 부모가 함께 행복하기 위해서 더 많은 사람들이  <첫번째 수업>을 받기를 바란다. 저자의 말처럼 한 번에 한 명의 아이를 도움으로써, 우리는 다 함께 이 세상을 변화시킬 수 있는 것이다.