다시 들려준 이야기

다시 들려준 이야기 - 호손의 인생 수업
너새니얼 호손 지음, 윤경미 옮김 / 책읽는귀족 / 2018년 9월

나다니엘 호손의 단편집 <다시 들려준 이야기> 책 제목에는 재미있는 뒷이야기가 있었는데요. 이미 잡지 등에 기고했던 작품들을 다시 모아서 책으로 내면서, 그는 셰익스피어의 희곡의 대사에서 영감을 얻어 제목을 지었다고 해요. “인생은 두 번 들려준 이야기처럼 나른한 이의 귀를 거슬리게 하는군(Life is as tedious as a twice-told tale. Vexing the dull ear of a drowsy man)”, 물론 저는 이 단편들을 처음 봤기 때문에, 전혀 거슬리는 면은 없었지만 말이죠. 시간이 지나서 다시 읽을 때 즈음이면 저 역시 세상사에 둔감해진 나른한 사람이 되어 있을지 궁금하기도 합니다.

그런데 그 책에는 총 39편의 단편이 수록되어 있었다고 하는데, 이 책에는 단 7편만 수록되어 있는 것이 조금 아쉽고, 더 이어서 나올지 궁금해지기도 하고요. 부제를 ‘호손의 인생 수업’으로 잡고, ‘행복, 운명, 사랑, 미래, 가치, 진실, 낭만’이라는 주제로 분류하였는데, 사실 전 잘 연결이 안 되는 면이 많더라고요. 처음에는 애써 그 의미를 찾아보려고 노력했는데 대략 사랑에 수록된 ‘샘의 환영’ 즈음에 오니까 약간 포기하게 되더라고요. 환영처럼 만난 소녀를 사랑하게 된 남자가 “희망이 없다면 내 마음은 그 샘처럼 얼어붙고, 온 세상은 이 눈 덮인 언덕처럼 황량해져 버리고 말테니까.”라며 다독이는 부분, 그리고 이어지는 이야기가 도리어 낭만처럼 느껴졌거든요. 낭만에 소개된 ‘하이데거 박사의 실험’은 헛된 미래를 꿈꾸며 과거를 반복하는 느낌 때문에 도리어 운명의 굴레에서 벗어나지 못하는 인간의 딜레마처럼 느껴지기도 했고요. 무엇보다도 미래에 소개된 ’예언의 초상화’야 말로 진정한 사랑이 아닐까라는… 아무래도 저는 사랑이라는 것을 어떤 운명처럼 생각하기보다는 두 사람이 만들어가는 것이라고 생각해서 그럴지도 모르죠. 어쨌든 도리어 이런 분류 때문에 머릿속이 복잡해졌고, 문학작품이라는 것은 각자 느끼고 생각하는 것이 달라질 수 밖에 없다는 것에 위안을 얻어야 할 듯 합니다.

나다니엘 호손하면 ‘주홍글자’ 그리고 ‘큰바위 얼굴’이라는 소설이 유명하죠. 이 단편집에 수록된 소설들은 그의 초기작이라 그런지 작품마다 그의 개성이 살아 있고, 자신의 작품 세계의 방향을 탐구하는 느낌마저 들기도 합니다. 그래서 더욱 다른 작품들까지 궁금해지더군요.

시골 카페에서 경영을 찾다

시골 카페에서 경영을 찾다 - 일본의 작은 마을을 명소로 만든 사자 커피 브랜딩 이야기
다카이 나오유키 지음, 나지윤 옮김 / 길벗 / 2018년 10월

1969년에 시작된 사자커피는 12개의 매장을 운영하고 있습니다. 2005년에 이르러서야 도쿄로 진출할 만큼, 무리한 확장보다는 사람들이 찾아오고 싶은 커피숍을 만드는데 집중했고, 대형프랜차이즈 브랜드에 밀리지 않고 자신만의 영역을 구축하는데 성공했습니다.

제가 커피에 큰 관심이 없는 편이지만, ‘사자 커피SAZA COFFEE’의 이야기를 담은 <시골 카페에서 경영을 찾다>를 읽으니, 이바라키현에 자리잡은 사라 커피 본점에 너무나 가보고 싶은 마음이 드네요. 150평에 달하는 정원과 안락한 의자 거기다 사자 카스텔라 그리고 갤러리 사자와 전통 공예품인 가사마야키 그릇까지, 커피를 즐기지 않아도 즐길 수 있는 것들이 너무나 많을 거 같거든요. 개성 있는 공간을 통해 차별화를 만들어내고, 지역을 기반으로 한 스토리텔링을 더하고 있으니까요. 저는 차를 즐겨 마시는 편이라, 이바라키 대학 도서관에 사자커피가 지점을 냈을 때의 이야기가 기억에 남아요. 아무래도 이바라키현은 그의 이름을 딴 미술관이 있을 정도로, ‘차의 책’으로 잘 알려진 오카쿠라 텐신이 대표적인 인물이죠. 그리고 이바라키 대학이 자리잡은 이즈라는 텐신의 연고지라고 해요. 그 곳에서 이즈라 지역의 인지도를 높일 수 있는 커피를 만드는 과정이 흥미로웠습니다. 대학과 연계하여 관련문헌을 조사하던 중에, 그가 번역가 친구에게 ‘이전에 말씀드렸던 커피 도구를 보내드립니다.’라는 문구를 찾아내거든요. 그것을 실마리로 다양한 자료를 점검하여 텐신이 미국 보스턴 미술관에 고문으로 일하던 시절에 커피를 마셨다는 합리적인 추론을 이끌어냅니다. 그 맛을 재현한 ‘이즈라 커피’를 만들어내죠. 이러한 이야기와 함께 그 커피를 마시면 당연히 그 맛과 멋이 남다를 거 같다는 생각이 들어요. 물론 사자커피하면 세계 최고급 커피의 대명사인 파나마 게이샤가 유명한 것 같지만, 저는 그보다 이즈라 커피가 궁금해지더라고요.

사자커피의 회장인 스즈키 요시오는 ‘기본, 인연, 진정성’을 자신들의 모토로 이야기하고 있어요. 그리고 또한 ‘3현주의’라고 하여 농장과 카페라는 현장과 커피열매와 로스팅이라는 현물 그리고 기후 및 무역 트러블이라는 현실에 직접 부딪치며 커피 전문가로 성장하는 직원들 역시 든든한 힘이 되고, 사자커피의 모토를 잘 보여주는 것이 아닌가 합니다. 이 책은 사자커피가 성공할 수 있었던 길을 보여주기도 하지만, 특별부록 ‘사자커피가 직접 답하다! 오래가는 가게의 비밀’을 통하여 커피숍뿐 아니라 가게를 열고 싶어하는 사람들의 고민해결에도 큰 도움을 줍니다.

[100자평] 시골 카페에서 경영을 찾다

시골 카페에서 경영을 찾다 - 일본의 작은 마을을 명소로 만든 사자 커피 브랜딩 이야기
다카이 나오유키 지음, 나지윤 옮김 / 길벗 / 2018년 10월

사자커피.. 차별화와 스토리텔링으로 만들어낸 마케팅의 힘이 느껴집니다.

관계맺기의 시작, 컴 클로저

컴 클로저 - 나를 안전하게 지키면서 세상과 가까워지는 심리 수업
일자 샌드 지음, 곽재은 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2018년 10월

전작 <센서티브>로 한국에서도 큰 사랑을 받은 일자 샌드는 유럽인들이 가장 만나고 싶어 하는 심리상담가라고 해요. 이번에 신작 <컴 클로저>를 읽으며, 그녀의 책을 읽은 사람이라면 한번쯤은 만나고 싶어하는 심리상담가가 아닐까라는 생각이 들더군요. 그만큼 제 생각을 살펴보는 듯한 느낌을 주었고, 그에 대해 제시해주는 방법 역시 유용하게 느껴졌기 때문입니다. 또한 책에서는 전작인 <센서티브>, <서툰 감정>에 대한 내용도 인용되고 있는데, 이전 책들도 챙겨 읽고 싶은 마음이 절로 생기더군요.

책 제목인 ‘come closer’는 자기 자신에게 조금 더 가까이 가라고 이야기하는 것입니다. 자기 자신을 조금 더 솔직히 바라볼 수 있다면, 나아가서 다른 사람과의 관계에서도 조금 더 다가갈 수 있게 되는 것이죠. 그렇다면 자기 자신을 직시하는 것을 방해하는 것은 무엇일까요? 바로 ‘자기보호’입니다. 물론 자기보호는 행복으로 나아갈 수 있는 힘이 되어줍니다. 하지만 무엇으로부터 자신을 보호하려고 하는지 알지 못한다면, 자신을 지키는 단계를 넘어서서, 타인뿐만 아니라 자신에게서도 ‘거리두기’를 만들어버리게 되는 것이죠. 이렇게 말로 설명하면 조금 애매모호한 듯 하지만, 그녀는 자신의 상담과정을 바탕으로 설명을 해주기 때문에 더욱 이 책을 한 번 읽어보라고 권하고 싶어지네요.

이러한 자기보호는 가장 먼저 관계를 형성하게 되는 부모에게서부터 만들어지기 쉽더라고요. 그리고 자신도 모르게 그 것이 습관이 되는 것이죠. 그렇기에 더더욱 방어기제를 사용할 때마다, 내가 무엇을 불편해하는지 제대로 들여다보려고 노력을 하는 것이 필요합니다. 자신을 보호하는 것이 나쁜 것이 아니라 습관처럼 되어버리는 것이 문제이니까요. 예전에 정치인들을 제대로 보려면 그들의 입을 보지 말고, 발이 어디로 향하는지를 보라는 조언을 들은 기억이 있습니다. 사람 역시 마찬가지라는 생각이 듭니다. 자신의 몸이 원하는 동작을 살펴보면, 어떤 감정이 작용하는지 알 수 있는 것이죠. 분노 역시 마찬가지인데요. 두려움을 은폐하고 있는 분노 역시 억누르기만 하면 자신이 무엇을 두려워하는지 알 수 없게 되니까요.

사람들은 관계맺기를 어려워하고, 때로는 그 것을 콤플렉스로 여기기도 합니다. 하지만 관계를 만들어나가는 첫걸음은 그 누구와도 아닌 바로 자기 자신과의 관계부터 시작되어야 한다는 것, 잊어서는 안될 것 같아요.

심리학으로 들여다본 그리스 로마 신화

심리학으로 들여다본 그리스 로마 신화 - 인간의 마음속에 감춰진 은밀한 욕망과 심리
이동연 지음 / 평단(평단문화사) / 2018년 10월

어린 시절 읽었던 그리스 로마 신화는 마치 전래동화처럼 느껴졌다고 할까요? 환상적이고 흥미진진한 이야기 속으로 빠져들었던 기억이 나요. 하지만 나이가 들면서 보는 그리스 로마 신화는 또 다른 느낌으로 다가오더군요. 어쩌면 그 것이 오랜 시간 동안 사람들 사이에서 전해지고 회자되는 고전의 매력이 아닌가 합니다.

이번에 읽은 <심리학으로 들여다본 그리스 로마 신화>는 또 다른 눈으로 신화를 바라볼 수 있게 해줍니다. 예전에는 그들이 신이기에 더욱 자신의 욕망에 충실할 수 있었던 것이 아닌가 했었는데, 어쩌면 그 시대를 지배하는 사회적 시선에서 자유로울 수 없는 인간의 욕망을 신이라는 존재에 투영시킨 것이 아닌가 하는 생각이 들더군요. 그래서 신화를 들여다보면 인간의 보편적이고 기본적인 심리적 원형이 보인다고 저자가 설명하는 것에 더욱 공감이 됩니다. 특히나 아르고 원정대를 집단심리로 분석한 것이 인상적이었는데요. 헤라클레스가 위대한 영웅으로 성장해나가는 과정 역시 여기에서 살펴볼 수 있었습니다. 그는 집단심리에 휘둘리지 않았던 것이죠. 그리스 로마 신화를 살펴보면 신이라고 해서 다 그러한 선택을 할 수 있는 것은 아님을 알 수 있습니다.

이 책과 함께 읽은 책이 어린 시절의 성장환경이 심리에 미치는 영향에 대한 것이라서 그럴까요? 신들의 출생과 성장환경에 대한 글들이 기억에 남습니다. 제우스와 레토 사이에서 태어난 쌍둥이 아폴론과 아르테미스는 혼외자식이라는 콤플렉스 때문에 상당히 규범집착형의 성품을 보이는데요. 이런 관점으로 살펴보니, 아폴론과 아르테미스가 더 잘 이해가 되더라고요. 예전에는 오리온과 아르테미스의 관계를 아폴론이 방해하는 것이 잘 이해가 안되었어요. 하지만 어쩌면 서로가 같은 콤플렉스를 공유하며 성장해온 두 사람이기에 더욱 극단적인 방법을 선택을 할 수 밖에 없지 않나 싶기도 하더군요. 물론 그나마 신화 속의 인물 중에 정상으로 보이던 이유가 되기도 하고 말이죠. 제우스의 머리에서 태어난 아테네, 파도의 거품에서 태어난 아프로디테 또한 태초의 신이자 밤의 여신인 닉스에게서 태어난 부조리한 성향의 여러 신들 역시 마찬가지고요.

그림 자료도 많고, 신화에 대한 설명도 풍부한 편이고, 또 심리학이라는 새로운 관점을 더해서 더욱 흥미로운 책이었습니다.