영단어, 지식을 삼키다

영단어, 지식을 삼키다 - 어원과 상식을 관통하는 유쾌한 지식 읽기
노진서 지음 / 이담북스 / 2014년 8월

영어의 어원을 통해 세상을 읽어나가는 책 <영단어, 지식을 삼키다> 영어는 타 언어에 대한 포용력과 창조성이 뛰어난 언어라고 말한다. 데인로를 통해 스칸디나비아어가 일상어휘로 많이 흡수가 되었고, 기독교와 르네상스의 영향으로 라틴어가 차용되었고, 노르만 정복 이후로 프랑스어가 영국의 상류사회로 유입되면서 수많은 어휘들이 변하기도 했다. 그래서 영어의 어원을 분석해나가는 과정은 상당히 어렵게 느껴지기도 하지만, 한편으로는 그 변화를 추적하다 보면 사람들의 인식의 변화도 느낄 수 있다.

바보를 의미하는 ‘idiot’은 국가의 공직을 갖지 못한 평범한 사람 그리고 개인적이라는 뜻을 가진 ‘idios’에서 파생되어, 보통사람을 뜻하는 라틴어로 그리고 고대 프랑스어에서는 얼간이를 의미하다 영어로 유입되면서 바보라는 뜻을 갖게 된다. 시간이 흐르면서 평범하다는 의미는 희석되고 점점 더 부정적인 의미를 갖게 된 어휘이다. 그리고 평범한 사람을 의미하는 말은 도리어 연극의 등장인물이나 가면을 뜻하는 ‘persona’의 어원을 갖고 있는 ‘person’이 되었다. 평범한 사람이 아닌 가면을 쓰고 자신의 역할을 수행해야 하는 어원을 갖게 된 걸 보면, 현대사회를 살아가는 사람들이 수많은 가면을 자유자재로 바꾸어 쓰며 그 역할에 맞게 연기를 해내기를 요구 받게 되리라는 것을 미리 예견이라도 한 듯한 느낌을 준다.

또한 죽음과 관련된 어휘 ‘mortal’에 대한 이야기도 흥미로웠다. 이 말이 영어로 유입되면서 mortuary(영안실), mortgage(담보대출)이라는 파생어를 만들어냈다. 이 중에 담보대출을 의미하는 말은 ‘모기지론’이라 하는데, 특히나 2008년 세계 금융위기를 몰고 온 서브프라임 모기지 사태로도 우리에게 익숙한 말이다. 죽음을 의미하는 ’mort’와 맹세나 서약을 의미하는 ‘gage’가 합성된 말로서 죽음의 약속이라는 뜻을 갖고 있는 것이 의미심장하게 다가온다.

그리고 절대 권력자, 독재자를 의미하는 ‘dictator’이라는 단어는 자신이 말한 것을 받아쓰게 하는 사람이라는 의미를 갖고 있다. 이는 권위에 대한 복종을 표현하는 말인데, 수백만 명의 유대인을 학살한 아돌프 아이히만에 대한 이야기가 소개되어 있었다. 왜 그가 그런 흉악한 범죄를 저지르게 되었는가에 대한 답으로 바로 철저한 무사유가 제시되었다. 왜 그런지 몰라도 절대 권력자라는 말이 갖고 있는 뜻을 되새겨보니, 권위를 갖고 있는 사람의 지시를 일방적으로 수용하고 그대로 행동에 옮기는 것만으로도 범죄가 될 수 있다는 것이 조금은 아이러니하게 느껴지기도 했다. 

물론 이렇게 시사적이거나 철학적인 이야기뿐 아니라, 흥미로운 접근도 있다. 달을 의미하는 ‘moon’은 가변성을 대표적인 특징으로 하고 있다. 그래서 ‘honeymoon’이라는 단어가 어쩌면 신혼부부의 불타는 사랑도 금방 기울 수 있다는 의미가 되기도 한다는 것이 재미있었다.

미인수업

미인수업 - 최고의 뷰티 프로듀서가 가르쳐주는 뷰티 레슨
도요카와 쯔기노 지음, 김명선 옮김 / 이보라이프 / 2014년 8월

도요카와 쯔기노의 <미인수업>을 읽다 보니, 엄마가 늘 했던 이야기들이 생각난다. 그때는 매일매일 잔소리만 한다고 짜증스러워 했었는데, 정말 틀린 말 하나 없었던 거 같다. 어렸을 때는 허리를 바르게 세우고 앉으라는 말을 정말 귀에 못이 박히도록 들었었다. 그런데 이 책에서도 강조하는 것이 바른 자세에 대한 것이다. '체형과 자세를 바로잡아줌으로써 감정과 사고가 바뀐다'라는 말까지 나온다. 요즘에 스마트폰을 자주 들여다보면서 목뿐만 아니라 어깨도 조금씩 굽어지는 느낌을 받곤 해서, 벽에 몸을 붙이고 바른 자세로 서려고 노력하는 와중이라 더욱 관심 있게 보게 되었다. 재미있는 것은 목부터 가슴 근처에 이르는 부분을 데콜테라고 하는데 그 곳이 자신만의 아우라를 만들어내는 원천이 된다는 것이다. 만약 자세가 구부정하다면 자신의 아우라를 매력적으로 드러내기는 힘들지 않겠는가?

구두 굽의 닳은 부분과 각도를 통해서 자신이 걷는 자세를 확인해볼 수 있었다. 나도 바깥쪽으로 힘을 많이 주고 걷는 사람이었는데, 이러면 종아리가 자연스럽게 두꺼워진다고 한다. 그래서 엄지발가락에 체중을 두고 무릎의 슬개골이 항상 정면을 향해야 한다는 것을 의식하고 걸어야 할 필요성을 느꼈다. 그러면 근육이 붙는 위치도 바뀌고 잘 사용하지 않는 안쪽의 근육을 단련할 수 있는 장점이 있다. 그림이나 사진이 있었으면 더 좋겠다고 생각했지만, 얼굴근육체조도 많은 도움이 되었다. 거기다 식사하는 모습마저도 아름다운 그림처럼 보이도록 하자는 말도 정말 좋았다.

하지만, 어려운 과제들도 많았다. 나에게 가장 어려웠던 부분은 바로 샤워 후 나체 그대로 전신의 바디라인을 체크하라는 것이다. 드레스룸뿐 아니라 현관에도 전신거울이 있어서 늘 나의 옷차림을 점검하곤 했다. 물론 친구가 알려준 대로 옆모습을 보면서 바디라인을 점검하곤 했지만, 나체로 서볼 생각은 한번도 해본 적 없다. 나체로 자신의 몸을 확인하면 현실을 그대로 받아들일 수 있다고 한다는 말이 마음에 와 닿았다. 사실 옷을 입은 채로는 체형을 고려한 디자인과 보정속옷을 활용하기 때문에 딱 내 몸이라고는 할 수 없지 않은가? 정말 용기를 내서 전신거울 앞에 섰다가 정말 큰 충격을 받았었지만, 덕분에 나에게 필요한 것이 무엇인지 가늠해볼 수 있기도 했다. 내 눈에는 수백 가지의 단점이 보였지만, 일단 2가지만 골라서 고쳐보라는 제안을 계속 생각하면서 자신을 다독일 수 있었다. 그래, 시작은 딱 두 가지면 된다.

당신들의 일본

당신들의 일본 - 한 몽상가의 체험적 한일 비교 문화론
유순하 지음 / 문이당 / 2014년 8월

문화란 무엇일까? 사회과학에서는 문화를 ‘생활양식의 총체’라고 정의하곤 하는데, <당신들의 일본>에서도 이런 식의 접근이 이루어진 것 같다. 우리와 일본의 생활양식을 다양한 각도로 비교를 하면서 그 차이점을 극명하게 들어내고자 한다. 사회구성원들이 공유하게 되는 문화라는 것은 동전의 양면처럼 보편성과 특수성을 지니고 있을 수 밖에 없다. 어느정도의 비슷한 면을 갖고 있기는 하지만, 또 각자 주어진 자연환경에 적응하면서 다양한 문화가 만들어졌기 때문이다. 그래서 그런 고유한 문화에 대해 충분히 이해하고 연구하면서, 각 문화의 특징을 끌어내 비교가능하게 만드는 것이 문화연구라고 생각한다.

그런데, 이 책에서는 문화의 고유성에 대한 이해가 조금 부족한 것이 아닌가 한다. 즉 각 문화의 차이가 좋고 나쁨의 문제 즉 틀리다가 아니라, 다르다는 것으로 전제로 하는 문화 상대주의가 아니라 자신이 속한 문화에 대한 우월성을 드러내는 자민족중심주의를 드러내고 있는 느낌을 받았기 때문이다. 거기다 한국에서 출판되어 한국독자들을 대상으로 하는 책임에도 불구하고 자민족중심주의가 한국이 아닌 일본에 중심축을 두고 있다는 느낌을 지울수 없다. 차라리 일본문화에 대해 총체적으로 조명하고 일본문화의 고유성을 정리하여 이런 면을 본받는 것이 좋겠다고 말하는 편이 좀 더 좋지 않았을까 한다. 우리에게 반면교사가 될 수 있는 바람직한 일본인의 모습을 보여줌에 있어서 꼭 그렇게까지 한국과 비교해가며 이야기를 할 필요가 있을까 하는 생각이 든다.

일본 문화론의 원형이라고 할 수 있는 루스 베네딕트의 <국화와 칼>이 일본에 번역되어 출판되었을 때, 일본에서 여러가지면에서 엄청난 반향을 이끌어냈었다. 이 책을 읽으면서 그런 경험을 할 수 있지 않을까 하는 생각을 했었는데, 도리어 ‘당신의 한국’을 만나는 기분이 들었다. 물론 나 역시 한국사람이 표정이 없고 조금은 화난듯한 인상을 갖고 있다는 생각을 하곤 한다 하지만 그렇다고 해서 낯선 사람에게 미소를 보인다고 해서 추파를 던지거나 헤픈 여자 혹은 창녀로 오인될꺼라는 인식을 해본적이 솔직히 단 한번도 없다. 그래서 뭐랄까? 애써 외면하고 싶은 한국인의 치부를 들여다보고 반성하고 고칠 점들을 모색해보는 느낌보다는 ‘내가 한국을 잘 모르나?’ 하는 생각을 종종 하게 된다. <국화와 칼>에 대한 비판의 시각이 제시될 때 제일 먼저 나오는 말이 루스 베네딕트가 논의를 전개함에 있어 설정하는 ‘평균적인 일본인’으로 설명되는 지나친 일반화인데 솔직히 이 책을 읽으면서도 비슷한 느낌을 받았다. 그리고 이 책은 주장이 아닌 진술을 한다고 했는데, 그렇다고 보기에는 지나치게 강경하고 단정적인 어조를 사용하게 있는게 아닌가 하는 생각이 든다.

25달러로 희망파트너가 되다

25달러로 희망파트너가 되다
밥 해리스, 이종인 / 세종(세종서적) / 2014년 7월

<25달러로 희망파트너가 되다>를 집필한 밥 해리스는 전세계에서도 손꼽히는 호화로운 호텔을 체험하면서 글을 쓰는 작가인데, 지상천국처럼 느껴지는 호텔 밖으로 나갔을 때 그는 비로서 그 나라의 현실을 보게 된다. 그 호텔을 짓기 위해 땡볕아래서 하루 열 두 시간씩 일을 하는 노동자들을 만나게 되고, 그는 70달러짜리 커피가 70센트짜리 커피보다 백배 맛있다고 해서 그것이 어떤 의미일지에 대해 고민하게 된다. 물론 그러한 개인적인 쾌락을 중시하는 사람들도 있을 수 있다. 하지만 그는 그런 만족감보다는 누군가의 삶을 개선시키는데 도움이 되는 사람이 되고 싶다는 의지를 갖게 된다. 그래서 그 방법을 고민하던 중 키바(Kiva)를 만나게 된다.

키바(Kiva)는 25달러, 우리나라 돈으로 약 2만5천원 이상의 돈을 경제적 약소국에 살고 있는 사람에게 투자할 수 있는 비영리 자선 단체이다. 키바(Kiva)와 같은 소액대출은행들이 여러 개가 있다고 하는데, 이를 통해 돈을 빌리는 최빈국과 개발도상국의 고객이 약 1억명에 달한다고 한다. 나도 어린 아이들과 1대1 결연을 맺고 기부를 꾸준히 해오고 있지만, 이것은 기부가 아니라 ‘투자’의 개념을 갖고 있다는 것이 엄연히 다르다. 늘 내가 도움을 주고 있는 아이들을 직접 만나고 싶다는 욕심을 버리지 못한다. 그래서 가끔은 가까운 동남아로 선택했으면 좋았을텐데라는 아쉬움을 품기도 하는데, 나와 달리 밥 해리스는 자신이 투자를 한 사람들을 직접 만나러 떠난다. 그 뿐만 아니라 여러곳의 소액대출은행을 방문하고, 그로 인해 투자를 받게 된 사람들을 직접 취재한다.

"당신의 가게는 수익을 냅니까? 식탁 위에 더 많은 빵을 올려놓을 수 있습니까? 당신 자녀들의 손에 더 많은 책이 들어갑니까? 밤이 되면 마을에 더 많은 전기가 들어옵니까? 미래는 좀 더 나아지고 있습니까? 소액 대출이 도움이 됩니까?"

그가 정말로 궁금해했던 것은 바로 이런 것이다. 소액대출이 갖고 있는 그림자도 분명하게 보여주지만, 그래도 소액대출이 많은 사람들이 자신의 꿈을 실현할 수 있는 기회가 되어주었다는 것이 분명했다. 어떻게 보면 대한민국에서 태어난 우리는 ‘출생 로또’에 선택받은 사람인지도 모른다. 단순히 그곳에 태어났다는 이유만으로 너무나 열악한 환경에서 기본적인 생존조차 위협받고 살아가는 사람들이 너무나 많았다. 그들이 게을러서 가난한 것이 아니라, 아무리 열심히 살아도 아무런 기회가 주어지지 않기 때문이다. 그래서 25달러라는 어떻게 보면 작은 돈이 모여서 누군가가 가난을 벗어날 수 있는 희망의 끈을 잡을 수 있다는 것이 놀라웠다. 사이트에 들어가면 자신의 사업계획서를 올려놓고 투자를 기다리는 많은 사람들을 만날 수 있다고 한다. 책을 읽다가 나도 사이트에 들어가봤는데, 누군가의 꿈을 위해 투자할 수 있다는 느낌이 정말 좋았다. 오늘 밤에는 돈을 더 많이 벌기 위해서가 아니라 더 큰 행복을 쌓아가기 위해 바쁠 것 같다.

현판기행 - 현판의 가치를 생각하다.

현판 기행 - 고개를 들면 역사가 보인다
김봉규 글.사진 / 담앤북스 / 2014년 7월

뛰어난 글씨로 정조의 총애를 받고, ‘그림에는 정선과 김홍도가 있다면 글씨에는 조윤형이 있다는 이야기’가 회자되었다던 송하 조윤형. 하지만 정선과 김홍도는 지금까지도 많은 사람들에게 이야기되지만 조윤형은 그렇지 못하다. 아마 이것이 당대의 뛰어난 명필가들의 서예작품이기도 한 현판이 다른 예술작품에 비해 홀대를 받고 있는 것과 비슷한 맥락이 아닐까 한다. 그래서 그렇게 잊혀져 가고 훼손되어가는 현판이 갖고 있는 가치와 아름다움을 일깨워주는 책을 만나서 정말 기쁘다. 특히나 <현판기행>은 현판의 문구와 일화 그리고 건물과 서예가에 대한 이야기를 풍부하게 담아내고 있어서 정말이지 시간가는 줄 모르고 읽었던 거 같다. 

조선시대 3대 명필이라 하는 석봉 한호, 봉래 양사언, 추사 김정희 같은 유명한 서예가들의 현판, 서원을 공인하기 위해 명종이 친히 하사한 편액도 인상적이었지만, 가장 기억에 남는 인물은 바로 미수 허목이었다. 그는 죽서루에 시냇가에 있는 정자 중 첫째가는 정자라는 의미로 '제일계정(第一溪停)’이라는 편액을 남겼다. 만약 내가 모르는 채로 봤다면, 아 무슨 글씨인지 읽을 수 조차 없다며 투덜거렸을 것이다. 하지만 그 뜻을 알고 보니, 정말이지 시냇가에 어울리는 글씨체라는 생각이 들었다. 그것을 행초(행서와 초서를 섞어 쓴 글씨)라고 한다는데, 원래 미수 허목은 자신만의 독특한 글씨체인 ‘미수전’으로 통하는 전사체로 유명한 인물이었고, 그가 남긴 편액들은 거의 다 전사체로 씌어져 있다고 한다. 하지만, 죽서루에 그가 행초로 글을 쓴 이유는 아마도 그 풍경에 가장 잘 어울리는 글씨를 남겨서 편액조차 자연의 일부가 될 수 있게 한 것이 아닐까 하는 생각이 든다. 미수 허목은 조선 중기 문신인 충재 권벌이 건립한 청암정의 아름다움에 대한 소문을 듣고 그 곳을 찾아가길 희망했으나 끝내 그 뜻을 이루지 못했다고 한다. 그래서 별세하기 사흘 전에 그 마음을 담아 '청암수석(靑巖水石)’이라는 편액을 써주기도 했다니 아름다운 자연풍경을 사랑한 그의 마음을 미루어 짐작할 수 있지 않은가?

이런 독특한 글씨체는 지리산 천은사에서도 발견할 수 있었다. 불의 기운을 누르고자 세로 편액을 했고 거기다 마치 물이 흐르는 듯한 그런 글씨체를 사용했는데, 신기하게도 그 후로 화제가 발생하지 않았다고 한다. 그런데 이 이야기가 조금 익숙하게 들렸다. 숭례문의 현판이 관악산의 화기를 가라앉히기 위해 세로편액을 했다고 들은 적이 있기 때문이다. 재미있는 것은 똑 같은 배경을 갖고 있지만 숭례문의 현판 글씨는 불로 불을 다스린다는 느낌을 갖고 있다는 것이다. 추사 김정희가 한양을 올 때마다 늘 찾아서 보고 감탄하느라 시간가는 줄 몰랐다던 숭례문의 현판. 안타깝게도 숭례문의 화마에 피해를 입게 되었지만, 소방관들의 기지로 현판을 지켜냈다는 게 다행스럽다.