[마이리뷰] 캣콜링

캣콜링 - 제37회 김수영 문학상 수상 시집 ㅣ 민음의 시 253
이소호 지음 / 민음사 / 2018년 12월

이어서 찬찬히 살펴본 2018년 김수영문학상 수상 시집인 이소호시인의 「캣콜링」.
이 시집에 실린 시들을 어떻게 읽고 받아들여야 할지 솔직히 망설여집니다. 한때 문단에서 벌어지는 어두운 일들이 수면 위로 하나 둘 씩 두둥실 한참 떠올랐던 시기에 출간되기도 하였지만 시들을 그냥 훑어보기에는 다소 무거웠기 때문이도 했습니다.
e-book의 미리보기에서도 흐릿하게 글자가 겹쳐보이던 (우리는 낯선 사람의 눈빛이 무서워 서로가 서로를), 온통 만지는 것의 의미의 글자들로 가득한 (전의를 위한 변주), 집모양을 연상시키는 것이 분명한 가곡「 즐거운 나의 집」을 변주한 (좁고 보다 비좁고 다소 간략하게), 오직 네로만 이루어진 바로 옆에 있는 (지극한 효심의 노래)까지 다양한 형태로 이루어진 시들이 인상깊었는 데 제가 이번에 손으로 쓴 시는 (사과문)이라는 시입니다.
저도 학생이었을 때 자주는 아니어도 가끔씩 ‘반성문‘형식으로 쓰곤 했으며 신문기사 특히 연예란에 이따금씩 보이던 ‘사과문들‘의 내용과 일부단어만 다를 뿐 맥락은 거의 비슷했는 데 ‘시 쓰는 이소호입니다.‘, ‘저를 사랑해 주신 독자 여러분께 심려를 끼쳐 죄송합니다.‘, 신중하게 생각하고 행동하는 사람이 되겠습니다.‘, ‘더 좋은 문학으로 보답할 수 있도록 최선의 노력을 다하겠습니다.‘ 사실 이 시를 눈으로만 봤을 때는 ‘시 쓰는 이소호입니다.‘에만 초점이 갔었는 데 한 글자씩 써보니 흔히 볼 수 있는 사과문형식이더군요. 여기서 단어 몇개만 바꿔서 쓰면 물의를 일으킨 연예인의 사과문, 논란이 있는 기업이나 사람들의 흔하고 번지르르한 사과문이 되기도 하는 것을 인터넷등 주변에서 볼 수가 있습니다. 물론 해당하는 사람의 진심이나 진의를 다 알 수가 없고 이런 유형의 글들을 하도 많이 접하므로 대중들은 건성으로 받아 들이기도 하지요.
사실 (사과문) 시외에는 다른 시들은 손으로 옮겨서 적기에는 조금 어렵기도 하고 다소 무거운 시들이 많아서 옮겨적는 것을 포기해야 할까하다가 눈에 들어온 시가 (사과문)이어서 이 시를 손으로 적어보았습니다.
이소호시인님, 좋은 시를 접하게 해주셔서 정말 감사합니다!

[마이리뷰] 책기둥

책기둥 - 제36회 김수영 문학상 수상 시집 ㅣ 민음의 시 242
문보영 지음 / 민음사 / 2017년 12월

저는 아직도 시가 많이 낯설고 어떻게 표현해야 할지 잘 모르겠습니다.
중, 고등학생이었을 때는 시가 친숙하다기 보다는 그저 쓰기가 편해서 글짓기대회나 백일장같은 행사에서 시를 쓰고는 했었는 데 막상 성인이 되고 부터는 정확히는 도서관에서 책을 빌릴 때조차 시집에는 손이 잘 안가서 거의 빌려본 적이 없었죠.
지금도 새로운 시집(민음의 시, 문학과지성 시인선, 창비 시선과 같은 시리즈형식으로 된 시집)이 출간되면 시인이 누구인지 어떤 내용인지를 생각하지 않고 구매를 하지만 읽지는 않았는 데 이번에 김수영문학상 수상 시집들을 계기로 아주 조금씩 시에 대해서 알아가려고 합니다.
2017년 12월에 출간된 문보영시인의 첫 시집인 「책기둥」.
교육학과를 나와서 그런지 여러 분야의 소재를 지닌 시들이 많았고 ‘어린이‘가 등장하는 (출구가 아닌 곳에 모인 어린이들), (포크는 방울토마토를 찍기에 알맞은 도구인가) 시도 인상적이고 (복도가 준비한 것), (얼굴 큰 사람), ‘세상에 존재하는 모든 책을 다 읽어 버리면/더 이상 읽을 책이 없을까 봐/책을 읽지 않았다‘라는 구절이 있었던 (호신)이라는 시와 ‘방금 누군가 나를 포기했다‘로 끝이나는 (정체성)이라는 시도 쓰고 싶었지만 적당한 분량을 지니면서 인상적인 시가 있었는 데 바로 (끝)이라는 시였습니다.
보통 우리는 사진을 찍을 때 김치, 혹은 치이즈 그것도 아니면 하나, 둘, 셋을 세거나 스마일을 외치면서 찍는 데 이때 끝이라는 단어를 외치면 어떨까하는 생각이 저절로 들게 되는 데 정말로 세상이 조금 환해질 것인지 아니면 어떨지도 궁금합니다.
끝, 하고 발음하면/자연히 웃는 입모양을 하게 된다는 끝을 발음해 보면서 정말로 웃을 줄 모르는 아이나 그 대상에게 적용하면 좋을 것 같아요.
끝이라는 말은 언제 내뱉어야 가장 예쁠까, 저도 궁금해하면서 빨랫줄의 양 끝을 잡아당기듯/그 빨랫줄에 하얀 시트를 걸어 널듯 입술을 양쪽으로 살짝 당기면서 끄읕, 이라고 발음해봅니다.
문보영시인님, 좋은 시를 알게 되어서 정말 감사합니다.
기회가 된다면 「배틀그라운드」도 한번 조금씩 읽어보도록 하겠습니다.

[마이리뷰] 독고솜에게 반하면

독고솜에게 반하면 - 제10회 문학동네청소년문학상 대상 수상작 ㅣ 문학동네 청소년 46
허진희 지음 / 문학동네 / 2020년 1월

제목만 읽었는 데 제 입가에 맴돌게 했던 제10회 문학동네청소년문학상 대상작이자 허진희작가님의 첫 단행본인 「독고솜에게 반하면」을 읽어보면서 누군가에게 사랑받는 일이 쉽지 않다는 것은 알고 있었지만 누군가를 좋아하고 사랑하는 일 또한 마음먹은 대로 되지 않는 다는 것 또한 알게 되었습니다.
정말 떠오르기 싫을 정도로 밉고 싫은 사람에게 불행가득한 저주를 내릴 수만 있다면 그 것을 그 사람에게 이행해줄 수 있는 존재가 실제로 있다면 편리하겠지만 마음은 찝찝할 것 같아요.
독고솜이라는 독보적인 존재와 여왕같은 단태희, 그 사이에 사건 사고들을 파헤치는 명탐정 서율무.
제가 중, 고등학생일때를 생각해보니 저도 같은 반 아이들에게 크게 잘못하지 않았나하는 생각을 이제서야 들고 내내 내가 완전히 피해자이지 않았나 난 내 나름대로 아이들의 관심을 받기 위해 최선을 다했고 노력을 했다고 착각을 하고 있었던 것 같습니다.
사실을 아이들뿐만 아니라 제 자신에게도 별다른 관심과 노력을 기울이지 않았다는 사실을 새삼스럽게 알아가고 있는 중입니다.
누군가에게 마음을 터놓고 이야기할 수 있는 ‘절친‘이 되기에는 내가 너무 부족한 것이 아닐까 또한 너무 많은 시간을 흥청망청 허비해버린 것이 아닐까, 하는 불안과 두려움을 느끼고 있는 요즘.
「독고솜에게 반하면」을 읽고 독고솜이 제게 주문을 걸었던 것 같아요. 그래서 잠시나마 어지러웠던 제 마음이 조금은 정리된 것 같아서 생각날 때마다 ‘독고솜에게 반하면‘ 제목을 입에 한동안 맴돌겠지요.
그러면 저 역시 서율무처럼 독고솜에게 반하지 않을까요?
허진희작가님, 좋은 글을 읽게 해주셔서 정말 감사합니다!

[마이리뷰] 천진 시절

천진 시절 ㅣ 소설Q
금희 지음 / 창비 / 2020년 1월

「세상에 없는 나의 집」을 읽어서 금희작가님이 친숙하게 느껴졌는 데 창비 ‘소설Q‘ 시리즈의 4번째인 「천진 시절」을 내셨고 읽어보았습니다.
앞서 리뷰를 쓰셨던 분들의 글을 보니 예쁜 표지등으로 인해 천진난만했던 시절로 처음에 생각했다고 하셨는 데 저 또한 그렇게 생각이 들었지만 우리에게는 IMF직후여서 어려웠지만 중국에서는 성장하던 시기였던 1998년의 천진에서 상아라는 인물이 무군과 약혼하여 일을 하던 시절을 바탕으로 한 소설이었는 데
저는 현실적인 정숙과 상아보다 다소 순진무구하지만 자신의 사랑을 아낌없이 보여주었던 무군과 희철이라는 인물이 제일 인상깊었고 저랑 닮은 구석이 있어서 와닿았던 것 같아요.
물론 현실의 벽이 너무나도 컸고 정숙과 상아또한 지금보다 더 나은 삶을 원해서 선택했던 것에 대해 이해하고 제가 그들의 입장이어도 그런 선택을 할 수 밖에 없지 않을까하는 생각이 들었는 데 그 시절 그녀들을 열심히 사랑해주었던 희철이와 무군을 기억하고 싶습니다.
희철이는 끝내 너무 허망하게 삶을 마치게 되었지만 무군만큼이라도 자신을 열심히 사랑해주는 사람을 만나 행복했으면 좋겠습니다.
금희작가님, 좋은 글을 읽게 해주셔서 정말 감사합니다!

2020년 1월 2차 도서 (20.01.28)

한자와 나오키 1. 당한 만큼 갚아준다 : 이케이도 준 지음 / 인플루엔셜
한자와 나오키 2. 복수는 버티는 자의 것이다 : 이케이도 준 지음 / 인플루엔셜
한자와 나오키 3. 잃어버린 세대의 역습 : 이케이도 준 지음 / 인플루엔셜
반전이 없다 : 조영주 지음 / 연담L
온전한 고독 : 강형 장편소설 / 난다
서독 이모 : 박민정 소설 (현대문학 핀 시리즈 21) / 현대문학
당신을 찾아서 : 정호승 시집 (창비시선 438) / 창비
오늘은 다를 거야 : 마리아 셈플 장편소설 / 문학동네
나, 티투바, 세일럼의 검은 마녀 : 마리즈 콩데 장편소설 / 은행나무
진주 : 장혜령 소설 / 문학동네
붕대 감기 : 윤이형 소설 / 작가정신
아무도 날 사랑하지 않아 : 도리스 되리 소설 / 문학동네
브링 미 백 : B. A. 패리스 장편소설 / 아르테(Arte)
시절일기 : 우리가 함께 지나온 밤 : 김연수 지음 / 레제
가재가 노래하는 곳 : 델리아 오언스 장편소설 / 살림
청소부 매뉴얼 : 루시아 벌린 단편집 / 웅진지식하우스
아마겟돈을 회상하며 : 커트 보니것 지음 / 문학동네