[마이리뷰] 커트

커트
이유 지음 / 문학과지성사 / 2017년 1월

「소각의 여왕」으로 한 번 만나본 적이 있는 이유작가님의 첫 소설집 「커트」에는 안면인식장애로 인해 아내를 알아 보지 못한 형사 남편의 이야기이자 세계일보 신춘문예 당선작인 (닟선 아내), 지구에서 가장 추운 지역인 야츠에 홀로 떠났다가 지구도 얼려버릴 추위에 아이스맨이 될 뻔한 남자의 이야기 (지구에서 가장 추운 도시), 얼굴을 한 번도 본 적은 없지만 가장 친하는 친구는 아니지만 같이 어울리는 조, 류, 박보다 더 똑똑하고 더 잘 나가는 깃털같은 이른바 ‘걔‘로 불리는 존재를 안주삼아 이야기하는 나와 조, 류, 박 그리고 걔가 사는 세상의 이야기 (깃털), 자신과 생김새나 목소리가 같은 복제된 나를 현재에 두고 자유로운 영혼이 되는 나 자신이
자신이 보다 더 뛰어나게 된 자신이 헤어졌던 아내와 애틋한 감정을 만들고 회사를 운영하는 모습을 바라보게 되는 (빨간 눈), 무엇이든 꿈에서 꾼 것처럼 현실에 반영되지만 너무 현실에 반영되다보니 건물이, 도시가, 지금 살아가는 세상이 빠르게 꿈처럼 기이하게 변해가는 (꿈꾸지 않겠습니다), 무심코 놔두고 간 가방만 보면 무조건 가방을 열어야 만 마음이 편해지는 이상하면서도 사연이 있는 뻔선생의 이야기 (가방의 목적), 밤마다 상수와 아버지가 있는 집을 침입하거나 그 주변을 어슬렁거리며 살기에 가까운 눈으로 응시하는 회색후드를 입은 것들이 출몰하는 (밤은 후드를 입는다), 머리카락만이 아닌 머리도 자르는 미용사와 가위로 손가락을 자르며 고통을 느끼지 않는 그의 딸의 이야기이자 세계일보 신춘문예 당선작인 표제작 (커트)를 비롯하여 총 8편의 단편이 실렸는 데 인상적이지 않은 단편이 없어서 바로 읽었던 것 같습니다.
앞서 읽은 김도연작가님의 「콩 이야기」와 더불어 책의 디자인 또한 감각적이어서 더 매력적으로 다가오지 않았나 싶습니다.
좋은 글을 읽을 수 있게 해주신 이유작가님과 좋은 책을 만나게 해주신 조은혜 편집자님과 책을 내주신 문학과지성사, 그리고 이 소설집의 디자인을 맡은 이경진디자이너님. 고맙습니다.

[마이리뷰] 콩 이야기

콩 이야기
김도연 지음 / 문학동네 / 2017년 1월

2015년 초에 장편소설 「마지막 정육점」으로 만난 적이 있는 김도연작가님의 4번째 소설집 「콩 이야기」를 2017년 초에 만나게 되네요.
표제작 (콩 이야기)를 읽으면서 어떠한 계기가 있어서가 아닌 무작정 콩 이야기를 써야하는 데 쓰질 못하고 있는 소설가와 그 걸 무심히 지켜보기도 하면서 때론 조용하게 쓰지를 못하는 소설가에게 잔소리도 퍼붓고 한 알 한 알 가지고 있던 콩들을 압수하여 도서관 옥상에다 심는 사서와 소설가가 10여년동안 도서관에 출근하다시피 하면서 거쳐갔던 도서관 사서들까지 인물 하나하나가 특별하게 다가왔었습니다.
5년 전에 그녀와 헤어지려고 5년 뒤에도 서로에게 애인이 없으면 결혼하겠다고 얼떨결에 한 약속을 지켜려고 찾아 온 여자가 어처구니 없게 죽어버려 유력한 살인 용의자가 될 위기에 처한 남자의 이야기인 (민둥산)과 아내에게 더 이상 해줄 게 없어지자, 아내가 딸과 자신을 남겨두고 홀로 떠나버리고 아내와 딸이 살던 집에 홀로 남겨져 때론 싸우기도 하고 사랑하기도 하면서 아이가 주기적으로 콩콩콩 뛰어다니는 옆집의 소리를 고스란히 듣는 남편의 이야기 (왜 옆집 부부는 늘 건강하고 행복할까요), 부모와 형, 누나들이 떠나간 고향의 집에 홀로 남아있는 막내가 등장하는 (파호),
신혼여행으로 떠난 네팔의 버스에서 만난 과거의 연인들로 인해 난처해지다가 그 것 조차 모호해진 남자의 이야기 (옛 애인들을 싣고 달리는 버스),
그야말로 산짐승이나 집에서 기르던 가축들이 노래주점에서 아가씨와 술을 마시고 노래부르는 등 질펀하게 노는 모습을 지켜보는 아내가 도망 간 남편의 이야기 (애니멀즈 단란주점), 과거에는 호황이었으나 지금은 촌구석에서 몸이 성치 않은 남편과 배달나가는 남상인 이른바 레지하나, 그리고 홀과 전체를 담당하는 이제는 늙어버린 마담 뿐인 다방에서 소설가가 글의 소재를 얻으려고 하는 (별다방의 몰락), 파리만 날리는 ‘인생역전‘ 모텔에서 방세가 엄청 밀린 장기투숙하는 인간들이 그야말로 인생역전을 위해 땅굴을 파는 (긴 아리랑), 처음에는 자신의 집과 하나뿐인 아들의 며느리가 기억나지 않다가 이제는 자신조차도 잊어버리게 될까 걱정되는 치매노인이 등장하는 (배 지나간 자리)등 표제작을 포함하여 총 9편이 등장하는 「콩 이야기」의 제목이 작가님이 고집하시던 「민둥산」이나 「민둥산 블루스」가 되었다면 구매를 심각하게 고려해봤을 것 같아요.
표지도 참 「콩 이야기」에 맞게 잘 된 것 같아 정말 마음에 들었습니다.
저는 아직도 제 고향에서 벗어나지 못했는 데 작가님은 다른 곳에서 겨울을 지내고 봄을 맞이하실 것을 생각하니 부럽습니다.
좋은 글을 읽게 해주셔서 고맙습니다.

[마이리뷰] 호텔 프린스

호텔 프린스 ㅣ 바통 1
안보윤 외 지음 / 은행나무 / 2017년 1월

은행나무에서 출간 된 테마소설집 「호텔 프린스」를 읽으면서 2008년 무더운 여름 동안 제주 중문관광단지에 있던 S 호텔에서 현장실습했던 기억을 상기시켜봤어요.
지금 생각하면 더 잘할 걸, 더 열심히 할 걸 하는 아쉬움이 크지만 그래도 이럴 때 아니면 호텔 안에도 가보지도 못했을 것(명색에 호텔경영과에 재학 중이었는 데 참 아이러니해요.)이라 생각하면 큰 후회는 없었던 것 같아요.(그런데 조금 안 좋게 현장실습이 끝이 나서 그런지 나 때문에 후배들이 현장실습하러 못 가게 될 것을 생각하면 미안한 마음도 듭니다.)
「호텔 프린스」에 실린 8편의 단편들 모두 호텔이 등장하며 호텔 프린스에서 머물 던 인물들도 있지만 해외로 여행을 하며 호텔에 머물거나 작업이나 어떠한 사정으로 인해 장기투숙을 하고, 심지어 호텔숙박권에 당첨되어 머물게 된 사람도 있더군요.
8편의 단편을 쓴 8명의 작가님들 중에 이전에 다른 작품으로 만난 작가님도 있지만 처음 본 작가님과 이름으로만 들어본 작가님도 있었는 데 비교적 어렵지 않게 읽은 것 같습니다.
실린 순서대로 황현진작가님의 (우산도 빌려주나요)에서는 갑자기 찾아 온 어머니와 휴가나온 군인 남자친구때문에 도둑으로 몰리게 된 딸이 자신의 집에 있을 남자친구를 피해 어머니와 함께 호텔에 머물고 김경희작가님의 (코 없는 남자 이야기)에서는 후각에 예민한 아내때문에 괴로워하다 후각이 사라져버린 남편이 아내의 사진동호회 후배와의 비밀을 후배가 머무르는 호텔객실에서 만들어가고
서진작가님의 (해피 아워)에서는 아내가 말도 없이 사라져버려 아내의 흔적을 찾다 훌라댄스를 배웠고 하와이로 떠난 것 같아 하와이로 아내를 찾으러가는 남편이 해변가에서 만난 정체불명의 남자와 함께 호텔 바에서 낯술을 마시고 이은선작가님의 (유리 주위)에서는 매일 도드레를 이용하여 청소부가 유리로 둘러쌓인 호텔외부를 청소하고 그 호텔에 투숙하게 된 단체 한국관광객들이 등장하는 데 정말 재미있게 읽었습니다.
정지향작가님의 (아일랜드 페스티벌)에서는 도심 속에 있던 섬에서 캠핑하며 공연을 보며 즐기던 중 소나기인 줄 알았던 비가 거세게 내리자 섬을 빠져나오게 되는 헤어졌던 연인이 빈방이 호텔에 어린커플들과 함께 머물게 되고 김혜나작가님의 (민달팽이)에서는 나선형의 그림을 그리던 달팽이같이 말투나 행동이 느리던 화가와 만나는 여자의 이야기인데 읽으면서 저는 이 전에 이 작품을 한 번 읽어본 것 같은 강한 기시감을 느꼈었는 데 알고보니 제 4회 수림문학상을 수상한 작가님의 전작 「나의 골든스타 전화기」에서 25살의 혜정이 쓰던 소설이었어요.
안보윤작가님의 (순환의 법칙)은 삶의 구렁텅이에서 벗어나기 위해 도망쳐 온 찜질방에서 나가야 할 타이밍에 우연히 호텔숙박권에 딩첨된 여자가 시간이 가면 갈 수록 방이 아래로 이동하는 등 수상하기 짝이 없는 호텔에 1주일동안 머물게 되는 데 그 방에 있던 라디오에서 나오던 이야기가 여자를 앞으로 어디로든 도망치지 못하게 만들어버리고 마지막에 실린 전석순작가님의 (때 아닌꽃)에서는 오늘 내일하는 아픈 어머니를 병간호하기 위해 병원과 너무 멀지 않은 호텔에 장기투숙하는 침대를 따로 쓰는 부부가 나옵니다.
저는 배낭여행은 커녕 단체여행을 떠나본적이 고등학교 이후 한번도 없어서 만약 앞으로 여행을 하게 된다면 아니 정말 어쩌다가 호텔에서 숙박을 하게 되면 자연스럽게 테마소설집「호텔 프린스」를 떠오르게 될 것 같습니다.
(이 책이 출간되고 향후 1년간 5500원에 판매된다고 하는 데 문학동네출판사에서 근무하던 분들이 많이 은행나무로 이직을 해서 그런가 싶기도 하지만 좋은 소설을 조금 더 저렴한 가격으로 볼 수 있다는 점이 정말 좋은 것 같습니다.)

[마이리뷰] 비늘

비늘
임재희 지음 / 나무옆의자 / 2017년 1월

저는 2011년부터 국내소설 책들을 구매하기 시작했는 데 그때는 오프라인 교보문고 매장이나 영광도서에서 2~3권씩 구매를 하고 제 방 책장에 한 권씩 진열하였습니다. 물론 구매한 책들은 다 읽어보기는 하는 데 구매하는 책들이 많아서 몇권은 구매한지가 조금 되었는 데도 읽어보지도 읺고 책장에 모셔두기도 했었습니다.
2012년부터 알라딘중고서점이 있다는 것을 알고 지금의 부산서면점인 부산점에서 제가 구매하고 읽은 책들을 중고로 되팔기 시작했습니다.
2012년 초에 중고나라사이트에 책을 나눔하기도 했었는 데 잘 안되더군요.
2013년부터는 제가 사는 지역의 도서관에 기증을 하기도 했지만 아무래도 제가 기증하는 책의 권수가 한 달에 15권정도 밖에 되지 않고 대부분 신간 국내소설이라 그런지 도서관에서도 구매를 하고 있는 경우가 많아서 실질적인 도움이 안되는 것 같았어요.
그리고 2017년이 된 지금은 부산에서는 벌써 센텀점, 경성대. 부경대점까지 알라딘중고서점이 3곳이 생겼고 알라딘중고서점 부산서면점이 있던 자리에 2월에 Yes24오프라인중고서점이 생길 예정이더군요.
사실, 책을 구매하고 되팔면 구매했던 가격(베스트셀러나 바이백도서등은 그래도 가격이 어느정도 되는 데 대부분의 도서들은 3000원에서 균일가매입에다 심지어 매입불가까지 받는 경우가 많고 시기와 재고량에 따라 가격이 변경되는 경우가 많습니다.)에 비해 좀 아깝기도 하지만 팔면서 받는 돈으로 급한 생활비를 마련하거나 새로운 도서들을 구매할 수 있어서 자주 이용하기도 합니다.
제가 이렇게 글을 시작한 이유가 바로 오늘 읽은 임재희작가님의 두번째 장편소설인 「비늘」에서도 알라딘중고서점에 그동안 한 권씩 사두었던 책들을 팔아 여행비로 충당하는 소설가인 재경과 소설가를 꿈꾸었으나 번번히 고배를 미셔 포기해버린 여자친구 영조가 헤어지고 각자의 삶을 살아가는 모습이 등장하기 때문입니다. 초반에 알라딘중고서점에 팔기 전에 도서관 기증을 하려고 도서관에 문의하는 재경의 모습도 나오지만 반응은 제가 받았던 반응과 별차이는 없었습니다.
책을 판 돈으로 재경을 소설가의 길로 이끌어 준 먼저 등단한 선배 소설가 한동수와 그의 어머니가 살고 있는 하와이로 일주일 간 여행을 떠나는 데요.
(읽은 지는 꽤 되었는 데 세계문학상 수상작이자 작가님의 첫 장편소설인 「당신의 파라다이스」에서도 하와이가 등장하고 해외이주민들의 삶을 그렸던 것으로 기억이 남습니다.)
그 곳에서 만난 다른 노숙자들과는 조금은 달라보이는(실제로 다른!) 피터와 동수형의 습작노트에 등장하는 희수, 그리고 동수형의 친구인 당당한 여성인 모니카, 그리고 아직도 행방불명인 동수의 형 영수를 기다리는 동수의 엄마까지 정말 다양한 사람들을 만나면서 많은 깨우침을 재경에게 주는 대목에서는 소설가는 아니지만 저 역시 많은 생각과 마치 재경과 같이 여행하는 것 같아 마지막에 한국으로 돌아오게 될 때에 좀 더 제 자신이 성장한 것 같아서 가슴이 벅차올랐습니다.
실제로 하와이에 한 번 가보고 싶어요.
작가님의 다음 소설에서는 또 어디로 저를 데려갈지 궁금해요.
(그런데, 어제 저녁에 보니 제가 처음에 이 도서를 구매할 때에는 원고지노트 주는 이벤트 없었는 데 갑자기 생겼네요. 이래서 타이밍이 매우 중요합니다.)

[마이리뷰] 눈의 황홀

눈의 황홀
명지현 지음 / 문학과지성사 / 2017년 1월

너무나도 오래 전에 도서관에서 첫 소설집「이로니, 이디시」와 첫 장편소설「정크노트」를 빌려 읽었었고 2012년 출간 당시에 두번째 장편소설「교군의 맛」을 읽어서 그런지 가물가물하기도 하지만 분명히 읽었던 명지현작가님의 작품들이 인상적으로 다가왔는 데
2017년에 두번째 소설집 「눈의 황홀」을 읽으면서 마치 다양한 국적의 음식을 맛 본 것 같은 느낌이 들었습니다.
어머니 - 딸 - 손녀로 이어지는 3대가 등장하는 표제작 (눈의 황홀)부터 입 안에서 실이 자라날까봐 매일 입 안을 들여다보는 모자가 등장하는 (실꾸리), 작가에게서 작품을 받기 위해 고군분투하는 여자의 이야기 (하양), 소설가 김유정을 토대로 제작된 로봇이 등장하는 (단어의 삶)까지 정말 다양한 국적의 음식을 맛 번 것 같았는 데 제가 따로 언급하지 않은 나머지 4편들이 가장 기억에 남더군요.
바이러스를 가장 사랑하는 여자친구 구미에게 전염시킬까봐 노심초사하지만 도시에 불을 지르는 일을 멈추지 않는 남자와 남자의 동료가 불을 지르다 죽었다는 소식을 듣고 남자의 곁을 떠나버린 여자친구 구미의 이야기 (네로의 시), 최근에 낙하산 사장에 반대하여 노동조합을 만들고 시위를 하다 해고된 YTN, MBC기자들의 힘겨운 여정이 담긴 다큐멘터리 「7년 - 그들이 없는 언론」을 봐서 그런지 해고된 언론인과 그 의 아내가 등장하는 (숲의 고요)가 인상적으로 읽어졌으며, 집에서 채소를 가꾸고 지붕을 고치는 등 평범한 삶을 꿈꾸었으나 사람을 죽이는 무기로 전략해버린 흙으로 만든 존재들의 이야기 (흙, 일곱마리)와 단지 욕망을 해소시키는 도구로 느껴져 회의감이 드는 한때 자신에게 찾아왔던 아이들을 떠나보냈으나 이제 찾아온 뱃속에서 자라는 생명을 이대로 보내지 않을 여성의 이야기 (구두)까지
제가 앞서 언급하지 않은 4편의 단편들또한 읽을 때에도 인상적으로 읽었으며 읽고 난 후의 여운도 길었습니다.
정말 잘 쓰고 싶었는 데 생각처럼 쉽지가 않네요.
좋은 글을 읽게 해 주신 작가님, 고맙습니다.