성장소설의 대명사, 데미안

데미안 ㅣ 열림원 세계문학 1
헤르만 헤세 지음, 김연신 옮김 / 열림원 / 2023년 7월

줄거리는 많이 들어서 읽은 것 같지만 읽지 않았고 앞부분만 두세 번 읽다 말아서 재도전하게 되었다. 표지의 노란 색상이나 헤세의 초상화가 그려져 있는 점은 너무나 마음에 든다.

이 책 278쪽에 '주인공이 성장기에 겪은 개체화 과정, 특히 새로운 자아 정체성에 이르는 성장통을 섬세하게 그려낸 청소년기 소설 및 성장소설'이라는 평이 있듯이, <데미안>은 성장소설로 자주 추천되는 책 중 하나다.

나도 청소년들에게 자주 권하지만, 정작 읽지는 않았기에 이번에 도전했다.

첫출판 당시에 헤세는 싱클레어라는 가명을 사용했고, '에밀 싱클레어의 젊은 날에 관한 이야기'라는 부제를 달았다고 한다. 이렇듯 이 책은 주인공 에밀 싱클레어가 자신의 유년기와 청소년기를 회상하는 내용이다.

부유한 집안에서 사랑을 받으며 선한 세상에서만 살던 싱클레어는 열 살 때 골목대장 역할을 하는 크로머에게 훔치지도 않은 사과를 훔쳤다고 허세를 부리다가 크로머의 협박에 시달리게 되면서 세상에 선과 악의 세계가 있음을 알게 된다. 이후 싱클레어는 데미안, 크나우어, 알폰스 벡, 피스토리우스, 베이트리체, 에바 부인과 만나면서 자기 정체성과 세상에 대해 더 많이 고민한다.

데미안을 통해 크로머의 시달림에서 벗어난 싱클레어는 처음에는 탕자처럼 방탕한 생활도 하지만 베아트리체를 본 뒤론 그림을 그리면서 자기 마음을 다지려고 노력도 하고 오르간 연주자 피스토리우스의 인간다워지려면 끊임없이 자아 성찰을 해야 한다는 이야기도 귀담아 듣는다.

싱클레어에게 가장 큰 영향을 끼친 것은 데미안인데, 데미안은 싱클레어에게

알을 깨고 나오는 새가 되어 선과 악을 함께 가진 신인 아브락사스에게 가야 한다고 말한다. 이 화두를 가지고 싱클레어는 끊임 없이 자아 정체성과 세상에 대해 고민한다.

​싱클레어가 부모님의 도움을 구하지 않고 처음 경험한 악의 세계를 혼자 헤쳐 나오려고 노력했고 이후 세상에 대해 끊임 없이 탐구하는 자세가 청소년들에게 좋은 교훈이 될 것이다. 하지만 전체적으로 쉽지 않은 책이다.

"새는 힘들게 싸워 알을 깨고 나온다. 그 알은 세계다. 태어나려고 하는 자는 한 세계를 부숴야만 한다. 새는 신을 향해 날아간다. 그 신의 이름은 아브락사스다."는 <데미안>에서 가장 많이 인용되는 구절이다. 이 문장을 해석한 글도 있지만, 어쨌든 이 문장의 의미를 제대로 이해하려면 <데미안>을 두세 번은 정독해야 할 것 같다. 그냥 스토리만 훅 하고 읽어나갈 책이 아니라서 독서에 시간이 꽤 걸렸기에 독서 후 성취감도 느끼게 하는 책이다.

*카페 컬처블룸을 통해 출판사로부터 책을 받아 읽고 쓴 주관적인 서평입니다.

배우와 작가가 들려주는 인생 이야기

엠마 왓슨이 해리 포터를 고민했다 - Emma Watson Pondered Harry Potter
박찬준 지음 / 바른북스 / 2023년 7월

엠마 왓슨이 해리포터를 고민했다

엠마 왓슨은 해리 포터 시리즈 영화의 헤르미온느 역으로 부와 명성을 얻은 배우다. 그런 그녀가 성공을 보증하는 해리 포터 영화의 출연을 그만두려고 했던 적이 있다니 놀라웠다. 게다가 내 딸이 해리 포터 시리즈의 팬이다. 그래서 이 책이 해리 포터를 비롯하여 이 책에서 이야기하는 배우들이 등장한 영화의 뒷이야기쯤 되나 보다 해서 가볍게 읽었으나 단순히 그런 수준에 머무른 것이 아니라 삶의 태도에 대해 이야기하는 책이었다.

엠마 왓슨을 비롯하여 <비긴 어게인>의 키이라 나이틀리, <왕좌의 게임>의 피터 딘클리지, <가이언즈 오브 갤럭시>의 크리스 프랫 같은 배우들과 <해리 포터> 시리즈의 작가 조앤 롤링의 이야기를 들려준다. 조앤 롤링이 성공하기 전의 삶에 대해서는 조금은 알고 있었지만, 배우들의 사생활에 대해서는 관심이 없어서 배우들의 이야기는 처음 알았고 남자 배우들은 이름도 처음이어서 흥미롭게 읽었다.

너무 어려서부터 유명세를 치른 엠마 왓슨이 자신의 삶을 지키기 위해 했던 노력, 예뻐서 여배우가 될 수밖에 없겠다고 느꼈던 키이라 나이틀리가 난독증 때문에 받은 고통, 작은 키의 단점을 극복하고 유명 배우가 된 피터 딘클리지, 노숙자와 스트리퍼로 거리를 전전해야 할 정도로 극빈했던 크리스 프랫, 어린 딸을 둔 이혼녀로서 직업도 없이 정부지원금으로 살아야 했던 조앤 롤링. 이들은 자기에게 맞는 배역을 갖게 되거나 자신의 작품을 알아줄 출판사를 만날 정도로 운도 좋았지만, 자신의 어려움을 극복해 낼 정도로 현명하고 노력한 사람들이었음을 느낄 수 있었다. 저자 박찬준은 이들의 언론 인터뷰 내용을 통해 이들의 삶을 돌아보고 저자 자신이 본 여러 영화와 책의 좋은 글을 참고하여 멋진 삶의 태도에 대해 들려준다.

이 책의 저자 프로필의 사진과 그가 2020년에 자신의 군대 생활 이야기를 담은 <카투사 슬기로운 군대 생활>를 출간했다는 것을 고려하면 저자의 나이가 그다지 많지 않은 것 같은데, 이런 글을 쓰다니 대단하다. 나도 영화나 독서를 좋아하지만, 이 책의 저자처럼 배우나 작가의 삶에 대해서는 생각해 보지도 않았기에 더 재미있게 읽었다.

영화 속의 멋진 모습과 달리 사생활은 형편없는 배우들이 있어 실망스러울 때도 많지만, 많은 이들이 동경하는 유명인들이 멋진 삶의 태도를 갖고 있다는 점이 기쁘고 존경스러웠다. 나는 특히 해리 포터 시리즈를 좋아해서 조앤 롤링의 이야기가 매우 흥미로웠는데, 그 중 290쪽의 ‘지금 있는 자리에서, 나에게 주어진 것을 가지고, 최선을 다하는 것’이라는 말이 인상적이다. 자주 듣는 말임에도 잊고 늘 잊고 산다. 이 책을 통해 마음만 먹으면 배움은 어디서든 구할 수 있음을 다시 한 번 느꼈다. 2~3시간 동안 웃거나 즐기고 끝날 영화나 책 속 등장인물에게서도 삶의 지혜를 얻을 수 있으며, 그것이 단지 영화나 책 속 이야기에 그치지 않고 배우나 작가로 이어진다면 그 교훈이 주는 힘이 더 클 것이라는 생각을 해본다.

*카페 컬처블룸을 통해 출판사로부터 책을 받아 읽고 쓴 주관적인 서평입니다.

소박한 정겨운 풍경이 떠오르는 시

백석 전 시집 : 나와 나타샤와 흰 당나귀 - 윤동주가 사랑하고 존경한 시인 ㅣ 전 시집
백석 지음 / 스타북스 / 2023년 7월

나는 <나와 나타샤와 힌당나귀>를 통해 백석을 알게 되었지만 그의 시 중 가장 좋아하는 것은 52쪽에 실린 <수라>다. 더 숨은 내용이 있을지도 모르지만 내 생각에 이 시는 방에 들어온 거미라는 평범한 소재를 가지고 어미 거미와 새끼 거미의 생이별에 대해 읊었는데, 그 내용이 마음을 찡하게 하면서 기발하게 느껴졌고, 제목도 거미라고 하지 않고 거미에게는 그 상황이 생지옥처럼 느껴졌을 테니 아수라의 ‘수라’라고 한 것도 인상적이었기 때문이다. 이후 나는 그와 김영한의 이야기를 간직한 서울 성북구의 길상사에도 다녀왔고 그의 일생을 다룬 연극을 관람한 적도 있지만, 사실 그의 시를 제대로 읽지는 못했다. 그런데 이 책 <백석의 전 시집>을 보게 되어서 기쁘다.

이 시집은 그의 첫 시집이자 유일한 시집인 <사슴>에 실린 시를 담은 1부와 해방 이전의 시를 담은 2부, 해방 후 북에서 창작한 시를 담은 3부로 구성돼 있다. 특히 시집 <사슴>은 1936년 1월 20일에 100부(국판 69쪽짜리) 한정으로 자가 출판된 것이라고 한다.

이 책은 그동안 나온 백석의 시집 중 그의 시를 가장 많이 싣고 있다. 앞서 말했듯이 그의 널리 알려진 1부의 시뿐 아니라 해방 이후에 창작된 시도 볼 수 있어 좋으나 사실 3부의 시에서는 혁명, 공산주의, ‘당에 감사’ 등의 이념적인 단어나 표현이 있어 내 마음에는 들지 않았고 별 감흥도 없었다.

사실 백석의 시는 읽기 쉽지는 않다. 우리 시대의 사람도 아니거니와 평안도 사람이라 시에 고어나 사투리가 많아 주석이 없으면 읽기가 힘들다. 다행히도 이 책은 주석이 잘돼 있다. 그러나 이런 불편함 때문에 자연스럽게 책을 소리 내어 읽게 되는데, 읽다 보면 노래 같은 느낌이 들어 재미있다. 그리고 잘 읽어 보면 내용이 어렵지 않다. 상징적인 단어나 은유를 사용해 함축적인 의미를 담기보다는 이야기하듯이 쓴 산문시가 많으며 생활의 한 장면을 묘사한 시가 많아서 시의 내용이 저절로 영상으로 연상된다. 50쪽의 <머루밤>처럼 영상뿐 아니라 소리와 냄새도 들리는 듯한 시도 있다.

그의 많은 시가 정겹고 소박한 느낌을 주어 마음을 깨끗하게 만든다. 2부의 경남 남부를 여행하고 쓴 ‘남행시초’나 평안도와 함주를 각각 여행하고 쓴 ‘서행시초’와 ‘함주시초’도 재미있다. 간략하지만 그가 봤던 풍경이나 풍속을 느낄 수 있다.

곧 가을이다. 시 읽기 좋은 계절이다. 백석의 시를 읽으며 작은 것, 평범한 것에 관심을 가지고 욕심내지 않고 사는 삶의 즐거움을 느껴봤으면 좋겠다.

*출판사에서 책을 제공받아 읽고 쓴 서평입니다.

진정한 재개발이 되려면

못생긴 서울을 걷는다 - 제10회 브런치북 대상 수상작
허남설 지음 / 글항아리 / 2023년 7월

나는 서울에 살지는 않지만 박물관 탐방과 문화 행사 관람을 좋아해서 서울에 자주 가며 서울의 이곳저곳을 걸어서 다녀봤다. 그래서 이 책 <못생긴 서울을 걷는다>가 성북구의 북정마을처럼 골목길이 많은 곳을 소개하는 책인 줄 알고 보게 됐다. 하지만 이 책은 그런 걷기 가이드가 아니라 지은 지 오래된 집들이 많아 낙후된 마을의 재개발 문제를 다뤘다,

이런 마을은 건물이 오래돼 거주자에게 불편을 초래할 뿐만 아니라 무분별하게 건축했기 때문에 도로 등의 생활 편의 시설도 정비가 잘 되어 있지 않아 재개발이 불가피한 상황이다. 그렇게 재개발은 원거주자를 보호하기 위한 사업이지만 막상 사업 후에 보면 원거주자의 비율은 얼마 되지도 않을 뿐 아니라 그들이 받는 주택 보상비로는 이전보다 못한 환경의 주거지에 정착할 수밖에 없다는 이야기를 들려준다.

현재 서울에는 뉴타운 개발 사업에 의해 많은 옛 동네들이 아파트촌으로 바뀌어 재개발이 필요한 곳이 백사마을과 숭인/창신동 지구 정도라고 한다. 이 중 백사마을은 뒤늦게나마 현대 초기의 생활 모습 보전 지역으로 지정돼 이전의 뉴타운 개발과는 다른 방향으로 재개발을 추진할 계획이지만 그렇게 되려면 해결 과제가 많음도 지적한다. 나는 워낙에 이런 쪽에 지식이 없었는데 덕분에 재개발의 의미와 그 영향에 대해 많은 것을 배웠다.

내가 살고 있는 인천이야말로 재개발 붐이다, 최근 3~4년 사이에 일반 주택촌이 대단위 아파트단지로 바뀐 곳이 한두 곳이 아닌데 지금도 아파트를 짓고 있는 곳이 다수다. 진짜 상전벽해다. 그런 곳에서 어른들이 모여 이야기를 하고 아이들이 어울려 놀던 정겨웠던 골목의 풍경은 상상도 할 수 없다. 이웃과의 왕래도 마찬가지다. 대단위 아파트에서도 육아 등의 공동체 활동이 있기는 하지만, 말 자체도 마을이 아니라 커뮤니티라고 할 정도로 옛날의 배려와 협력이 있던 공동체는 아니다. 나도 그래서 가끔은 주택에 살던 때가 그립니다,

그렇다고 이제라도 옛 모습을 남기기 위해 남은 마을이라도 재개발하지 않은 채 그대로 있으라고 할 수는 없다. 그곳 주민들의 안전과 생활 편의를 위해 재개발은 불가피하지만 이 책에서 설명한 창신동과 근처의 작은 의류공장들과의 관계, 세운상가 주변의 재개발로 와해된 공구상가의 상권 사례 등을 통해 볼 때 원거주자의 재거주율을 높이고 그들의 경제 활동 상황이나 그곳과 연계된 산업 관계 등을 고려한 재개발이 되어야 함을 알 수 있었다. 이런 다각적인 고려가 없었기에 달동네나 꽃동네의 재개발 이후에 지하 방이나 고시촌이 생겨났음도 알게 되었다.

저자는 백사마을이 돈의문마을처럼 무늬만 마을인 죽은 마을이 되어서는 안된다고 주장한다. 진정한 마을 보전이 무엇이며 누구를 위한 재개발인지를 생각해 보게 한다. 나는 그동안 이런 문제에 대해 생각해 본 적이 없어서 매우 흥미롭게 읽었고, 이 책이 재개발이 가진 문제를 제기한 만큼 이에 대한 답글 내지 그 해법을 다룬 책도 찾아봐야겠다. 아무튼 이 책은 우리나라의 주택 문제를 보여주고 있기에 모두가 관심을 가지고 읽어봤으면 좋겠다.

*카페 컬처블룸을 통해 출판사에서 제공받은 책을 읽고 쓴 주관적인 서평입니다.

철학의 필요와 재미를 느끼게 하는 철학 동화

동굴 밖으로 나온 필로와 소피 - 공자부터 롤스까지, 동화로 읽는 13가지 철학 이야기
이진민 지음, 김새별 그림 / 지와사랑 / 2023년 7월

학창 시절에 철학을 어렵게 배워서인지 나는 철학책은 어렵다는 편견이 있다. 그런데 요즘에는 초등학생이나 중학생을 대상으로 쉽게 쓰인 철학책이 많이 나와 있어 나 같은 이들도 부담 없이 접할 수 있는 철학책이 많아져서 좋다. 특히 이 책처럼 동화를 통해 철학 개념을 설명해 주는 책은 재미도 있고 이해도 잘 돼서 아주 좋다.

이 책은 롤스의 ‘정의의 베일’에 대한 이야기를 시작으로 내가 학창 시절에 제대로 이해하지도 못한 채 외웠던 홉스의 ‘만인의 만인에 대한 투쟁’도 쉽게 설명해 주며, 마르크스의 소외와 착취, 보부아르의 ‘제2의 성’에 대해서도 들려준다. 이 밖에도 플라톤, 몽테스키외, 마루야마 마사오, 루소, 푸코, 공자, 밀, 주디스 슈클라, 장자, 13명의 철학자가 주장한 개념을 소개해 준다. 이들 중 ‘마루야마 마사오’와 ‘주디스 슈클라’는 이름도 처음이어서 너무나 궁금했다.

마루야마 마사오 편에서는 ‘억압의 이양에 의한 정신적 균형의 유지’라는 난해한 제목의 철학을 소개하는데, 그 결론은 불의와 혐오를 방치하면 결국 자신에게 되돌아온다는 의미란다. 이렇게 어려운 개념도 쉽게 설명해 준다. 또 주디스 슈클라는 하버드대 정치학과 최초의 여교수로 정의를 주장한 롤스와 치열하게 논쟁했던 사람으로, 롤스와 달리 ‘불의’에 집중한다. 인간은 정의보다 불의에 더 잘 반응하므로 불의한 일을 하지 않도록 하는 것이 더 중요하다는 것이 그녀의 주장이다. 이렇듯 이 책은 다른 철학책에서는 별로 다루지 않은 철학자의 이야기도 들려준다.

표지가 동화책 같아서 마음에 들지 않는 것을 제외하면 이 책은 정말 대만족이다. 철학자를 등장 연대순으로 설명하는 철학사를 소개하는 형식이 아닌 점과, 동화에 삽화도 있어 그림을 보는 재미도 있으며, ‘친구들과 함께 생각해 봐요’라고 해서 생각을 확장할 수 있는 열린 질문을 제기하는 페이지와 ‘어른들과 함께 읽어요’라고 해서 해당 개념을 종합 정리해 놓은 페이지가 있어서 개념 이해를 확실하게 돕는다는 점이 무척 마음에 들었다. 그래서 저자가 너무 궁금해져 책날개의 작가 프로필을 읽어 봤다. 저자 이진민은 정치외교학을 전공하고 정치철학을 전공한 사람인데, 채‘철학을 일상의 말랑말랑한 언어로 바꾸는 일에 관심이 많고, 철학을 두부처럼 부드럽고 먹기 쉽게 만들 방법을 고민하다 동화를 떠올렸다’라고 적혀 있다. 그렇다면 성공이다. 철학이 두부처럼 읽히니 말이다.

저자가 이들 철학자의 순서를 어떤 기준으로 정했는지는 모르겠으나 나는 우리 사회가 행복해지려면 모두가 가져야 하는 중요한 가치 순이 아닐까 생각해 보았다. 요즘 정의롭지 못한 일이 너무 많이 일어나서 내게는 ‘정의’가 우리 사회가 실천해야 할 최고의 가치처럼 느껴진 것도 그 한 이유다. 이렇게 이 책은 우리 사회가 정의롭고 안전한 사회가 되려면 어떤 가치를 공유하고 실천해야 하는지를 생각해 보게 한다. 하여 학생들이 이 책을 통해 철학 공부의 필요성을 깨달았으면 좋겠고, 이런 철학책들이 인성교육에 적극적으로 활용되었으면 좋겠다는 생각하게 됐다.

 [출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]