사물의 겉모습은 변한게 없었지만 사물의 본질이 변했던...

사물의 겉모습은 변한게 없었지만 사물의 본질이 변했던 것이다. - P6

정직이 기만당했다는 것을 알고 난 뒤의 잔인함은  흔히 어마어마한 법인데, 지금 클레어의 경우가 그러했다. - P17

테스는 클레어가 모든 광채를 걷어 내고 자기를 있는 그대로 보고 있다는 것을 알았다. 그리고 시간이 자기에게 비웃음의 노래를 부르고 있다는 것 또한 느낄 수 있었다. - P17

보라, 그대의 가면이 벗겨질 때 그대를 사랑하던 남자는 그대를 미워하리라 그대의 운명이 쇠락하면 그대의 얼굴은 더 이상 아름답지 않으리 그대의 생명은 낙엽처럼 흩날리고 빗방울처럼 떨어져 그대 얼굴을 가린 베일은 슬픔이 되고 왕관은 고통이 될 것이므로(스윈번의 시 〈칼리돈의 아탈란타〉의 한 구절을 인용한 것임 옮긴이) - P18

식량은 시대가 변해도 필요한 필수품이어서 물방앗간은  여전히 돌고 있었지만, 교리는 덧없는 것인지 수도원은  사라지고 없었다. 우리는 일시적인 것(육체_옮긴이)을 위한 봉사가 영원한 것(영혼_옮긴이)을 위한 봉사보다 더 오래  남는다는 것을 끊임없이 보게 된다. - P24

슬픔이 사색을 중단시키면 잠이 기회를 노리고 찾아드는 법이다. 행복한 기분에 젖어 있을 때에는 잠을 못이루곤 했었는데 오히려 지금은 잠을 맞아들일 수 있었다. 잠시 후 외로운 테스는 아마도 조상의 신방이었을 침실의 향기로운 정적에 둘러싸인 채 잠이 들었다. - P26

그의 태도는 여전히 침착하고 냉정했고, 꼭 다문 작은 입은 그의 자제력을 표현하고 있었고, 그의 얼굴은 그녀의 고백을 들은 이후로 얼굴에 퍼진 끔찍한 무표정을 그대로 담고 있었다. 그것은 열정의 노예 상태에서 벗어났으나 그 해방에서 전혀 이득을 찾지 못한 사나이의 얼굴이었다. 그는 인간 경험의 비통한 우연성, 다시 말해 세상사의 예측 불가능함을 생각하고 있을 뿐이었다. 그가 그녀를 사랑했던  내내, 그러니까 한 시간 전까지만 해도 테스처럼 순수하고 착하고 순결한 여인은 또 없을 것만 같았는데, 조그만 흠이 생겼다고 해서 세상이 이다지도 달라진단 말인가 (로버트 브라우닝의 <난롯가에서>의한 구절 옮긴이)! - P28

두 사람은 사실 타오르던 불의 재에 불과했다. 간밤의 뜨거운 슬픔은 무거움으로 이어져, 이제 두 사람에게 열정의 불을 붙일 수 있는 방법은 전혀 없는 것 같았다. - P32

마음이 곧은 사람들이 겉모습에 속았다는 것을 일단 알고 났을 때 그렇듯 그는 자신의 곧은 마음을 끊임없이 비틀어  대는 반감(反感)의 파도에 여전히 휘둘리고 있었던  것이다. 사실 그 아래에는 연민의 역류가 있었으므로, 세상일에 능란한 여자였다면 그 연민의 역류를 이용하여 그를 굴복시켰을지도 모른다. - P45

하지만 테스는 이런 생각을 하지 않았고, 모든 것을 그녀가  당연히 받아야 할 벌이라고 여기며 아무 말도 하지 않았다. 그를 향한 그녀의 헌신적인 사랑이 어찌나 굳건했던지  정말 애처로울 정도였다. 그녀는 성미가 급한 편이었지만, 그가 어떤 말을 해도 무례하지 않았고, 자기의 이익을  구하지 않았고, 성을 내지 않았으며, 그의 태도에 원한을 품지 않았다(고린도전서> 13장 5절을 인용_옮긴이).  그녀는 자기의 이익만 구하는 현대 세계로 되돌아온 열두제자의 사랑 그 자체였을지도 모른다. - P46

과거의 일은 알려지게 마련이죠. 이 세상의 아무리 외진 곳에도 사람들이 오갈 테니까 말이오. - P50

여인의 직감은 자신의 고통뿐 아니라 남편의 고통까지도  아는 법이다. - P54

클레어의 사랑은 지나치게 탈속적이고 비현실적이라고할 만큼 공상적이었다. 이런 성격의 사람에게는 눈앞에 사람이 있을 때가 없을 때보다 호소력이 덜한 법이다.
눈앞에 사람이 없을 때에는 실제적인 존재의 결함을 편리하게 없애고 이상적인 존재를 상상해 내기 때문이다. - P54

자정은 소리 없이 다가와 조용히 지나갔다. 프룸 골짜기에서 자정을 알려 주는 것은 아무것도 없었기 때문이다. - P59

테스1

[전자책] 테스 1 (한글판+영문판) ㅣ 더클래식 세계문학 213
토머스 하디 지음, 김명신 옮김 / 더클래식 / 2014년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

이 책을 읽는 사람들마다 읽는 포인트가 각자 조금씩 다르겠지만 나는 주인공의 내적 갈등에 좀 더 포커스를 두고 책을 읽었던 것 같다. 주인공이자 이 책의 제목이기도 한 테스는 순결을 잃어버리고 난뒤 자신의 과거를 잊고자 먼 곳으로 떠나는데 그 곳에서 사랑하는 사람을 만나게 되고 결혼하고자 하는 클레어의 끊임없는 청혼을 받지만 자신의 말못할 내면의 상처로 인해 사랑하는 사람의 구애를 온전히 받아들이지 못하고 계속하여 갈팡질팡하는 모습을 보인다. 마음같아서는 클레어의 구애를 받고 싶지만 과거에 있었던 안 좋은 기억으로 인해 본인이 이 청혼을 승낙하는 것이 상대방에게 마치 죄를 짓는것 같다는 양심의 소리가 그녀를 지속적으로 갈등하게 만든다. 1권 마지막 부분에서는 테스와 클레어가 서로의 과거를 오픈하고 마치 고해성사를 하는 듯한 얘기들을 주고 받는데 2권에서 펼쳐질 스토리는 과연 어떻게 될지 벌써부터 궁금해진다.

[100자평] 테스 1 (한글판+영문판)

[전자책] 테스 1 (한글판+영문판) ㅣ 더클래식 세계문학 213
토머스 하디 지음, 김명신 옮김 / 더클래식 / 2014년 10월

외면은 누구보다도 아름답지만 내면은 과거의 상처로 인해 결코 아름다울 수 없었던 주인공의 모습을 보며 참 테스가 얼마나 괴롭고 마음이 아팠을지 생각하니 내 마음도 아팠다. 물론 테스만큼은 아니겠지만 말이다.

키스는 그들이 애써 억누르고 있던 감정을 일깨워 그들...

키스는 그들이 애써 억누르고 있던 감정을 일깨워 그들의 마음을 더욱 아프게 했던 게 분명했다. - P706

누구나 알고 있듯이, 아름다운 깃털이 아름다운 새를 만드는 법이다. - P724

아무런 대가를 치르지 않고 모든 것을 받는 것은 나쁜 짓이었다. 마지막 한 푼까지도 다 갚고 싶었다. 고백하리라, 지금 이 자리에서 테스는 클레어에게 손을 잡힌 채 난롯불을 들여다보며 이렇게 마지막 결심을 했다. - P733

예기치 않게 적절한 순간에 그한테서 이런 말을 듣게 되자 그녀는 하느님이 개입하고 있는 것 같은 느낌이 들었다. - P735

클레어에 대한 테스의 사랑은 이제 그녀의 숨이요, 생...

클레어에 대한 테스의 사랑은 이제 그녀의 숨이요, 생명이었다. 그것은 하나의 광구(球)처럼 그녀를 에워싸고 빛을 발해서 슬픈 과거를 잊게 했고,
그녀를 괴롭히려고 끈질기게 다가서는 어두운 유령의심과 두려움, 침울, 근심, 수치 을 물리쳤다. 그녀는 자신을 둘러싸고 있는 광채 바로 바깥에는 이 유령들이 마치 늑대처럼 기다리고 있다는 것을 알고 있었다. 하지만 그녀는 그것들이 거기서 허기져 굴복하게 만들 만큼 오래 버틸 힘을 갖고 있었다. - P637

정신적인 망각과 지적인 기억이 공존했다. 그녀는 밝은 빛 속을 걷고 있었으나 배경에는 늘 어둠의 유령들이 포진하고 있음을 알고 있었다. 그것들은 날마다 조금씩 멀어지다가 다시 다가서기를 반복하는 듯했다. - P638

숨기고 싶은 여자의 본능에 따라 그녀는 황급히 말머리를 돌렸다. - P641

"크리스티나, 이걸 보면 말이야, 남들은 생각하지도 않는데 지레 그런다고 상상해서는 안 된다는걸 알겠지. 아, 정말, 본인 입으로 말해 주지 않았으면 이 아가씨가 어디에 앉아 있건 난 전혀 신경도 쓰지 않았을 테니까." - P646

이룰 수 있으리라고 기대하지 않았던 일이기에 그들은 상실감을 느끼지 않았을 것이다. 그들의 마음 상태는 상당히 객관적이고 명상적이었다. - P647

"그분은 너희들 가운데 한 명을 택했어야 했는데, 지금이라도 그렇게 하도록 해야 할 것 같아! 그분한테는 너희들이 훨씬 더 좋은...... 내가 지금 무슨 말을 하고 있는 거야! 아! 아!" - P652

"꼬리가 잡히니까 얼굴이 붉어졌는걸! 그런데왜 이렇게 싱거운 짓을 하고 있담! 실없는 소리는그만둡시다. 인생은 심각하니까."
"그래요. 아마 그건 내가 당신보다 먼저 알았을거예요."
그때도 그녀는 인생의 심각성을 느끼고 있었다. - P660

테스는 이제 자기의 의지대로 해 보겠다는 생각을 접고 시간의 날개에 실려 날아가고 있었다. - P664

같은 인간들보다 자연 현상과 더 널리 교제하는 사람들이나 야외에서 일하는 사람들처럼 테스는 타고난 영리함으로 운명론적인 신념을 받아들이기 시작했다. 그리하여 테스는 그런 사고의 틀을 가진 사람들이 그렇듯 애인이 제안하는 일을 고분고분하게 따르는 쪽으로 변해 갔다. - P664

"착각한 거였나?"
다른 사내가 물었다.
"천만의 말씀. 다만 그 신사의 기분을 상하게 하고 싶지 않았을 뿐이야." - P681

‘우리는 떠날 거야, 아주 멀리. 이곳에서 수백 킬로미터나 떨어진 곳으로 가서 살 거야. 그러면 다시는 이런 일도 일어나지 않겠지. 과거의 그림자도 거기까지 따라오지는 못할 테니까.‘ - P682

 그녀의 욕망은 그토록 오래 저항해 왔건만 결국 그녀를 지루한 반성의 골목길에서 들어 올려 거기에서 빠져나오게 했다. - P694

‘이 격렬한 기쁨으로 인해 격렬한 종말을 보게 되리라‘고 했던 로렌스 신부의 말이 떠올랐다(《로미오와 줄리엣》 2막 6장_옮긴이). 그것은 인간이 감당하기에는 너무나 절망적이고 지독하고 격심하고 치명적인 상황이었다. - P703