《데드키》 금기된 욕망을 깨우는 만능키, 20년간 품어온 진실을 열다

데드키
D. M. 풀리 지음, 하현길 옮김 / 노블마인 / 2018년 12월

묘지에서 절대로 훔치지 마라.

귀신들의 잠을 깨울 수도 있으니까.

P.501

2019년 첫날, 꼬박 650P에 달하는 장편 소설을 순식간에 읽어버렸습니다. 벽돌 분량인 소설임에도 불구하고, 때로는 베개처럼, 때로는 손목이 떨어져 나갈 것처럼 저림에도 결코 놓을 수 없었던 이유는!

과연 '그래서?? 결말이 어떻게 된다는 거야?'라는 궁금증 때문이었는데요. 데뷔작이라고는 믿을 수 없을 정도의 흡입력과 탄탄한 스토리 라인이 인상적인 소설이라 할만합니다. 교차되는 20년의 시간을 씨실과 날줄로 촘촘히 짠 금융 미스터리 심리 스릴러는 당신의 밤을 하얗게 지새울 친구가 되어 줄 것입니다.

작가는 구조공학자로 일했던 경력을 십분 발휘하여 소설의 골자를 구축했습니다. 버려진 건물을 조사하는 동안 소유주가 분명하지 않은 대여금고들로 꽉 찬 지하 금고실을 발견하게 되었다고 하는데요. 그중 가장 시선을 끈 금고에 대한 궁금증을 재료 삼아 소설《데드키》를 써내려 갔다고 합니다.

소설은 1978년 16세란 나이를 속이고 클리블랜드 퍼스트뱅크에 입사한 비서 '베아트리스'와 1998년 건축설계사가 꿈인 23살 '아이리스'가 등장합니다. 이야기는 1978년 부자들의 귀중품 보관 대여금고가 있는 은행이 파산하며 시작합니다. 단숨에 사람만 빠져나간 듯 물건은 그대로, 20년 동안 시간이 멈추어 버립니다.

그 후 은행 건물 매각 건으로 투입된 건축기술공학자 아이리스를 통해 서로 같은 공간에서 벌어진 음모가 연결되어 있음을 알아차리게 되죠.

20년이란 세월을 가뿐히 뛰어넘어 두 사람은 클리블랜드 퍼스트 뱅크에서 미스터리한 비밀을 쫓는 평행이론적인 삶을 경험하게 됩니다. 감당할 수 없는 비밀을 감추거나 쫓다 위험천만한 상황에 몰렸으나, 용기 있는 주체성과 특유의 기질, 영리한 두뇌로 거대 자본과 부패한 도시를 향해 가운뎃손가락을 치켜듭니다.

묘지에서 절대로 훔치지 마라.

귀신들의 잠을 깨울 수도 있으니까.

P.501

2019년 첫날, 꼬박 650P에 달하는 장편 소설을 순식간에 읽어버렸습니다. 벽돌 분량인 소설임에도 불구하고, 때로는 베개처럼, 때로는 손목이 떨어져 나갈 것처럼 저림에도 결코 놓을 수 없었던 이유는!

과연 '그래서?? 결말이 어떻게 된다는 거야?'라는 궁금증 때문이었는데요. 데뷔작이라고는 믿을 수 없을 정도의 흡입력과 탄탄한 스토리 라인이 인상적인 소설이라 할만합니다. 교차되는 20년의 시간을 씨실과 날줄로 촘촘히 짠 금융 미스터리 심리 스릴러는 당신의 밤을 하얗게 지새울 친구가 되어 줄 것입니다.

작가는 구조공학자로 일했던 경력을 십분 발휘하여 소설의 골자를 구축했습니다. 버려진 건물을 조사하는 동안 소유주가 분명하지 않은 대여금고들로 꽉 찬 지하 금고실을 발견하게 되었다고 하는데요. 그중 가장 시선을 끈 금고에 대한 궁금증을 재료 삼아 소설《데드키》를 써내려 갔다고 합니다.

소설은 1978년 16세란 나이를 속이고 클리블랜드 퍼스트뱅크에 입사한 비서 '베아트리스'와 1998년 건축설계사가 꿈인 23살 '아이리스'가 등장합니다. 이야기는 1978년 부자들의 귀중품 보관 대여금고가 있는 은행이 파산하며 시작합니다. 단숨에 사람만 빠져나간 듯 물건은 그대로, 20년 동안 시간이 멈추어 버립니다.

그 후 은행 건물 매각 건으로 투입된 건축기술공학자 아이리스를 통해 서로 같은 공간에서 벌어진 음모가 연결되어 있음을 알아차리게 되죠.

20년이란 세월을 가뿐히 뛰어넘어 두 사람은 클리블랜드 퍼스트 뱅크에서 미스터리한 비밀을 쫓는 평행이론적인 삶을 경험하게 됩니다. 감당할 수 없는 비밀을 감추거나 쫓다 위험천만한 상황에 몰렸으나, 용기 있는 주체성과 특유의 기질, 영리한 두뇌로 거대 자본과 부패한 도시를 향해 가운뎃손가락을 치켜듭니다.

《일본의 설계자, 시부사와 에이이치》 일본 경영의 아버지

일본의 설계자, 시부사와 에이이치 - 망국의 신하에서 일본 경제의 전설이 되기까지
시부사와 에이이치 지음, 박훈 옮김 / 21세기북스 / 2018년 12월

책은 메이지 유신 신정부의 근대 경제 건설자, 500여 개 굴지의 기업을 세운 창업자, 노블레스 오블리주를 실천한 도덕경영의 선구자, 폐망한 일본 경제를 일으킨 일본의 미다스 손 '시부사와 에이이치'의 첫 번째 구술 자서전입니다. 그의 파란만장한 일대기를 마치 무협소설처럼 읽을 수 있는데요. 자신을 소설 속 영웅처럼 묘사한 스타일이 호불호가 갈릴 것 같습니다.

일본은 1853년 페리가 에도만(지금의 도쿄만)에 출현한 이래 '도쿠가와 막부 체제'는 무너지고 개항해 1869년 메이지 유신이 일어나게 되죠. 그는 1840년 출생해 독서(논어, 대학 등), 검술, 한자 등을 공부하며 지경을 넓혔고, 농업과 상업을 중시하던 아버지를 따라 경제관념을 익혔습니다.

그는 마지막 쇼군 '도쿠가와 요시노부'의 신하였던 1967년, 스물일곱이란 어린 나이에 파리 만국 박람회에 참가하고 유럽을 돌며 서양 문물과 기술의 발전을 체험하게 됩니다. 유럽에서 만난 근대 자본주의와 주식회사는 너무나 매력적이었죠. 상업을 천대하던 일본과 달리 모두를 살리고 배불리 먹일 수 있는 대안으로 다가왔고, 상업을 가지고 들어오기로 결심합니다. 그 후 점점 자본주의와 기업 경영의 중요성을 깨닫는 2년여의 유학 이후 망한 조국에 돌아와 지금 일본의 기틀을 세우는데 일조합니다.

신국의 입장에서 보면 망국의 신하였던 그는 눈엣가시였지만, 그동안 보여줬던 모습으로 신국에 추천을 받아 대장성 조세 사정, 개정국 국장을 역임하며 일본의 조세, 화폐 은행, 회계 등을 개척하게 됩니다. 그 후 관직에서 내려와 철도, 가스, 전등, 방직 회사, 삿포로 맥주, 임페리얼 호텔, 도쿄 전철 등 5000여 개의 기업을 세운 전문경영인으로 변신. 현 일본 기업의 기틀을 마련했다는 평가를 받고 있는 인물입니다.

그 밖에도 도쿄양육원, 일본 적십자사 등 600여 개의 자선기관을 세우며 노블레스 오블리주를 몸소 실천한 인물이기도 합니다. 그리고 미국, 중국, 인도 등의 민간 외교활동을 벌였는데요. 공무원에서 경영인, 일본 경제의 전설이 되기까지 파란만장했던 일대기를 제대로 파악할 수 있는 책입니다.

시부사와가 현재에도 주목받고 있는 것은 그의 도덕경영 때문입니다. 쓰러져가는 나라에서 새 나라의 뼈대를 세운 설계자 뿐만 아니라 《논어》를 바탕으로 한 근대 자본주의의 이상적인 완성이라 할 수 있죠. 올바른 도리에 따라 쌓은 부가 아니면 그 부는 영속할 수 없다고 주장했습니다.

"진정한 부의 창출은 '도덕 경영'에서 시작된다!"라고 말하던 경영철학이 대한민국의 수많은 노동자와 기업가에게 어떤 의미로 다가올지 몹시 궁금해집니다. 고어와 낯선 일본어투를 최대한 쉽게 번역한 박훈 교수의 역주로 만나볼 수 있는 책은, 경영인을 꿈꾸는 혹은 설계자의 초심을 들여다보고자 하는 독자에게 추천할 만합니다.

《안락》 내 영혼의 쉼을 스스로 결정하는 때

안락 ㅣ 아르테 한국 소설선 작은책 시리즈
은모든 지음 / arte(아르테) / 2018년 12월

가끔 책장을 덮고 가시지 않는 여운으로 힘든 감정을 겪을 때가 있습니다. 작은 책 시리즈가 그러한데, 작은 핸드백, 에코백, 심지어 겉옷 주머니에도 들어가는 가볍고 실용적인 사이즈라 언제 어디서든 독서를 즐기기에 충분했습니다.

은모든의 《안락》은 제목이 주는 이중성에 매료된 이야기입니다. 처음에는 '안락한 우리 집' 할 때 안락이라 생각했지만, 이내 안락사의 안락임을 깨닫게 됩니다. 때는 안락사법이 국회를 통과한 가까운 미래. 오 남매 중 셋째로 태어나 집안일을 돕고, 동생들을 건사하느라 바쁜 유년 시절을 보내고, 열아홉에 시집가 세 자매를 남부럽지 않게 키우느라 식당 일에 여념이 없던 할머니. 할아버지도 돌아가시고 팔순이 넘은 할머니는 결연한 의지로 선전포고를 합니다.

'5년 이내 죽음은 내 스스로 결정하겠다'라는 이야기. 당연히 가족들은 반대했고, 사이가 서먹해졌으며, 하루에도 몇 십 개의 알약으로 버티다시피한 고장 난 몸을 가진 당신은 피곤한 나날을 보내고 있으셨죠. 가족들은 무책임할 뿐더러 가족을 생각하지 않는 일이라며 할머니를 각자의 방식을 해석합니다. 혼란한 가운데 손녀인 나는 할머니의 자두주 비법을 배우며 소중한 추억을 남기게 되죠.

안락사. 스스로 죽음을 선택하는 자살과 또 다른 존엄의 가치입니다. 종교계에서는 있을 수도 없는 죄악이겠지만 구순을 바라보는 나이에 잠결에 물 한 모금 마시는 일도 진이 빠질 정도라면 삶이 고난이겠다 싶었습니다.

침대에 누워 기계에 의존하는 말년보다, 갑자기 의식을 잃고 가족들과 인사조차 할 수 없는 죽음을 맞이하는 것보다 훨씬 존중받는 죽음. 존엄하게 죽을 권리, 스스로 선택할 수 있다고 봅니까? 어떻게 살 것인가 고민하는 것에서 어떻게 죽을 것인가를 고민해 보긴 처음이었습니다.

충분한 시간을 들여 고마움과 추억을 나누는 일이, 무엇보다 당신의 선택이라는 것에 존중과 배려를 해야겠다는 생각이 들었습니다. 소설 중 손녀 지혜는 할머니와 마지막 자두주를 만듭니다. 익을수록 오묘한 맛을 낸다는 자두주가 할머니의 마지막 가는 길을 함께 하는 축하주처럼 느껴졌죠. 아마 저세상에서 할머니는 편히 쉴 수 있을 것입니다. 이 세상의 짐이 버거웠던 만큼 분명 깃털보다 가벼운 삶을 살고 있을 것처럼 말이죠.

원고지 300매 분량, 한 손에 들어오는 작은 판형, 젊은 작가라는 공통점이 매력적인 책입니다. 한국소설을 읽는 재미는 한글이 주는 힘과 어딘지 모를 감정의 무한함이 있는 것 같습니다. 무겁고 어렵다는 한국소설의 편견을 없애기에 더할 나위 없는 책이기도 했습니다. 이별은 또 다른 만남이라는 사고방식의 전환을 책을 통해 배워갑니다.

《인터내셔널의 밤》 아무도 모를 곳으로 도망치고 싶은 순간

인터내셔널의 밤 ㅣ 아르테 한국 소설선 작은책 시리즈
박솔뫼 지음 / arte(아르테) / 2018년 12월

"서울에서 기차를 타고 남쪽으로 남쪽으로 향해도

당신은 결 시간을 이틀을 사흘을 기차에서 보낼 수는 없다.

사람들은 내리고 당신은 어디론가 가야 한다."

_p.9

가끔 나임을 증명하지 않아도 되는 장소에 가면 편해집니다. 군중 속의 익명성. 누구에게는 당연한 것이 침해받는 기분 있던가요? 낯선 공간, 낯선 사람들에 의해 침해받는 건 아닐까 생각합니다. 군집의 일반화는 차별이란 화살로 언제든지 날아올 수 있습니다.

《인터내셔널의 밤》은 올해로 등단 10주년을 맞은 박솔뫼 작가의 여덟 번째 작품집입니다. 현실에서 교단에서 성(性) 별에서 벗어나고 싶은 사람들을 이야기를 들려줍니다. 그 무대는 다양한 사람들이 붐비는 부산행 기차. 그렇게 한솔과 나미는 만나게 됩니다.

부산은 국제적인 도시입니다. 한솔과 나미는 신분확인이 필요 없는 곳으로 도망치고 싶다는 공통점을 가졌습니다. 그래서 낯선 열차에서 자연스럽게 대화를 나누게 됩니다. 익명이 주는 편함, 아무도 모르는 곳에서 오히려 솔직해진 자신을 발견하게 되죠.

보편적인 시민으로 부여받은 주민등록증은 어디든 제한 없이 통화할 수 있는 기회입니다. 하지만 당연함 조차 누릴 수 없는 사람들이 있습니다. 한솔은 여성에서 남성으로 성별을 바꾸어 살고 있고, 나미는 소위 이단이라 말하는 재단에서 나왔습니다.

그렇게 누군가에게 자신을 증명하지 않아야 하는 간절함이 커지는 거죠. 그렇게 둘의 사연은 경계 없이 흐릅니다. 소설 또한 경계 없이 이 사람이 화자였다 저 사람이 화자였다를 반복하는데요, 그 모호함의 이야기가 제법 소설의 분위기와도 잘 어울립니다.

스스로를 증명해야 하는 시대. 그 피로함과 따가운 시선은 누구도 알지 못하는 곳으로 떠나고 싶다는 생각을 갖게 합니다. 나와 다르면 배제하고, 큰 잘못을 저지르지 않았지만 따가운 시건에 한국이 싫다고 떠나는 사람들. 가끔 그런 생각이 든다면. 감정 이입해 충분히 즐길 수 있는 소설입니다.

하루키의 몽상적인 스타일을 좋아하는 독자에게 추천하고 싶은 책이기도 하고요. 포켓에 쏙 들어가는 판형이 참 마음에 들어서 언제 어디서나 꺼내 읽게 되는 책입니다. 다만, 작은 책이지만 내용의 묵직함이 아직도 주머니 속에 있는 듯한 거대한 책이란 생각도 듭니다.

《일하지 않는 시간의 힘》 유대인의 안식일을 현대적으로 적용한 자기계발서

일하지 않는 시간의 힘 - 유대인 5,000년의 지혜를 담은 예일대 안식일 특강
마릴린 폴 지음, 김태훈 옮김 / 청림출판 / 2019년 1월

우리는 휴식이 쓸데없는 낭비가

아라는 사실을 알아야 한다.

휴식은 곧 회복이다.

짧은 시간의 휴식에서도 회복하는 힘은 상상이상으로

크므로 단 5분이라도

휴식하며 피로를 풀어야 한다.

-데일 카네기-

곧 크리스마스와 함께 찾아오는 연휴, 어떤 계획들을 세우셨나요? 일하고 공부하고 바빠서 가족과 연인, 지인과 보낸 시간이 없지는 않았을지요. 그것보다 자기 자신에게 진정한 휴식을 준 때는 언제였나요?

《일하지 않는 시간의 힘》은 5000년 동안 지속된 유대 문화 속 안식일을 통해 현대인의 삶에서 배워야 할 쉼의 가치를 다루고 있는 책입니다. 일주일 중 하루를 쉬는 안식일, 하루를 온전히 자신만을 위해 재충전하는 시간이 현대인에게는 꼭 필요하다고 봅니다.

바쁜 현대인들은 24시간 풀가동되어 잠시도 쉬지 못합니다. 휴가지에서도 로밍을 하거나 언제 어딜 가든 핸드폰을 켜놓고 업무와 완전히 끊어지지 못하는 상태. 기다리는 시간에 잠깐 본 SNS 내 이야기 같다고요? 이는 곧 번아웃을 불러오고, 관계의 단절도 촉진시킵니다. 이대로 괜찮은 걸까요?

저자는 바쁜 일정 속에서 안식일, 즉 오아시스 시간을 만드는 일은 충분히 가능하다고 말합니다. 그것도 당신에서 꼭 맞는 방식으로 말이죠. 다양한 형태의 안식인 중 단어의 어원인 히브리어, 샤밧은 '중지 혹은 멈춤'을 뜻합니다. 안식일은 지금 하고 있는 작업이나 초조함 혹은 사소한 일상적 문제들에 대한 고민을 멈춤을 말합니다.

또 다른 안식일이 주제는 '자유'입니다. 유대인은 안식일 만 찬 기도에서 탈애굽을 도와준 신에게 감사드립니다. 결국 하루 동안 일을 멈출 자유가 있다는 것은 쳇바퀴 도는 자아를 내려놓음으로써 주체적인 삶을 이끌어가라는 뜻이죠.

안식일은 종교를 믿든 안 믿는 매주 진정한 자신의 모습을 기억하고 놀이와 휴식, 성찰, 재충전 등 생각이 비슷한 사람들과 어울리는 것일 수도 있습니다. 자신도 몰랐던 낯선 나를 발견하는 시간, 상처 입고지쳐버린 마음을 복구하는 재생의 시간인 셈이죠.

일하지 않는 시간이 주는 힘을 진정으로 누리고 싶다면 목적을 갖고 접근해야 합니다. 계획을 세우지 않는 것은 쓸데없음 볼일을 보는 것만큼 큰 방해가 된다고 합니다. 오아시스 시간을 만들었다면 경험에 의한 다섯 가지 원칙을 적용해 보길 바랍니다.

일하지 않는 시간을 만드는 다섯 가지 원칙

1. 나의 시간을 보호하고 준비하라

: 쉬는 날을 단호하게 지켜라. 준비하고 계획하라. 계획은 지친 몸과 마음을 회복하는 데 결정적인 역할을 한다. 이 시간에 자신을 위해 무엇을 할지 생각해보라.

2. 시작과 끝을 정하라

: 쉬는 시간의 시작과 끝을 정하고 최대한 지켜라. 일할 때와 쉴 때를 구분해주는 경계선이 된다.

3. 디지털 기기를 멀리하고 사람과 마주 하라

: 문자메시지나 소셜 미디어의 새 글, 혹은 이메일을 확인하지 않는 생활을 경험하라. 대신 자신이나 삶을 떠받치는 진정한 의미와 마주 하라.

4. 속도를 늦추고 음미하라

: 의도적으로 몸의 속도를 늦추면 마음의 속도도 늦춰진다. 현재에 몰입하면서 순간이 지닌 즐거움을 음미하려면 속도를 늦춰야 한다.

5. 성과가 아닌 휴식, 성찰, 놀이에 집중하라

: 크든 작든 목표를 추구하는 데 따른 긴장을 떨쳐내라. 그러면 근심과 걱정도 사라진다. 그래야만 잘 쉬고, 깊이 성찰하고, 자유롭게 놀 수 있다.

잘 쉬어야 잘 일할 수 있습니다. 사실 변하지 않는 사실을 인지하고 실천하려고 해도 잘되지 않는 게 사람이죠. 하지만 신년 계획을 세운 분들, 작심삼일로 끝내고 싶지 않다면 쉼의 계획을 세워보는 건 어떨까요? 아무쪼록 책을 통해 즐거움, 회복, 성찰, 신성함이란 감각을 체험하는 경험이 되길 바랍니다.