《지식 편의점: 생각하는 인간 편》 흩어져 있는 지식을 모아주는 책

지식 편의점 : 생각하는 인간 편 - 지적인 현대인을 위한 ㅣ 지식 편의점
이시한 지음 / 흐름출판 / 2020년 7월

살아가는데 힘이 되는 정보 그중에서도 바탕이 되는 인문학을 편의점처럼 신선하게 제공받는다면 어떨까. 생각하고 또 궁금함을 질문하는 호모 사피엔스이기에 지식의 탐구는 죽는 날까지 끊임없다. 책은 평소 벽돌 책을 격파하는 마음으로 지식을 갈무리해 주는 한편 새로운 지식까지 덤으로 엮어 놓았다.

'시한책방' 책방지기이자 tvN '책 읽어드립니다'도서 선정 위원이기도 한 이시한 저자가 만든 지식 편의점에 들르기만 하면 된다. 지식을 얻고 싶지만 방대한 분량과 시간 앞에서 허덕이는 분들, 지식을 손쉽고 재미있게 채워보고 싶은 분들을 위한 통찰을 제공한다. 고전의 지식을 정리하고 저자의 견해까지 첨부한 견해는 어려운 게 싫은 현대인을 위한 지적 충전소가 될 것이다.

책은 3단계 레벨로 구성되어 있다. 마스터가 되기 위해 무언가를 격파하며 승격하는 기분은 덤이다. 질문하는 인간, 탐구하는 인간, 생각하는 인간으로 나눠 고전 18권을 탐독한다. 소개된 고전은 《사피엔스》, 《총, 균, 쇠》, 《그리스 로마 신화》, 《역사란 무엇인가》, 《국가》, 《장미의 이름》, 《군주론》, 《리바이어던》, 《로빈슨 크루소》, 《법의 정신》, 《에밀》, 《월든》, 《자유론》, 《1984》, 《돈으로 살 수 없는 것들》, 《이기적 유전자》, 《멋진 신세계》, 《코스모스》 다.

마침 리처드 도킨스의 《이기적 유전자》를 읽고 글을 써야 할 일이 생겼는데 잘 되었다. 이렇 때 참 유용한 것 같다. 영화 속 상황과 결부시켜 설명해 주는 대목이 많아 영화 좋아하는 나로서는 두 마리 토끼를 잡는 격이랄까. 이기적 유전자란 유전자 자체가 후대에 유전자를 남기기 위해 이기적으로 구는 게 아니다. 인간의 인지능력이나 이타심을 설명하기 위해 도입된 개념으로 사실상 무리 사이의 이타적 행동들로 보다 많은 수의 유전자가 보존, 목적을 달성하기 위한 개념이다.

이 하나하나의 개체(인간)는 그저 유전자의 운반자이지만, 밈이라는 문화, 종교, 사상, 이념 등의 정식적 행위를 복제해 주변에 전파한다는 것이다. 참 명쾌한 설명과 정리라 할 수 있다. 600페이지가 넘는 책을 10-20페이지 내외로 요약해 주는 마법. 벽돌책을 읽어보기 전에 맛보기 체험을 해본 후 본격 독서를 해본다 해도 괜찮을 것이다.

읽어보면 좋지만 어쩐지 손이 가지 않는 두꺼운 책들을 단숨에 정리하는 것은 물론, 키워드를 뽑아 어떤 류의 지식을 전달받을 수 있는지 알 수 있다. 마치 제품 설명서, 영양정보처럼 명쾌하게 해석해 준다. 이런 콘셉트의 책의 원조는 몇 년 전 히트한 채사장의 《지대넓얕》이다. 방송으로 따지면 '알쓸신잡'이기도 한데, 고전의 주제는 물론 그 시대의 가치관을 현대에 어떻게 적용시켜 볼 수 있는지도 명쾌히 설명한다.

시리즈로 제작된다고 한다. 이번 편이 유익했다면 성장하는 인간 편, 신이 된 인간 편을 기대해보는 것도 추천한다. 시간이 금이 현대인에게 시간 절약과 지식 요약이란 두 마리 토끼를 잡을 수 있는 가성비가 꽤나 높다. 곧 돌아오는 여름휴가, 집이 되었건 커피숍이 되었던 가까운 바다나 산이 되었건 코로나를 피해 읽기 좋은 단 한 권의 책을 꼽으라면 이 책을 들고 가라고 권하고 싶다. 부담 없이 지식을 충전할 수 있는 유용한 책이다.

《다행히도 죽지 않았습니다》 사회불안장애, 당신 혼자만의 고민이 아니다

다행히도 죽지 않았습니다
김예지 지음 / 성안당 / 2020년 7월

“스스로를 쓸모없다 여기지 말고,

도망가지 않고 잘 견뎌줘서 기특하다고 안아주세요.

우리 스스럼없이, 주저 없이 행복해집시다.”

책은 《저 청소 일하는데요?》의 김예지(코피루왁) 작가가 '사회 불안 장애'를 극복하는 이야기다. 새로운 사람을 만나는 건 예사, 대학교에 들어가서 적응하지 못해 힘들었던 시간을 보낸다. 졸업 후 취업과정에서 본격적으로 마주친 증상은 삶을 좀먹었다. 불안해서 일부러 피하고, 말을 더듬으며 스트레스 받던 날을 견디며 스스로 삶을 놓고 싶다고까지 생각했다.

그렇게 용기 내어 상담을 받았고 병원을 찾아 약 처방도 받는다. 하지만 상담이나 병원 치료는 개선되는 듯 보이다가도 또다시 반복되었다. 무한 루프 괴도에 올라가 있는 우주선처럼 저자의 병은 뫼비우스처럼 반복되곤 했다. 과연 끝낼 수는 있을까. 지치고 외롭고 무서운 날들이 계속되면서 한 줄기 빛을 만나게 된다. 바로 마음이 잘 맞는 상담사를 만나게 되면서부터다.

꾸준한 상담과 신뢰는 저자를 안정세로 돌려놓지만 상담을 그만두자 다시 불안 증세가 찾아왔다. 어쩔 수 없이 선생님을 다시 찾아 상담을 받고 병원 치료도 병행하게 되었다. 이런 불안 증세는 타고난 기질과 가정 환경 등의 외부 요인으로 형성될 수 있다고 했다. 그렇게 이유와 원인을 찾고 나니 고칠 수 있다는 희망이 보이기 시작했다.

지난한 시행착오 끝에 자신에게 맞는 약과 상담을 병행하며 지금은 괘도에서 벗어났다. 그 지치고 힘들었던 고난기를 일러스트로 엮은 게 바로 지금의 책이다.

알고 보니 《저 청소 일하는데요?》가 나올 수 있던 배경이었다. 회사를 그만두고 엄마가 하는 청소 일을 하면서 돈도 벌고 엄마와 가까워지기도 했다. 때문에 김예지 작가가 이 책을 완성한 이유가 완벽해진다. 병인 줄도 모르고 혼자 끙끙 앓고 있는 사람들에게 좋은 방향 키가 되기 위한 밑거름이다.

당신만 그런 게 아니라고 누구나, 혹은 언제나 그럴 수 있음으로 용기와 적극적으로 치료와 이겨낼 마음을 가지라는 희망이다. 우연히 본 다큐멘터리에서 작은 불씨를 보았고 충분히 의로 받았으니 말이다.

사회 불안 장애가 개인만의 고민거리가 아닌, 사회가 함께 이끌어주고 극복 방안을 도울 수 있다는 것을 몸소 보여주고 있다. 긴 뫼비우스 고리를 끊고 세상에 나아가 작가가 되기까지 우울하고 슬프고 지치는 날이 있어 오늘도 웃을 수 있다.

《키르케》 여성 서사로 다시 쓰는 그리스 신화, 마녀 키르케

키르케
매들린 밀러 지음, 이은선 옮김 / 이봄 / 2020년 5월

복잡한 그리스 신화를 정통하기란 쉽지 않다. 그리스와 로마식 이름이 다르기도 하고많은 등장인물들 사이에도 엮이고 엮이는 에피소드가 무궁무진하기 때문이다. 그리스 신화 중 '키르케'라는 마녀가 있다는 것을 처음 알았다. 님프 중 하나이고, 많은 에피소드가 없어서일까? 아니었다. 바다의 님페 페르세이스(페르세)와 티탄이자 태양의 신 헬리오스 사이에서 태어난 딸로 매라는 이름의 뜻을 갖는다. 동기간으로는 여동생 파시파에(훗날 미노스의 아내가 되며 황소와 동침해 괴물 미노타우로스를 낳음), 남동생 페르세스(훗날 페르시아 왕가의 조상이 됨). 독수리란 이름의 아이에테스(훗날 콜키스의 왕), 아이에테스의 딸인 메데이아(조카)의 고모, 삼촌으로는 인간에게 불을 가져다준 프로메테우스다.

《키르케》는 1978년 생 매들린 밀러의 손에서 새롭게 여성 신화로 거듭났다. 그동안 남성 중심 서사에서 천대받고 미움받는 팜므파탈 키르케의 전사(캐릭터 히스토리)를 새롭게 각색했다. 튼튼한 서사와 주변 인물들이 조화롭게 얽히며 한층 풍부한 캐릭터를 완성했다.

키르케는 엄청난 능력의 부모님의 자식으로 태어났으나 형제자매들과 다르게 아무 능력 없는 신이었다. 존재감도 없고 미천한 신분이었다. 그러다 어부 글라우코스를 만나 사랑에 빠져 그를 신으로 만들게 된다. 그 과정에서 쓰지 말라는 약초를 써 파란 피부와 지느러미가 달린 신으로 글라우코스를 창조하게 된다. 드디어 태어나 처음으로 쓸모를 찾은 키르케의 정체성 찾기는 글라우코스의 마음이 변하며 한 번의 각성을 맞는다.

자신과 사랑을 맹세 할 것이란 착각에 빠졌던 순진한 키르케. 글라우코스는 인간이었을 때 비추었던 순수함을 잃고 전지전능한 신놀이에 흠뻑 빠져 있었다. 이에 키르케는 글라우코스와 결혼하겠다는 님프 스킬라는 괴물로 만들어 버려 아버지의 노여움을 사고 무인도로 추방 당한다. "너 같은 애"라며 깔보고 무시하던 아버지를 향해 "아버지의 생각이 틀렸다"라고 반박하는 키르케.

이때, 누구도 알아주지 않던 키르케의 존재감이 발현되는 것을 물론, 신과 인간 모두에게 대항할 능력인 독약을 제조능력을 발견한다. 독약을 의미하는 파르마콘(pharmakon)은 어떻게 쓰느냐에 따라 약이 되기도 독이 되기도 하는데, 그런 술수를 파르마키아라하고 이런 능력을 갖춘 마녀는 파르아키스라 한다.

동생 아이에테스가 항상 말하던 독립심과 자립심을 획득한 키르케는 신과 인간계 사이에서 무시무시한 능력자가 된다. 흔히 사람의 마법에 빠진다는 말이 키르케에서 유래되었다고 한다. 키르케가 유배되어 있는 섬 아이아이에에 들어온 사람들 동물(돼지)로 만들어 버리는 것처럼 고대인들은 사랑이란 여성이 남성에게 거는 마법이라고 생각한 것 같다. 그도 그럴진대. 글라우코스의 사랑에서 쓴맛을 보았을 키르케의 뒤끝이 남아 있는 건 아닐지 상상해 봤다.

훗날 키르케는 오디세우스 사이에서 텔레고노스를 낳는다. 아버지를 미처 알아보지 못하고 오디세우스를 죽인 후 그의 그의 아내 페넬로페(의붓 어머니)와 결혼하는 참극도 벌어진다. 오이디푸스 신화가 떠오르는 대목이다. 종종 신화에서 벌어지는 근친상간, 존속살해는 지금으로써는 뜨악할 일이나 왕위를 계승하기 위한 한 형태로 볼 수 있다. (당황스럽지만 그러려니 하고 넘어가야 신화를 읽는 데 도움이 됨)

드라마틱 한 과거를 알고 나니 훨씬 입체적이고 매력적으로 보이는 키르케의 매력에 빠진다. 키르케는 오디세우스의 모험과 아르고스 원정대와도 얽힌다. 아르고스 원정대에서는 또 다른 마녀인 메데이아(조카)가 등장한다. 소설 속에서는 주목받지 않았던 미노타우로스와 다이달로스의 일화도 전개되는데 여동생 파시파에와 얽혀 있다. 어쩌면 하나같이 한 배에서 나온 형제자매들이 키르케를 이용하려고만 드는지 무섭기도 했다. 때문에 부모도 형제자매도 없이 홀로 우뚝 마녀가 될 수 있는 기반이 만들어진다. 삼촌 프로메테우스가 인간을 사랑한 마음도 본받았다 할 수 있다.

소설 《키르케》를 통해 현대 여성이 감동받는 이유는 인간은 공포로 몰아넣지 않고 도움을 주려 하려는 선의라고 생각한다. 신들이 흔히 갖고 있는 권위, 전지전능함, 어느 땅도 바다도 다스리지 않는 물욕, 신전도 없는 키르케가 자아와 능력하고 발견하고 성장하는 스토리가 짜릿하게 펼쳐진다.

교사로 일하다가 데뷔작 《아킬레우스의 노래》로 전업 작가의 길을 걸은 매들린 밀러는 기원전 8세기에 호메로스가 쓴 《오디세이아》에서 영감받아 《키르케》를 썼다고 한다. 때문에 오디세우스가 고향을 그리워하고 돌아가기 위해 고군분투하는 마음을 투영되어 있기도 하다. 그러나 정작 돌아갈 고향이 없는 서글픈 마음도 반영되어 있다.

무엇보다도 남성 중심 서사로 알던 신화를 새롭게 여성 서사로 쓴 패기가 돋보인다. 호메로스의 방대한 대서사시 《오디세이아》에서 발톱만큼도 중요하게 등장하지 못한 채 지나가는 키르케를 전면에 내세워 새롭게 주조했다. 서양 문학에서 처음 등장한 마녀 캐릭터답게 남성보다 더 큰 힘이 키르케에게 느껴진다. 서양 중세 시대 여성의 힘을 두려워하던 남성들이 마녀로 몰아간 것처럼 능력자 여성을 두려워 한 마음을 지금도 계속된다. 나아지고 있는 중이지만 앞으로 더 나아가야 한다.

최근 종영을 마친 드라마 '부부의 세계' 속 지현우 캐릭터는 원작 '닥터 포스터'에서 키르케의 조카이자 또 다른 마녀 메데이아를 모델로 삼았다. 역사는 과거와 현재와의 대화다. 21세기에 다시 읽히는 신화 소 여성들의 등장이 반갑다. 방대한 분량과 캐릭터에도 불구하고 흥미롭게 읽어갈 수 있었던 건 작가의 필력과 키르케를 향한 애정, 촘촘한 이야기가 아닐까 한다. 혹 휴가지에서 읽을 만한 책을 찾는다면 《키르케》를 추천한다. 시간 가는 줄 모르고 빠져드는 키르케의 마력에서 취하고 말지어니.

《근육이 튼튼한 여자가 되고 싶어》 내 몸 사용기, 진정한 페미니즘 실천법

근육이 튼튼한 여자가 되고 싶어 - 다정하고 강한 여자들의 인생 근력 레이스
이정연 지음 / 웅진지식하우스 / 2020년 7월

마른 몸, 개미허리, 풍만한 가슴, 날아갈 것 같은 몸들을 볼 때면 감탄이 절로 나온다. 최근 본 영화 <증강 콩깍지>의 유이와 드라마 <사이코지만 괜찮아>의 서예지가 그 주인공. 특히 유이는 예전의 건강함은 찾아볼 수 없이 놀라울 정도로 말랐다. 자신이 원했던 몸이든, 누군가의 강요든 꽤 오래 마른 몸 이미지로 연기하고 있지만 아직도 유이를 볼 때면 놀란다.

세상은 아직도 남성이 만들어 놓은 미의 기준을 삼고 여성을 옳아맨다. 날씬한 사람은 자기 관리를 잘 한 사람이고 이런 사람은 사회적으로 우대받는다. 외모 품평은 물론이고 여성 스스로도 군살과 똥배를 보고 비난하고 혐오한다.

미디어에서는 여성의 몸과 행동도 '여성스러움'을 벗어나지 못하고 있다. 그래서 더욱 여성 캐릭터가 많아지는 데 반가움이 앞선다. <캡틴 마블>, <매드맥스>, <터미네이터: 다크 페이트> 등 존재감 있고 근육량이 많은 여성 전사들의 모습이 매력적이다. 특히 터미네이터 졸작이라며 저평가 되고 있는 최근 터미네이터 시리즈에서 린다 해밀턴보다, 매켄지 데이비스의 근육에서 묘한 쾌감을 느꼈다.

그리고 나이 든 여성의 근육운동 바로 미국 연방대법관 '루스 베이더 긴즈버그(RBG)'다. 1999년부터 시작해 일주일에 2번 1시간 내외 파워 근력 운동을 이어간다. 이런 강인한 모습은 영화 <루스 베이더 긴즈버그: 나는 반대한다>에 소개되어 있다. 이 영화는 50년대 진보 진영 여성으로서 쌓아온 필모그래피를 감탄하게 만드는 살아있는 신화다. 최근 다시 암이 재발했다고 해 걱정되는 분이기도 하다.

아직까지 마른 몸이 아름다움이긴 하나 최근 근육과 살이 붙어 있는 누가 봐도 건강한 몸도 각광을 받고 있다. 나이가 들수록 근육량이 없다면 쉽게 피로하고 빨리 늙는다. (다들 그거 알고 다이어트하는 거지?) 근육운동을 한다고 해서 살이 빠지지 않는다. 요가나 필라테스도 마찬가지다. 몸의 균형과 매끄러운 정렬을 도와줄 뿐 드라마틱 한 몸무게 감량은 없다. 따라서 숫자에 연연하지 않고 탄탄한 몸을 만들기 위한 자신만의 신념이 있어야 한다.

사실 나도 5년 전부터 요가를 해왔다. 처음에는 오랜 컴퓨터 생활로 허리와 목이 자주 아파 치료 목적으로 시작했다. 잘하지는 못하지만 꾸준히 한 결과 어깨가 많이 펴지고 허리 통증은 사라졌다. 컴퓨터에 오래 앉아 있을 수 있게 되고 집중력도 향상되었다. 일상생활에 근육(일상 근육)이 생각보다 많이 쓰인다는 것을 책을 통해 확인했다. 때문에 좀 더 근육량을 높이는 운동을 찾게 되고 자연스럽게 근육의 이점을 알아갔다. 디스크, 척추측만증, 좌우 불균형, 일자목, 거북목, 손목터널 증후군, 만성피로 등등. 현대인의 병은 운동을 안 해서 생기는 경우가 많다.

"운동 덕후가 되면서 힘을 기르고 강해진다는 것에 대한 답을 서서히 찾아가고 있다. 지금의 답은 이렇다. 힘을 기른다는 것은 나를 기른다는 것과 꼭 같은 말이다. 특히 운동의 효과와 효능은 있을 수 있지만 그보다 중요한 '건강한 나'를 찾는 것이다." P22

《근육이 튼튼한 여자가 되고 싶어》는 여성 근육에 관한 운동기이자 스스로 독립적인 개인이 되고 싶은 페미니즘 보고서다. 건강하고 튼튼한 몸을 가질 권리인 것이다. 미디어와 남들 눈을 의식하지 않고, 내가 하고 싶은 것을 하는 참인생. 근력이 있어야 모든 일을 오래 할 수 있듯이 몸과 마음의 근력을 쌓아가는 이야기다.

저자는 3년 동안 운동 방랑기(?)를 겪어서 안 해본 운동이 없었고, 그러다가 성실한 운동꾼이 되었다. 절망의 구렁텅이를 몇 번 왔다 갔다 하는 큰 사고를 겪은 후 다시 시작한 운동. 6년이 지난 지금 내일모레 마흔치고는 건강한 몸과 마음을 유지하고 있다고 한다. 운동의 참 영향. 바로 몸과 마음의 안정기란 말을 백프로 공감한다.

책에는 저자가 겪었던 근력 운동 시행착오가 기록되어 있다. 한겨레 ESC 몸면 기자답게 글도 술 술 읽힌다. 남성들이 들숨과 날숨, 각종 효과음을 내며 운동할 때 여성들도 그럴까 궁금했다. 그 유난스러움이 울려퍼지는 체육관이라.. 부디 여성들의 근력운동도 다르지 않음을, 그리고 겹겹이 쌓인 굳은살과 근육이 있는 삶을 응원한다. 여성도 도전하고 싶고 이기고 싶은 야망이 존재한다. 그 마음을 마음껏 들추고 표현하기 좋은 운동. 경쟁심과 승리욕을 쏟아내면 훈련하고 성장하는 여성들의 근력운동 소리가 오늘도 어렴풋이 들리는 듯하다.

《내가 책을 읽는 이유》 독서의 즐거움

내가 책을 읽는 이유 - 기시미 이치로의 행복해지는 책 읽기
기시미 이치로 지음, 전경아 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2020년 7월

"어떤 책을 읽어야 하느냐고 묻는다면 재미있는 책이라고 말하겠다. 그저 즐겁게 읽으면 그게 행복이니까."

언제 어디서나 책을 놓지 않고 산다. 어쩌면 활자 중독증이라고 할 수 있을 것이다. 화장실, 책상, 가방, 식탁 할 것 없이 책이 널려있다. 가끔 하루라도 영화와 책을 보지 않으면 이상할 정도로 중독 수준의 현상을 보이고 있다. 하지만 재미가 없으면 읽지 않는다. 이것만이 내 철칙 중 하나다. 독서는 즐거움이 동반될 때 재미있다.

책을 왜 읽냐고 물어보면 '산이 거기 있으니까 오른다'라는 말로 갈음할 수 있을 것이다. 책이 거기 있으니까. 그런 이유로 잡은 책을 놓지 않았고 한 번에 책을 읽기보다 조금씩 하루하루 읽어버릇하는 독서 근육을 만들어 나갔다. 책 읽기를 습관으로 들이지 않으면 갑자기 책을 읽고 글을 쓴다거나 면접을 본다거나 시험을 치러야 할 때 곤욕스럽다. 목적으로 읽는 책은 재미가 없다. 갑자기 책을 들게 되면 머리가 아프고 쉽게 질려 포기하고 만다.

《내가 책을 읽는 이유》는 《미움받을 용기》의 저자 기시미 이치로의 독서방법을 소개한 책이다. 하루라도 책을 읽지 않은 날이 없었고, 아버지의 간병 때도 좋은 친구가 되어 준 책을 오래도록 읽고 또 읽어가고 싶다는 포부를 밝힌다. 책이 있어 행복한 인생을 살았고 앞으로도 그럴 것이라는 낙관론이 책 덕후의 공감을 산다.

책이 왜 좋냐고? 재미있기도 하지만 삶을 살아가는데 필요한 연료를 모아 제대로 타오르기 위한 밑 작업이라 하면 어떨까. 저자는 독서 후 삶의 변화를 위해서 책을 읽는다고 했다. 읽고 난 전후가 바뀌지 않는다면 무슨 소용이며, 일생 동안 꾸준히 나를 가꾸는 공부라고 생각한다고 말했다. 어떻게 책을 읽을 것인가란 삶의 방식 그 자체임을 보여준다. 책을 읽고 자신의 방식으로 체화해보란 소리다.

천부당만부당한 말씀이 아닐 수 없다. 원서로 된 책도 읽는다는 자세를 통해 다양한 시각과 더불어 통찰을 얻고자 하는 노력에 박수를 보내다. 이후에도 읽은 것을 정리하는 법(서평), 책 구매 후기, 사람과 연결된 관계를 주목했다. 혼자만 읽고 생각하려고 읽는 게 아니라 여러 사람과 정보와 생각을 공유하는 게 진정한 독서의 참맛임을 일깨워 준다. 책을 읽으며 남의 인생을 대리 경험하는 기분 속으로 빠져보는 것도 요즘 같은 힘든 시기를 극복하는 하나의 방법일 것이다.