《그녀 이름은》82년생 김지영 조남주 작가의 소설집

그녀 이름은
조남주 지음 / 다산책방 / 2018년 5월

올해 성년을 맞은 제20회 서울국제여성영화제의 슬로건은 '여성의 눈으로 세계를 본다'였습니다. 작년부터 거세진 전 세계적 미투 운동으로 인해 나라 사회 전반의 모습을 조금씩 바꾸어가고 있는 듯 한데요. 그 분위기를 굳이기에 들어갈  페미니즘 소설의 개척자 조남주 작가의 소설집이 나와 화제입니다.

"내가 오늘 삼킨 말, 다른 누구도 대신해줄 수 없는 말들을 생각한다."

누구의 딸, 누구의 아내, 누구의 엄마였을 그녀들의 이름을 찾아가는 과정,  여성의 자아 찾기를  28편의 단편 소설로 여성의 목소리를 내고 있습니다.

탈코르셋을 자처하는 여성들의 외모해방운동과 결을 같이 하는 이야기, 부조리한 환경에서 일하는 여성들, 강압적 신체 접촉, 성희롱, 성적 농담에서 자유롭지 못한 환경, 엄마라는 타이틀로 가사와 육아를 떠맡다시피한 여성 등 그녀들의 슬픔과 아픔이 성장통처럼 다가왔습니다.

KTX 해고 승무원, 이화여대 학생들의 분투기, 특히나 《78년생 J 》는 조남주 자신의 이야기를 담아 솔직함도 피력합니다. 이들은 아홉 살 어린이부터 예순아홉 할머니까지 육십여 명의 여성들의 연대로 가능했습니다. 나는 부당하지만 내 딸, 내 손녀, 내 친구, 우리 엄마는 그런 세상에서 차별받지 아니했으면 하는, 십시일반의 마음이 모여 소설집 《그녀 이름은》이 탄생했죠.

“근데 진명 아빠, 나 사실 좀 억울하고 답답하고 힘들고 그래

. 울 아버지 딸, 당신 아내, 애들 엄마, 그리고 다시 수빈이 할머니가 됐어. 내 인생은 어디에 있을까."

안타까운 것은 소설 속 이야기지만 매우 현실적이라는 것입니다. 마치 내 이야기, 내 동생, 내 친구 여성이라면 누구라도 한 번쯤은 느껴봤을 이생의 이야기. 조금 전진했다고 만족할 수 없습니다. 앞으로 우리 사회가 나가가야 할 양성평등 과제는 많이 쌓여있습니다. 남녀가 평등한 조건과 대우를 갖고 한 분야에서 인정받는 그날을 위해 조남주 작가는 계속 전진할 것입니다.

《뇌 이야기》뇌알못도 재미있게 읽을 수 있는 뇌과학책 추천!

뇌 이야기 - 엄청나게 똑똑하고 아주 가끔 엉뚱한
딘 버넷 지음, 임수미 옮김, 허규형 감수 / 미래의창 / 2018년 6월

1.4 킬로그램밖에 나가지 않는 무게지만 나를 조정하고 있다고 할 수 있는 몸의 리더 뇌. 알면 알수록 알 수 없는 뇌 이야기를 세상에서 가장 웃기는 신경과학자 '딘 버넷'과 함께 알 수 있는 책 《뇌 이야기》.

금방 배 터지도록 먹어 놓고 후식을 먹을 배가 남아 있다는 느낌, 통성명까지 한 사람은 처음 보는 사람처럼 잊어버려 난감했던 당황스러움, 마음의 병이 뇌의 병! 정신건강, 매일 밤 내 꿈속에서 벌어지는 살인, 폭발, 폭력적인 일은 과연 나의 머릿속에서 일어나는 일이 아니라고 생각한다면? 엄청나게 똑똑하고 아주 가끔 엉뚱한 우리의 뇌를 진단해 볼 필요성이 있습니다.

요즘 4차 산업혁명과 인공지능의 폭발적인 관심으로 뇌 과학이 각광받고 있습니다. ​ 누구나 뇌를 갖고 있지만 본격 탐구하는 뇌는 머리부터 아파지는데요. 신경과학자이자 스탠드업 코미디언인 저자 '딘 버넷'과 함께라면 뇌를 1도 몰라라도 재미있게 이해할 수 있습니다.

"똑똑하지 않은 사람들이 똑똑한 사람들보다 오히려 더 자신만만하게 되는 현상을 과학에서는 더닝-크루거 효과(Dunning-Kruger effect)라고 부른다. (중략) 자신에 대한 부정적인 인식을 심어줄 수 있는 것을 억제시키는 뇌의 자기중심적 성향이 여기서 다시 발현된 것이다. 그래서 직접적인 경험도 없으면서 평생 그 분야에 몸담았던 사람과 격렬히 논쟁하는 사람들이 생기게 되는 것이다. 자신의 한계를 인식하고 타인의 재능을 인정하는 것은 그것 자체로 지능이 필요한 일이다. 즉, 지적이지 못한 사람은 실제로 훨씬 더 지적인 것을 ‘인지할’ 능력이 없다. 이는 색맹인 사람한테 빨강과 녹색 패턴을 설명해보라고 하는 것이나 다를 바 없다. "

​뇌가 기억을 어떻게 처리하는 불편한 진실을 마주하더라도 결국 우리 자신의 모든 것은 바로 뇌의 특징이라는 점을 인식해야 합니다. 뇌를 속여서 음식 맛을 없게 만들어 다이어트에 도움이 된다든지, 심리전을 펼쳐 게임에 이긴다든지 스스로 뇌를 괴롭히고 다독이는 일련의 과정을 위트 있게 써 내려갑니다.

우리의 기억이 컴퓨터처럼 착착 정리되지 않고 엉뚱한 순간에 혹은 잊어버리게 되는 이유는 바로 기억편향 때문인데요. 인간은 못난 자신을 스스로 조금 더 멋진 사람으로 기억해 놓으려는 인코딩을 할 수 있으며 매력적인 이성이 단순히 쳐다본 상황도 상대방의 호감을 바꾸는 뇌 보상으로 행복해집니다.

영화 <인사이드 아웃>의 기쁨, 슬픔, 화남, 까칠, 소심의 하루에도 몇 번씩 변하는 감정들. 마치 내가 아닌 듯 행동했던 모습도 나의 모습의 일부이며 사랑해주어야 할 나임을 생각해 보길. 너무 두려워하지 말고, 괴롭히지 말고 뇌와 적절히 타협하는 마음가짐이 필요해 보입니다.

뇌 과학이란 어려운 학문을 가독성 있는 워딩과 호기심을 유발하는 목차, 중간중간 삽입된 일러스트 등등  4차 산업혁명 시대에 꼭 필요한 책입니다.  뇌 잘알못 독자도 스스럼없이 읽어볼 수 있는 흥미로운 뇌 과학 책. 내 마음대로 할 수 있는 게 없다면 그냥 포기하고 뇌를 받아들이세요. 싫든 좋든 당신의 장기 중에 가장 중요한 컨트롤타워인 뇌님에게 경배를

《날마다 그냥 쓰면 된다》꾸준한 글쓰기는 배신하지 않는다

날마다 그냥 쓰면 된다 - 어느 카피라이터의 일주일 글쓰기 안내서
서미현 지음 / 팜파스 / 2018년 6월

방학 때면 밀린 방학 일기를 한 번에 쓰던 일이 생각납니다. 매일매일 내가 뭘 했는지 간단하게라도 적어 두었으면 좋았을 것을. 그날의 날씨와 했던 일을 억지로 지어내며 거의 소설 수준으로 제출했던 숙제, 생각만 해도 웃음이 절로 나는 유년시절을 곱씹어 보았습니다.

​"처음 카피를 쓸 때처럼 아직도 막막할 때가 많다. 글을 쓰려고 마음먹은 사람들도 빈 페이지 공포증이 생긴다. 그럴 때는 멍하니 있지 말고 우선은 자료를 찾아보자. 단 몇 초면 또 다른 세계와 접속할 수 있는 편리하고도 무서운 요즘, 수많은 정보와 쏟아지는 글들이 우리를 반긴다.

이미 세상 아래 새로움은 없다. 그러나 또 어쩌면 그 안에서 우리의 글은 한 번도 태어난 적 없는 이야기가 될 수 있다. 새로움이란 없을 것 같다가도 툭하고 나오는 새싹 같은 것이니까. "

꾸준함은 역시나 배신하지 않는 법인가 봅니다.  카피라이터인 저자 또한 하루가 모여 일주일, 일주일이 모여 일년치 글이 되는 꾸준함을 강조하며 《날마다 그냥 쓰면 된다》라는 책을 발간하였으니까요.

뮤즈는 영화에서 보는 것처럼 어느 날 섬광처럼 찾아오지 않습니다. 맞습니다. 글은 꾸준함과 집요한 정보 수집과 관찰력, 그것들을 갈고닦는 편집과 퇴고의 반복으로 만들어낸 결정체입니다. 수집한 정보를 내 것으로 만드는 작업, 그것이 바로 아이디어가 되는 것입니다. 아이디어가 있어야 글쓰기가 쉽고,  말을 만들어 낼 덧붙임이 수월해지는 생리를 간과하지 말 것을 당부합니다.

"꾸준함도 재능이고 능력이다.

한 가지를 꾸준히 하다 보면 자신도 모르게 쌓여

결과물로 얻게 되는 것이 순리다."

《날마다 그냥 쓰면 된다》는 그렇게 7일 패턴 동안 요일에 맞춰 격려하는 글쓰기 안내서입니다.  오늘의 연습과 저자의 코멘트를 통해 왜 글을 써야 하는지, 무엇을 쓸 건지, 내 글을 진단하며 일주일을 항해합니다.

확실히 자주 쓰면 느는 것 같습니다. 저 또한 매일 쓰기를 습관처럼 길들여 놓기까지 엄청난 귀차니즘 유혹에 빠졌는지 모릅니다. 하지만 제대로 길들여만 놓으면 글의 길이와 스타일에 상관없이 자신만의 것이 됨을 확실히 자부합니다.

짧은 메모, 그날의 감상을 대충이라도 휘갈겨 놓는다면 훗날 글의 재료가 되고, 나를 돌아보는 바탕이 됨은 부정할 수 없습니다. 지금 당장 SNS라도 끄적이는 것을 적극 권합니다.

내가 보고, 듣고, 생각한 느낌을 나만의 시각으로 리폼하는 작업. 어떻게 하든 누가 뭐라 하든 상관하지 말고 당신의 시그니처를 만들어 보는 건 어떨까요? 언어와 상상력과 정보를 섞어 문체를 담금질하는 언어의 연금술사가 되어보지 않으렵니까? 자, 지금도 늦지 않았습니다. 글쓰기를 시작해 봅시다. 

 ​*도서를 제공받아  작성한 리뷰입니다* 

 

《밤의 동물원》엄마히어로가 세상을 구한다

밤의 동물원
진 필립스 지음, 강동혁 옮김 / 문학동네 / 2018년 5월

2017 뉴욕타임스 북 리뷰 최고의 범죄소설이자 2016 프랑크푸르트 도서전 화제작 《밤의 동물원》을 가제본으로 읽었습니다. 표지가 지금과 약간 바뀐 거 같은데 싸늘한 한 밤의 공포와 추격전은 그대로 느껴지는 듯합니다.  

소설은 폐장시간 동물원에서 벌어진 공포의 인간 사냥을 토대로 모성이란 진한 감정과 범죄 스릴러의 페이지 터너 두 마리 토끼를 잡고 있습니다. 듣던 대로 쫄깃하고 강렬하게 따라오는 무엇 때문에 페이지를 넘기기에 급급했던 소설입니다.

폐장 시간이 가까워지는 늦은 오후, 갑자기 들리는 빵 하는 소리! 엄마 조앤은 본능적으로 위험에 처해있음을 직감하고 출구를 향해 빠르게 향합니다. 하지만 가는 도중 출구는 봉쇄되어버리고, 어쩔 수 없이 동물 우리에 숨어야 하는 상황이 발생하죠. 그렇다고 마냥 숨어 있을 수만은 없는 상황, 남편에게 도움을 청해 보지만 별 성과는 없습니다.

《밤의 동물원》은  한 번쯤 가본적 있는 익숙한 장소 '동물원'을 한순간에 공포의 현장으로 바꾸어버립니다. 익숙한 장소에서 느끼는 살기, 그곳에서 오는 충격과 두려움. 아이와 함께 움직여야 하는 위급한 상황에서 엄마는 현실 슈퍼히어로가 됩니다.

"녹색 크립토나이트." 그가 명확히 밝힌다.

"《둠 인 어 튜브》랑 《지구 정복자 스크래그》처럼."

"엄마는 스크래그 게 좋더라."

아이가 턱을 치켜들고 어깨를 쭉 펴기 전부터

그녀는 표정 변화를 알아챈다.

아이는 반항심에 휩싸여 있다.

​엄마는 아이가 좋아하는 슈퍼히어로의 말투, 상황극에도 적절히 대처하며 지치지 않고, 두려워하지 않도록  페이스 유지를 돕는데요. 긴박한 상황에서 발휘되는 기지가 지혜롭고도 재미있습니다.

오직 아들을 지켜야 한다는 엄마의 모성은 괴한의 살인 충동보다 더 폭발적으로 발현됩니다.  서서히 포위망을 좁혀오는 괴한의 추적에서 온갖 꼼수와 상황 대처능력을 통해 아들을 지켜내야 하는  서바이벌 게임 같기도 합니다. 절체절명의 상황에서 남편은 1도 도움이 되지 않고, 조앤 혼자서 난관을 극복해나가는 과정이 엄마 혹은 여성에게 묘한 쾌감을 불러옵니다.

"아이가 그녀의 젖은 머리카락에서 두 손을 빼낸다. 그러자 그녀는 두 손으로 아이의 손을 붙들고서 자기 몸으로 아이를 감싼다. 뼛속까지 춥지만 이렇게까지 안도감이 든 적도 없었던 것 같다. "

​결혼과 육아, 생존을 위협받는 캐릭터의 다각화된 심리 변화는 마치 그 시각 동물원에 들어가 있는 것처럼 긴장감과 흥분을 갖게 합니다. 캐릭터가 숨죽이면 독자 또한 숨을 작게 쉬고, 아이를 업고 달리면 독자 또한 숨 가쁘게 쫓아가기 힘겨웠습니다.

슈퍼히어로를 동경하는 아들 링컨에게 필요한 건 현실판 엄마 히어로였습니다.  나약한 여성이 무장 괴한을 상대하는 일은 소설 속에서만 일어나는 것이라 믿었었는데요. 실제로 아이를 지키기 위해 그 어떠한 일도 마다하지 않는 엄마의 힘, 현실의 엄마 히어로도 응원하고 싶어지는 소설입니다. 세상의 모든 엄마에게 이 소설을 권하며, 점차 성장하는 캐릭터의 힘을 느껴 보고 싶은 독자에게 추천하는 책입니다.

[100자평] 타샤의 돌하우스

타샤의 돌하우스
타샤 튜더.해리 데이비스 지음, 공경희 옮김 / 윌북 / 2018년 5월

타샤튜더의 인형들 너무 야무지고, 귀여워서 기대되는 책입니다. ^^