독일 문학의 전설 토마스 만의《토니오 크뢰거》

토니오 크뢰거 ㅣ 문예출판사 세계문학 (문예 세계문학선) 45
토마스 만 지음, 강두식 옮김 / 문예출판사 / 2006년 2월

《토니오 크뢰거》노벨 문학상에 빛나는 독일의 문호 '토마스 만'의 단편소설로 예술가의  길을 걷는 주인공 토니오 크뢰거가 마음속에 품은 정신인 자아와 무의식의 삶, 건강함 시민에 대한 동경 따위를 고민하며 인간으로서 가져야 하는 가치와 깊이를 알아가는 과정을 그린 작품입니다. 문예출판사의 《토니오 크뢰거》에서는 그 밖에도 《환멸》,《트리스탄》,《마리오와 마술사》 등 총 4작품을 담고 있습니다.

《토니오 크뢰거》말고도 《트리스탄》,《토니베니스에서의 죽음》,《파우스트 박사》 인간성의 고찰이라는 묵직한 주제를 가지고 항상 고민하는 작품들이 주를 이룹니다. 얼마 전 EBS 라디오에서 배우 최다니엘씨의 목소리로 낭독이 되어 알게 된 책이기도 합니다. 청소년들이 꼭 읽어보아야 할 필독서이기도 한 《토니오 크뢰거》는 '세계와 나와의 분열'이라는 다소 심오한 주제를 큰 축으로 녹록지 않은 삶을 대변해 주고 있는 작가이기도 합니다. 또한 자전적인 이야기를 담았다는 점에서 토마스 만의 작품 중  가장 많이 읽히기도 하는 중단편 소설이기도 하죠.

EBS 낭독홈페이지 ▶http://home.ebs.co.kr/book1/replay/3/list?courseId=10009933&stepId=10011103

지금까지 제가 해놓은 것은 무(無)라고 하겠습니다. 대단치 않은 일이니 무라고 해도 좋을 것입니다. 이제부터 좀 나은 일을 해야겠습니다. 리자베타-약속하겠습니다. (중략) 저는 마음속에 있는 정리되어 형성될 것을 원하는, 아직 탄생되지 않은 그림자와 같은 세계를 들여다봅니다. 거기에 얽힌 그림자와 인간의 모습니다. 그들은 모두 제가 붙잡았다 놓아줄 것을 암시하고 제게 손짓하고 있습니다. 비극적인 또는 희극적인 그리고 이 두 가지를 합친 모든 그림자의 모습입니다.

p105

토니오는 시민성과 예술성 사이에서 끊임없이 방황합니다. 서로 상반된 성격은 평행성처럼 좀처럼 좁혀지지 않습니다. 사회적인 규범을 지키면서 틀에 맞는 삶을 살아야 하는 시민성과 같은 사물도 다르게 보는 자유로운 사고관을 가진 예술성은 같이 공존할 수 없는 상충하는 존재이죠. 자전적인 소설로 자신의 정신적인 고백과도 같은 소설 《토니오 크뢰거》에서는 작가가 가지고 있는 갈등을 보여주는 여과 장치와도 같습니다. 소설을 통해 그 당시 처해진 운명에서 허우적거리는 고뇌를 직접 글로 읽어볼 수 있다는 것이 큰 매력인 작품입니다.

" 이 서평은 출판사의 제공받은 도서로 작성된 후기입니다"

인생은 꼬여있는 실타래를 평생 풀어가는 작업《오베라는 남자》

오베라는 남자
프레드릭 배크만 지음, 최민우 옮김 / 다산책방 / 2015년 5월

투덜투덜, 깐깐, 데면데면, 까칠까칠... 오베라는 남자를 표현한 부사 혹은 형용사에요. 동네에서 소문난 원리원칙 주의자 오베는 평생을 이런 단어들과 친하게 지냈어요. 어김없이 6시 15분 전에 일어나 동네 시찰을 다녀야 직성이 풀리는 오베, 앞뒤 옆 위아래 다 막힌 59세 스웨덴 아저씨 오베는 이제 질기고도 재미없는 삶을 끝내고자 마음먹었습니다. 그런데.. 옆집에서 도와달라고 하질 않나, 괜한 고양이와 개싸움에 끼어들게 되질 않나.. 자꾸만 꼬여가네요. 이런 오베(OVE)는 오늘 안에 아내의 곁으로 떠날 수 있기나 할까요?

소설 《오베라는 남자》는 스웨덴 소설이라는 점에서 《창문 넘어 도망친 100세 노인》의 '요나스 요나스'를 생각나게 합니다. 고집불통 직진 본능의 100세 할배와 대적할 수 있는 강력한 적수로 59세 오베가 나타났다는 것!! 북유럽 소설들은 특유의 냉소적이고 위트 있는 문제가 한국인들에게 많은 사랑을 받아왔죠. 《오베라는 남자》가 데뷔작이라는 '프레디릭 베크만'도 왠지 대박 예감이 벌써부터 드네요. 왜냐고요?? 오베라는 남자, 한 동네에 살면 골 때릴 것 같은데.. 은근 끌린다니까요. 하.. 이 까칠한 매력.

까칠한 매력만 있다면 진정한 매력남이 아니죠. 아버지에게 물려 받은 강직하고 곧은 성품은 어린 나이에 부모님이 돌아가시고 혼자가 되지만, 오베에게 살아갈 원동력과 힘이 됩니다. 위기의 순간에서 발휘되는 본성이 그때마다 오베를 도와 주죠.

"아니! 이 주변에 멀쩡한 데라고는 망할 아무 데도 없어!"

“내가 원하는 건 컴퓨터야! 빌어먹을 평범한 컴퓨터!”

오베는 부모님이 돌아가시고 한 줄기 빛처럼 다가온 아내를 여의고 아내의 곁으로 가기 위해 계속해서 시도를 합니다. 세상에서 가장 튼튼한 고리를 박겠노라고 다짐하지만, 옆집에 이사 온 멀대와 임산부 가족들에 의해 사사건건 방해받죠. 자신만의 원리원칙에서 벗어나면 참을 수 없는 남자 오베는 아내 곁에 가려는 때까지도 모든 일을 마쳐놓고 시작하는 완벽주의자기도 합니다. 가까이하기에는 버거운 오베, 하지만 책을 읽으면 읽을수록 오베에게 정이 가는 건 뭐죠?

책장을 덮을 무렵, 오베의 이런 욕을 더 듣고 싶은 건 저 뿐인가요? 까칠하지만 속 마음은 따뜻한 남자 오베.  인생은 꼬일 대로 꼬여버린 실뭉치를 하나하나 풀어가는 작업을 평생 하는 것 아닐까요? 오늘도 꼬여버린 하루라고 짜증 나있다면 《오베라는 남자》와 함께 해보세요. 결코 평탄하지 않은 오베라는 남자와 함께 킥킥거리면서 읽다 보면 흑흑거리면서 울게 될 거예요.

카프카의 대표작《변신》

변신 ㅣ 꿈결 클래식 5
프란츠 카프카 지음, 박민수 옮김, 남동훈 그림 / 꿈결 / 2015년 5월

《변신》은 어느 날 갑자기 벌레로 변해 버린 한 남자의 인생의 기록입니다. 가족의 생계를 책임지고 있는 아들이자, 오빠인 '그레고르'는 변해버린 자신의 처지에 놀라고, 포기하며, 결국 낙담하게 됩니다. 무엇보다 《변신》은 시간의 흐름에 따라 주인공 '그레고르'의 심리 변화와 가족들의 반응이 핵심이라고 해도 과언이 아닌데요. 한순간에 집안의 듬직한 가장에서 집안의 천덕꾸러기가 되어버린 주인공의 비참한 생애를 카프카 특유의 간결하고, 냉소적인 문체로 담아냅니다. 특히, 가장 아꼈던 여동생 '그레타'의 변해 버린 태도가 가장 섬뜩하게 다가왔답니다. 처음에는 오빠를 두둔하고 위하고, 챙기는 살뜰한 여동생에서 나중에는 가장 오빠를 귀찮아하고 없어져야 할 존재로 인식하는 캐릭터라서 일 거예요.

"어느 날 아침 뒤숭숭한 꿈에서 깨어난 그레고르 잠자는 자신이 침대 위에서 흉측한 벌레로 변한 것을 알아차렸다"

우리가 흔히 '벌레 같은','벌레만도 못한' 이런 말을 할 때 부정적인 표현이 들어가 있죠. 바로 변해버린 벌레의 모습에 모두들 경악하고, 피하게 됩니다. 자신 또한 자기 모습을 받아들일 수 없지만 현재로서 할 수 있는 것은 여동생이 가져다주는 음식을 받아먹고, 하루 종일 생각하며, 벽을 기어 다니는 것 뿐입니다. 나중에는 가족들에게 멸시와 천대를 받으며 다치기도 하고, 자신의 방도 없어지게 되며, 갇히게 되죠.

마흔한 살이라는 나이에 폐결핵 진단을 받고 일찍 생을 마감한 카프카는 짧은 삶 동안 실존주의적이고 불안한 현대인의 초상을 대변한 소설들을 남겼습니다. 카프카의 자전적인 소설이라고 보아도 무리가 없는 《변신》은 당시 카프카의 고뇌에 차있는 삶과도 무척 유사합니다. 여러 차례 약혼자 혹은 가족에게 보내는 편지에도 생계에 대한 힘듦과 막연함, 불안감을 많이 피력했고, 작품에도 반영되었습니다. 생계형 작가인  카프카의 거의 모든 작품은 '노동자 상해 및 산업재해 보험회사'에 근무하던 시절 쓰였다고 해도 과언이 아니죠. 낮에는 일을 하고 밤에는 글을 쓰는 하얀 밤을 수없이 맞으며,  젊은 나이에 세상을 마감한 카프카. 자신의 작품을 모두 불태워 버리라는 유언에도 불구하고 출판에 힘을 쏟았던 친구가 있었기에 우리는 카프카의 문학을 만나 볼 수 있는 영광을 갖게 되었습니다.

《변신》은 참 다양하게 해석(철학적, 종교적, 문학적 등등) 되고 있는 작품 중 하나입니다. 자신이 원하는 것을 하지 못하고 겉도는 삶을 살았던 카프카 자신을 대변하기도 한 소설 《변신》은 꼭 읽어보아야 할 고전이기도 해요. 청소년들이 읽기 좋게 일러스트가 첨부되고, 해제가 붙어 좀 더 쉽게 읽을 수 있어서 좋았습니다. 몇 년 전에 읽었던 기억과는 사뭇 다른 느낌을 받았으며, 곱씹으면 곱씹을 수 록 다른 느낌으로 다가오는 몇 안되는 책이란 생각도 드네요

일본을 통해 대한민국을 봅니다《일본의 창의력만 훔쳐라》

일본의 창의력만 훔쳐라
김광희 지음 / 넥서스BIZ / 2015년 5월

일본 하면 가깝고도 먼 나라, 과거로 인해 앙숙인 관계, 청결하고 친절한 나라 등 떠오르는 이미지가 많은 나라입니다. 섬나라라는 폐쇄성을 가지고 있지만 조선보다 서양문화를 일찍 받아들여 지금의 일본이 되기도 했다고 생각합니다. 이런 일본, 우리는 어떻게 받아들여야 할까요?

그동안 창의력 분야에 막강한 파워를 가지고 있는 김광희 저자가 이번엔 창의성이라는 주제를 가지고 일본을 파헤칩니다. 얄밉지만 분명히 보고 배워야 할 것들이 많은 일본, 현재는 중국에 그 우위를 내주었지만 무시할 수 없는 선진 국 일본, 초고령화 사회로 진입한 일본. 현재의 일본을 보면서 우리는 미래를 예견할 수 있습니다.

우리나라처럼 자원이 없고 오로지 인적자원으로 발전한 나라도 드물죠. 세계에서 가장 가난한 나라에서 지금은 선진국과 어깨를 나란히 하고 있는 나라로 성장하는 데에는 바로 '사람'이 있었습니다. 그런데 그 인적 자원이 흔들리고 있습니다. 저출산 바람에 직격탄을 맞고 우리나라의 신생아 수는 기하급수적으로 줄어들고 있고, 수십 년 후에는 줄어드는 인구수를 주체하지 못하고 파산할 수도 있다는 잿빛 미래를 예측하는 학자도 많습니다. 현재 초고령화 사회에 접어들어 인구 4명 중 1명이 65세 이상인 일본은 사회도, 문화도, 소비도 모두 고령자입니다. 일본에서 만난 여러 모습을 통해 필자는 우리에게 곧 닥칠 20년 후의 모습을 보았다고 하는데요. 다행히 일본이라는 가까운 나라를 통해 시행착오를 줄일 수 있다는 장점과 곧이곧대로 따라 하다가는 가랑이가 찢어질지도 모르는 단점을 절충해야 하겠다는  생각이 들었습니다.

실로 다양한(이런 것도 문화가 될 수 있고, 판매가 될 수 있음에 놀람) 것들을 사고팔고, 향유하는 일본인들. 《일본의 창의력만 훔쳐라》에서는 먼저 일본인 특유의 창의력을 훔쳐보고, 일본을 느끼고 직시해 보며, 마지막으로 일본을 보며 한국의 미래를 생각해 보는 구성으로 짜여 있습니다.

코닥과 후지필름의 생가를 가른 이유는 무엇인지? 워크맨으로 전 세계를 석권했던 소니가 현재 갈피를 잡지 못하는 배경은 무엇인지? 초고령화 사회로 진입하면서 소비와 문화의 주체가 된 중장년층을 견향하는 산업은 무엇인지? 100년이 넘은 장수기업이 왜 우리나라에는 드문 것인지? 노벨상 수상자를 배출해 내는 가장 일본적인 것은 핵심은 무엇인지? 궁금하고 흥미로운 내용들이 가득합니다.

다행인지 불행인지 우리는 일본을 통해 우리가 겪을 미래를 앞당겨 볼 수 있습니다. 위기가 곧 기회 하는 말이 있듯이 발상의 전환이 불러온 큰 변화에 놀라움을 금치 못할 때가 많습니다. 현재의 일본은 우리의 미래입니다. 미운건 미운 거지만 사실 배워야 할 것들이 많은 나라 또한 일본이죠. 감정은 걷어내고 일본인들을 느끼고, 직시하고, 분석하면 머지않아 마주하게 될 난제를 기회를 바꿀 수 있는 것이라 생각합니다. 무조건 싫다고 뒤로 물러나지 말고, 싫을수록 더 가깝게 다 가야 할 때가 아닌가 싶습니다. 창의력이나 마케팅이 필요한 분들, 혹은 일본에 관심이 많은 분들,통찰력있고 기발한 광고를 만들고 싶은 분들이 도움받아 볼 수 있을 것 같기도 하네요.

*해당 게시물은 넥서스 출판사에서 도서를 제공받아 작성하였습니다* 

수포자를 구원하라!《수학,생각의 기술》

수학, 생각의 기술
박종하 지음 / 김영사 / 2015년 4월

고백하건데, 저는 수포자입니다.(수포자: 수학 포기자) 수학이 너무 싫었어요. 딱히 국어를 좋아하지는 않았지만, 수학과 과학이 싫어 인문계에 지원했다고 해도 과언이 아니죠. 수학적인 두뇌를 따로 있다고 하더니, 저에게는 아예 그런 뇌가 형성되다가 말아 버린 건지, 아니면 퇴화해버린 건지. 학창시절 수학시간은 머리가 아픈 시간이었고, 수학 점수는 항상 메엠메엠~ 양소리를 내거나 가가 여겨 고고 규규처럼 한글 놀이하다가 끝나버렸던 기억이 있습니다. 그만큼 수학은 어렵고 복잡해서 포기하게 만드는 그런 학문이라는 고정관념이 틀에 박혀 버리지 오래였어요.

그렇게 학교를 졸업하고, 덧셈, 뺄셈, 나눗셈, 곱셈만 할 줄 알면 세상사는데 큰 지장은 없더라고요. 하지만 다음 세대는 부디 저처럼 수포자로 살지 말았으면 하는 바람이 있었어요. 비록 저는 포기했지만, 분명 수학에 흥미와 재미를 느끼는 누군가가 더 많아지는 세상을 소심하게 꿈꿔 보았죠.

얼마 전 초등학생 수학문제집을 들여다보다가 이게 수학문제인지 국어 문제인지 헷갈렸던 기억이 있어요. 지문이 긴 논리적인 문제는 수능에서나 만나볼 수 있었는데요. 이제는 창의성이다 뭐다 해서 수학을 단순한 수식을 대입해 풀기보단 '생각'을 해야 풀 수 있겠더라고요. 어른도 멈추고 있던 두뇌를 이러 저리 굴려보게 되는 재미있는 문제가 많았습니다. 사실, 우리나라처럼 주입식 교육, 외우는 시험문제가 문제지 사실 수학은 생각하는 학문인 거예요. 답을 찾기 위해 언어, 과학, 수학, 미술, 다양한 문야를 총동원해야 하는 생각의 결정체인 거죠.

수학은 단순히 문제를 풀고 답을 찾는 것에 그치지 않고 생각의 확장을 도와줍니다. 거의 모든 분야와 맞닿아 있는 수학은 그 원리를 찾다 보면 근원이 같기도 합니다. 수학적인 사고를 기르기 위해 개념을 생각하고, 생각을 연결하며, 다양한 방향으로 생각해보고, 패턴을 발견하는 일련의 일들은 한 단계 위해서 관조하고 미지의 것을 탐험하는 행동으로 이어지게 됩니다.

수학뿐만이 아닌, 모든 분야에서 "왜?"라는 질문을 던지지 않는다면 모든 것은 사라지고 말 것입니다. 당연하다고 받아들이지 말고 항상 왜 그럴까는 사고의 확장을 습관처럼 해보는 건 어떨까요? 바쁘고 귀찮다는 핑계로 모든 것을 피동적이고 수동적으로 살아온 건 아닌지 반성하게 만드는 책이었어요. 앞으로 더 이상 수포자가 나오지 않는 세상을 꿈꾸며! 《수학,생각의 기술》이 수학을 두려워하는 모든 이에게 조금 친근한 수학을 만들어 주었으면 하네요.