배우 박정민의 끄적끄적 농담산문집《쓸 만한 인간》

쓸 만한 인간
박정민 지음 / 상상출판 / 2016년 10월

간밤에 써 내려간 일기장의 글들을 아침에 본 적이 있습니까? 한밤중의 감성에 빠져 내 멋대로 끄적여간 일기, 연애편지, 각종 메모들을  아침에 읽어보면 날 버리고 싶을 때가 있죠. 특히 새벽녘 연애편지를 쓰거나 연인에게 보낸 문자, 메일을 전송하고서는 다음 날 뼈저리게 후회하기도 합니다. 우리는 감성에 빠진 사춘기, 이십 대의 질풍노도의 시기를  맞이하여 몇 글자 써 내려갈 때가 있는데요. 배우라는 타이틀이 무색하게 다양한 똘기로 과거, 현재, 앞으로의 다짐들을 모아 놓은 산문집 《쓸 만한 인간》을 소개합니다.

바로 '박정민'이라는 배우. 좋아하는 배우기도 합니다만 영화 <동주>에서 보여준 송몽규의 역할이 뇌리에  남아 진중한 배우로만 생각했습니다. 하지만 겉모습과는 다르게 장난스럽고 엉뚱하며, 똘끼충만한 발랄한 사람이었으며, 그의 털털하고도 여린 마음에 살짝 팬심이 작용하기도 하더라고요. 주류에 편승하지 않으려는 (자의로 된 것은 아님) 그 어떤 느낌적 느낌의 마이너적 글이지만. 재미력 하나는 보장합니다.

《쓸 만한 인간》에는 엉뚱함, 기발함, 재치와 조금의 병신력(?) 그리고 찌질함,  때로는 묵직한 진중함까지 고루 갖추고 있습니다. 가히 충무로가 주목하는 루키이며, 차기작이 기대되는 배우이기도 합니다. 덧붙여 책에 기록된 여행지를 한 번쯤 가보고 싶다는 충동도 뽐뿌질합니다. 여행은 다른 세상을 경험하는 좋은 방법 중의 하나일 테니까요.

참 기특한 제목 《쓸 만한 인간》은 독자 또한 내가 이 세상에서 제법 쓸만한 인간일까?라는 물음에 답하게 합니다. 박정민 배우의 지난날을 간접적으로 경험하며 나의 지난 인생도 반추해봅니다. 그땐 그랬지요. 이성에게 관심이 있고, 매우 감성적이었으며  모든 짐은 짐짓 내가 지고 있는 것 같은 허세력, 비관적인 세계관. 혹은 좋아하는 연예인에 고무되어 고통, 슬픔, 고독, 행복감의 조울증이 밤낮없이 깨어나던 지난날들을 소환해보았습니다.

수첩에 적힌 이상한 글자들이 지금의 나에게 큰 위로가 된다. 스물다섯 살의 내가 스물여덟 살의 나를 위로한다. 동생 주제에 꽤나 위로를 잘한다. 가끔씩 느끼는 큰 감정의 요동을 글자로 남겨보길 바란다. 그중 8할은 훗날 보면서 쌍욕을 퍼부을 글자들이지만 그중에는 분명 나를 세워주는 글자가 있을 것이다. (중략) 살아 있는 한, 언젠가는 나도 각도 큰 변화구를 던져볼 수 있을 것이다. 여러분도 앞으로 계속 살아가시길 바란다. 직구만 던지면 얻어맞기 일쑤니, 적절히 변화구도 섞어 가면서 살아가시길 바란다. 사는 데 9회말이 있는가. 역전패 같은 것도 없을 것이다. 당신도 누군가에게는 의외로 잘 살아가고 있는 한 사람일지도 모른다. 이길 때까지 그렇게 계속 살아가시길 바란다.

당신은 지금 아주 잘하고 계신 거다.

P64

요즘은 스마트폰이 워낙 보급되어 있어. 다이어리나 일기를 쓰지 않는 사람들이 늘어나고 있습니다. 그만큼 깊게 생각하길 꺼리고, 긴 글을 읽기도 버거워 하며, 손글씨를 써본다는 것도 어려운 일이 되어버렸습니다. 하지만 오랜만에 《쓸 만한 인간》이란 책을 접하면서 예전 내 모습을 상기해보고, 이런 헛소리(?)를 듣고 킬킬 되는 즐거움도 만끽합니다. 마치 제삼자가 되어 내 일기장을 훔쳐보는 것 같은 오글거림과 부끄러움도 덤으로 챙겨가지만요.

'당신은 사랑받기 위해 태어난 사람'이라는 가사가 생각납니다. '당신은 정말. 중요한 사람이다.' 누군가에게 이런 말을 들어본 적이 있다면 퍽 괜찮은 인생을 살았노라고 자부할 수 있겠습니다. 부럽습니다만 그래도 괜찮습니다. 누군가에게 듣지 못했다면 이 책을 빌려 박정민 배우의 필력으로 들어보는 것도 좋겠네요. 나 같은 사람도 이 세상에서 쓸 만한 인간이 되었으면 하는 바람,  중요한 사람이 되고자 하는 노력을 해본다면 조금 더 나은 내일을 살고 있는 나를 발견할 것입니다.

[100자평] 스나크 사냥

스나크 사냥 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2017년 1월

미미여사님의 신간이 또 나왔네요. 정말 다작하는 작가중에 최고의 평가하고 싶습니다. 이번 내용도 역시나 흥미진진! 기대됩니다. ^^

[100자평] 스나크 사냥

스나크 사냥 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 권일영 옮김 / 북스피어 / 2017년 1월

미미여사님의 신간이 또 나왔네요. 정말 다작하는 작가중에 최고의 평가하고 싶습니다. 이번 내용도 역시나 흥미진진! 기대됩니다. ^^

마블(Marvel)의 역사와 현재를 만화로 읽자《마블의 아버지 스탠 리 회고록》

마블의 아버지 스탠 리 회고록
스탠 리 외 지음, 안혜리 옮김 / 영진.com(영진닷컴) / 2017년 1월

​전 세계적인 인기를 얻고 있는 코믹스, 동명의 영화로 만들어지며 코스튬은 물론 각종 피규어와 굿즈도 날개돋친 듯 팔리는 마블, 다들 좋아하시죠? 좋아하는 슈퍼히어로 캐릭터들의  탄생 비화, 현재의 마블을 있기까지의 일화, 마블을 거쳐간 수많은 사람들, 위기와 기사회생을 반복한 조물주 '스탠 리(Stan Lee)'의 인생역정이 바로 마블의 역사이기도 합니다.

헐크, 캡틴 아메리카, 스파이더맨, 아이언맨, 닥터 스트레인지, 앤트맨, 토르, X맨 등 이름만 들으면 심장이 뛰는 마블 코믹스의 히어로는 거의 스탠 리를 통해 만들어졌죠. 지금까지 스탠 리가 일러스트 작가인 줄 알았는데,  스탠 리는 그림에 소질이 없었다고 합니다. 그는 주로 캐릭터를 창조하고 스타일을 잡는 스토리 작가였다는 사실이 놀라웠습니다.

스탠 리의 어린 시절 이야기를 간추리자면 대공황 시대에 태어나 집안 형편이 좋았던 적이 없었다고 합니다. 창밖으로 보이는 풍경은 벽돌로 된 옆 건물. 아버지는 재단사였지만 일거리를 찾지 못해 넉넉하게 자라지는 못했죠. 하지만 어릴 적부터 그의 친구는 바로 '책'! 셰익스피어,  마크 트웨인, 쥘 베른, 빅토르 위고, 찰스 디킨스, 조지 버나드 쇼, 아서 코난 도일 , 에드거 엘런 포 등등 닥치는 대로 읽었습니다.

독서하는 모습을 좋아하는 어머니를 기쁘게 해드리기 위해 시작한 독서에 취미가 생각 엄청나게 책을 읽어내려갔습니다. 정 읽을게 없으면 케첩 병의 포장지까지 읽어댔다고 하네요. 얼마 전 퇴임한 오바마 전 미국 대통령도 엄청난 독서가였다고 하죠. 이미 세계적인 부호 빌 게이츠의 독서 블로그에 소개된 책이 날개돋친 듯 팔리는 현상을 목도하고 있는 지금. '독서'는 정말 중요한 행위란 사실을 잊지 말아야겠습니다. 스탠 리도 자신이 스토리 작가로 성공할 수 있었던 이유가 바로 '독서'라고 말하기도 했습니다.

성인이 된 스탠 리는 여러 일들을 전전하다 삼촌이 일하는 타임리 코믹스의 사무 보조 일을 시작합니다. 처음엔 간식과 커피를 내우고 잉크병을 채우는 자질구레한 일을 하다가 우연한 기회에 글쓰기로 입문하게 되죠. 이렇게 그의 인생 서막이 시작됩니다. 그 후 군 복무를 마친 후 지금의 아내 조안을 만나 영감을 많은 얻기도 합니다

하지만 순조롭게 진행되어온 꽃길도 위기가 있었으니, 바로 DC 코믹스나 마블 코믹스는 아이들이 보는 만화, 펄프(pulp), 혹은 하위문화(subculture)라는 하향 평가 때문입니다. 이는 성인 만화로의 발돋움에 걸림돌이 되었지만 역경을 이겨내고 문화의 한 축이 되는 등 추앙받고 있죠.  이는 마블의 세계관은 인물의 성격과 현실적인 묘사에 공을 들이고, 캐릭터와 상황 자체에 유머를 이끌어 낼 뿐만 아닌, 어메이징하고 판타스틱하며 인크레더블 한 멋진 제목도 한몫하고 있습니다. 스탠 리가 추구한 700여 개의 캐릭터들과 서사 이야기는 마치 신화나 종교와 같은 세계관을 갖고 있는 철학적인 코믹북입니다. ​ 

마블 히어로의 탄생 비화가 빠질 수 없죠.  헐크는 사실 초반엔 회색 피부였지만 인쇄기가 도통 색을 잡아내지 못해 두 번째 책부터 부연 설명 없이 초록색 피부로 바뀌고, 빨간색이 되었던 숨겨왔던 사연이 인상 깊습니다. 이런 황당한 사건으로 초록색 피부가 된 헐크라니, 정말 재미있더군요.  조금 더 황당한 사건은 이겁니다. 스탠 리는 뇌 수술에 문외한이었고 감마 폭탄에 대해는 잘 몰랐다고 합니다. 하지만 과학적인 자문 따위는 빼고 (뭉뚱그려 아예 따질 수도 없게) 일단 과학적으로 들릴 수 있게 감마선에 노출된 브루스 배너, 헐크가 탄생합니다.  스탠 리의 막무가내 정신, 몰라도 일단 부딪쳐보는 추진력에 박수를 보냅니다.

스파이더맨은  10대를 슈퍼히어로로 설정하는 것 자체가 무리수라 판단한 편집장의 반대로,  폐간될 잡지에 끼어 넣은 게 히트를 치며 인기를 얻습니다. 그리고 바로 헐크를 이길 수 있는 인간이 없다는 사실에 착안해 신(神)들로 눈을 돌렸고. 익숙한 그리스 로마 신화보다 북유럽 신화의 색다름에 이끌려 바이킹 같은 외모의 드라마틱한 토르가 탄생하게 되었습니다.

스파이더맨은  10대를 슈퍼히어로로 설정하는 것 자체가 무리수라 판단한 편집장의 반대로,  폐간될 잡지에 끼어 넣은 게 히트를 치며 인기를 얻습니다. 그리고 바로 헐크를 이길 수 있는 인간이 없다는 사실에 착안해 신(神)들로 눈을 돌렸고. 익숙한 그리스 로마 신화보다 북유럽 신화의 색다름에 이끌려 바이킹 같은 외모의 드라마틱한 토르가 탄생하게 되었습니다.

​마지막으로 수많은 스토리의 창조자인 스탠 리의 노하우를 알아볼까 합니다. 앞에서 이야기 했 듯 (헐크 감마선 탄생 비화) 당신이 잘 아는 것에 대해 구글링을 하든 공부를 하든 해서 이야기를 만드는 겁니다. 그것도 아니라면 아예 따질 수 없을 만큼 뭉뚱그려서 아무도 몰라도 될만한 상상력을 더합니다. 또한 영화나 드라마를 볼 때 스토리에만 정신 팔지 말고 모든 것을 분석해보려고 시도합니다.

왜 작가가 저 대사를 썼을까? 저 장면에서 나라면 어떤 장면과 대사를 넣었을까? 카메라는 왜 롱샷이나 클로즈업을 쓴거지? 등등 생각하면서 보면 볼 때마다 새로운 것을 배울 수 있는 눈이 생긴다고 합니다. 저도 이 말에 동의해요. 저는 영화를 볼 때 수첩을 가져가 중요한 것은 메모하며 보거든요. 독서도 마찬가지 방법으로 읽다 보면 이해력이 높아지고 속독하게 됩니다.

 

그리고 각본을 썼다면  세상에서 가장 깐깐한 잣대를 들이대며 편집자의 눈으로 교정을 보고 모든 오류를 찾아냅니다. 그리고 최대한 할 수 있을 때까지 퇴고하고 또 퇴고하라고 충고합니다. 마지막 팁으로 주눅 들지 말고 성공하기까지 꽤 오랜 시간이 걸리더라도 도전하라고 권고합니다. 스탠 리의 끝도 없는 자존감의 시초는  어머니의 칭찬으로부터 시작되었다고 합니다. 칭찬은 고래도 춤추게 하는 천연 보약이란 생각이 드네요.

현재 마블의 명예회장인 그는 아직도 명실상부 마블의 아버지이자 건재하고 있는 홍보 수단으로 활약하고 있습니다. 영화화된 시리즈에 카메오로 나오는가 하면, 쿠키영상에 등장하거나, 심지어 마블과 상관없는 TV 시트콤이나 영화에 게스트 출연도 하기도 하죠.  책은 마블 스타일로 '스탠 리'의 일대기를 코믹스럽게 그리고 있는데요. 연대기 순이 아니기 때문에 이 시도가 장점이자 단점이 될  수 있겠습니다.

하지만 마블의 팬이라면, 팬이 아리더라고 좋아한다면 빼놓지 말고 읽어봐야 할 책입니다. 슈퍼히어로의 아버지이자 조물주인 스탠 리를 안다는 것은 마블의 역사를 이해하는 뿌리가 될 테니까요.

**출판사에서 도서를 제공받아 쓴 서평입니다**

당신안의 숨겨진 당신 찾기 《디자인 유어 라이프》

디자인 유어 라이프
빌 버넷.데이브 에번스 지음, 김정혜 옮김 / 와이즈베리 / 2017년 1월

매일 아침이 기다려지는 책을 소개합니다. 바쁜 아침, 시간을 쪼개 조금씩 읽어나가다 보니,  삶의 윤곽이 서서히 드러나는 신비한 경험을 했거든요. 《디자인 유어 라이프》는 긴 인생에서 만족스러운 일이 갖는 의미를 찾아가는 여정입니다. 어쩔 수 없이 반복하는 실수, 누군가에 의해 정해진 길을 가고 있는 상황, 만족하지 않는 인생에서 빠져나올 수 있는 해법을 알려주는 책이 자 어쩌다 어른이 되어버린 사람들에게 바치는 러브레터입니다.

​아니다 싶은 일을 계속하기엔 인생은 너무 짧다!

​공동 저자 '빌 버넷'과 '데이브 에번스'는 스텐퍼드 대학 디자인스쿨의 강의 '인생 디자인 프로젝트'를 통해 학생들의 길잡이가 되었습니다. 이 강의는 학교를 떠나 인기를 얻었고 참여하고 싶은 사람들을 위해 책으로 출간되기에 이르죠.  내가 진짜로 원하는 일이 뭔지를 알길 원하는 사람들이 이렇게나 많다는 사실에 놀라움을 감출 수가 없었습니다. 동상이몽의 안타까운 사람들의 길 찾기 프로젝트라 봐도 좋겠습니다.

우리는 수많은 질문을 품지만 자신이 무엇을 원하는지, 어떤 사람이 되고 싶은지,  삶을 창조하기 위해서는 어떻게 해야 하는지를 모를지도 모릅니다. 책은 그 삶의 질문들에 답하는 법을  인생 디자인을 통해 이룹니다. 이따끔 지금 하고 있거나 목표로 하고 있는 일이 아닐 수도 있고, 인생 디자인의 다양한 선택지를 받을 것입니다. 선택지를 고르고, 의심이 든다면 과감히 놓아두고 앞으로 나아갈 선택은 당신의 몫이죠.

그 방법은 의외로 간단합니다. 디자이너처럼 생각하는 것이죠. 디자이너의 감각, 센스가 없다고 뒤로 물러서지 마세요. 인생을 디자인하기 위해 배워야 할 다섯 가지 사고방식 호기심, 행동지향성, 재구성, 인식, 극단적 협력 만 기억합시다.

◆ 호기심을 가져라 : 호기심은 모든 것을 새롭게 만들며 기회를 찾아낸다.

◆ 시도하라: 디자이너들은 끊임없이 시도하고 시험한다. 반복해서 원형을 만들고 자주 실패하면서 마침내 문제의 효과적인 해결책을 찾아낸다. 행동하지 않고는 진일보할 수 없다.

◆ 문제를 재구성하라: 수렁에 빠지거나 난제에 부딪쳤을 때 한걸음 물러나서 바라보아라. 편견들을 점검하고 해결책을 타진할 재구성을 통해 옳고 그른 문제의 해결점을 찾을 수 있다.

◆ 인생 디자인이 과정임을 이해하라 : 인생 디자인 과정에서 중요한 것은 처음에 생각한 아이디어, 좋지만 훌륭하지 않은 해결책을 놓아주는 것이다. 그러니 최종 목표에 집착하지 말고 과정에 초점을 맞추며 다음에 벌어진 일에 집중하라.

◆ 도움을 요청하라: 혼자서 끙끙 앓고 있다고 해결되지 않는다. 디자인의 협력의 과정이고 팀을 꾸리거나, 도움을 요청하되, 반드시 옮은 질문을 할 줄 알아야 한다.

다섯 가지 사항을 숙지하고 인생 디자인을 시작했다면 좀 더 세밀한 디자인이 필요합니다. 현재 삶을 들여다보는 '건강. 일. 놀이. 사랑 계기판', 깊은 수렁에 빠졌을 때 '원형을 만들기, 호기심을 습관으로 만드는 '아에이오우(AEIOU) 기법', 아이디어의 양을 늘리는 '마인드 매핑, 관여와 몰입을 찾는 '행복 일기', 무엇보다 미래를 그려보는 '오디세이 계획'을 통해  디자인 과정을 멋지게 완성할 수 있습니다.

'늦었다고 생각할 때가 가장 빠른 때이다', '시작이 반이다'라는 말이 있죠. 긍정의 기운이 느껴지는 말입니다. '이번 생은 망했어', '이제 와서 어쩌자고 ..'라며 포기하거나 시작조차 하지 않으려는 사람에게 힘이 되는 말도 없을 겁니다.  '인생은 B(Birth)와 D(Death) 사이의 C(Choice)이다'라고 사르트르는 말했습니다. 수많은 갈림길을 맞이하는 인간의 운명을 단적으로 표현한 말이죠.

선택하지 않은 삶에 대한 미련, 혹은 선택한 삶에 대한 후회가 있을 수 있습니다. 당신 삶의 디자이너는 당신이니까요. 그런 생각이 들 때는 주저 말고 인생의 판을 다시 짜보는 겁니다. 두려워할 것 없어요. 하기 싫은 일을 하며 살기엔 인생이 너무 짧습니다. 갈팡질팡하다가 내 이럴 줄 알았다고 말하는 버나드 쇼가 당신에게 건네는 호통이 느껴지지 않습니까?!