《멜랑콜리 해피엔딩》 박완서 오마주 콩트집

멜랑콜리 해피엔딩
강화길 외 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

엔딩이 어떻든,

언제나 다시 시작된다는 것만 깨달으면

그다음엔 다 괜찮아져요.

2001년 타계한 박완서 작가 8주기를 추모하기 위해 29인 작가가 모여 콩트집을 선보였습니다. '인간다운 삶은 무엇인가'라는 일관된 문제의식을 보여준 박완서 작가의 문학정신은 후대 작가들에게 큰 영향력을 주었는데요. 한국 문단을 대표하는 신진, 중견 작가 스물아홉이 만들어낸 박완서 오마주. 그들의 이야기보따리를 지금부터 풀어 볼까요?

박완서 타계 8주년, 29인 작가의 오마주

인생을 긴 마라톤에 비유한다면 쉬어가는 쉼표가 반드시 필요합니다. 짧지만 강렬하고, 그러면서도 사려 깊은 이야기는 일상에 지친 독자에게 쉬어가는 페이지를 선사합니다. 독서는 타인의 삶을 간접 경험하고, 상상의 나래를 펼칠 수 있는 취미이자, 습관입니다.

김성중 작가의 <등신, 안심>은 부부 싸움 후 일곱 장에 만원인 돈가스를 사 와야 하는 상황에서 터진 애환이며, 김숨 작가의 <비둘기 여자>는 무능력한 남편의 과태료 대신 아들의 점퍼를 사주게 된 여자의 시점이 이제는 거리의 흉물이 된 비둘기를 떠올립니다.

책 속에 담긴 단편은 언제 어디서나 꺼내 읽어도 좋은 문장이며, 작가가 지닌 필력을 찾아보는 숨은 그림 찾기 같습니다. 어떤 글은 단번에 누구 글인지 알 수 있지만, 어떤 글은 스타일을 변형해 새로운 시도를 한 글도 있죠. 참으로 권장해 마다하지 않는 협업입니다. 존경하는 작가를 향한 마음과 재능이 맺어진 형식, 문체 파괴의 콜라보레이션은 흥미로운 재미를 선사합니다.

기존 작가의 필력 확인, 신진 작가를 알게 되는 계기

위안부를 소재로 한 소설 《흐르는 편지》의 #김숨, 농촌 소설 《놀러 가자고요》로 알게 된 #김종광, 미스터리 소설 《죽은 올빼미 농장》의 #백민석, 현 한국 사회에 경종을 울린 《82년생 김지영》의 #조남주, 《최순덕 성령충만기》로 엉뚱함과 이상한 매력을 알게 된 #이기호 등이 전작을 읽으며 쌓은 특정 스타일을 파악할 수 있었습니다.

새로운 작가를 만나는 기쁨은 언제나 환영입니다. 잊지 않고 기억해 두었다가 꼭 읽어야겠다는 독서 리스트에 저장해 두었습니다.

《멜랑콜리 해피엔딩》 은 구구절절 박완서 선생의 글들을 소개할 필요도, 참여 작가의 필모그래피를 훑어 볼 필요도 없는 믿고 보는 콩트집입니다.

제목처럼 멜랑꼴리함과 해피엔딩을 주제로 스물아홉 이야기를 담아냈습니다. 썩소를 날리는 블랙 유머부터 위트 있는 삶의 해학까지. 스물아홉 개의 이야기가 가진 '삶에 대한 재해석'은 빡빡한 일상에 깃든 청량한 단비 같습니다.

생각 없이 훌훌 읽다 보면 허리를 곧추 세우는 글을 발견하게 될지도 모릅니다. 문학이란 무미건조한 일상에 새로운 자극과 깊은 맛을 주는 조미료와 같다고 생각합니다. 박완서를 소재로 한 잘 차려진 뷔페를 경험해 보는 건 어떨까요? 분명 후회하지 않을 독서가 될 것입니다

《일단 오늘 한 줄 써봅시다》 나를 바꾸는 하루 글쓰기 습관

일단 오늘 한 줄 써봅시다 - 평범한 일상을 바꾸는 아주 쉽고 단순한 하루 3분 습관
김민태 지음 / 비즈니스북스 / 2019년 2월

치유와 성장의 글쓰기. 해보면 확실히 명쾌한 힘을 느낄 수 있습니다. EBS PD인 김민태 저자는 "글쓰기에 재미를 느끼는 순간, 삶은 마법에 빠진다"라고 말하고 있습니다. 그리고 이내 7년 동안 글쓰기로 얻은 삶의 변화를 적극적으로 설파하는 글쓰기 전도사가 되었습니다.

낙서로 시작한 세 줄 문장이 트리거가 되어 책을 쓰게 된 드라마틱 한 과정까지. 고작 하루 짧은 시간 동안. 떠오르는 것이 생길 때 주저하지 않고 써봤다고 합니다. 나를 성장하고 삶을 치유하는 기적의 글쓰기는 해본 사람만이 느낄 수 있는 경험입니다. 글쓰기는 과거의 사소한 경험까지 불내내며 현재의 자아와 조우하도록 돕는 새로운 자극이기도 하죠.

#책 속 한 줄

"글을 쓰면 기분이 좋아지니까 좋은 기분을 지속하기 위해 계속 글을 쓰게 된다. 더 쓰다 보면 재료가 필요해져 더 읽게 된다. 그렇게 읽고 쓰다 보면 무언가를 알게 되고 새로운 관심사가 생긴다. 이 단계에서 호기심이 쑥쑥 자란다. 호기심은 글쓰기의 영역을 확장한다. 그러면서 새로운 주제가 생기고 다시 글을 쓰기 시작한다. 어떤 글들은 나만의 논문이 된다."

p. 27

저자는 일상적 글쓰기의 기적 같은 마법을 세 가지로 요약합니다. 첫째, 자신의 능력에 대한 믿음이 높아집니다. 즉, 자기효능감이 생깁니다. 둘째, 정서적으로 좋아지는 자신을 발견할 수 있습니다. 자아정체성과 긍정적 정서 수준이 향상되지요. 셋째, 새로운 관심사가 생깁니다. 사고는 확장되고, 생각을 되돌아보는 성장의 계기도 마련합니다. 이처럼 글쓰기의 장점이 무궁무진할진데, 쓰지 않고 베기겠어요? 조금 더 글쓰기의 매력을 탐구해 보겠습니다.

글쓰기를 통해 자기 치유와 성장을 경험하고 싶다면 불편한 감정까지 과감히 드러내야 합니다. 자기 생각과 의견을 표현하는 것은 인간을 더욱 인간답게 만듭니다. 일기, 메모, 에세이, 독서후기, 영화 관람평 등을 조금이라도 끄적여 본 사람은 분명히 알 겁니다. 글을 쓰고 나면 익숙한 것도 새롭게 보이는 경험뿐만 아니라 글쓰기 능력도 향상된다는 사실을요.

쓰다 보면 질문이 생기고 해소하기 위한 독서나 검색이 동반됩니다. 이렇게 쓰기와 읽기를 반복하는 선순환 사고과정이 바로 쓰기의 장점이라 할 수 있죠. 독서는 쓰기(요리)를 위한 재료를 고르는 일입니다. 제가 책을 읽고, 영화를 본 후 감상문이나 서평으로 남기는 이유와도 맞닿아 있죠. 읽고 봤다면 무조건 쓰고 싶은 욕구를 멈출 수가 없더라고요. 누가 읽든 말든 일단 쏟아 낸 후 다듬는 일로 편집, 수정을 거치면 훨씬 좋은 글이 됩니다.

《일단 오늘 한 줄 써봅시다》는 글쓰기 스킬을 가르쳐 주기보다 쓰기를 장려하고 입문하도록 돕는 동기부여 기능이 큰 책입니다. 쓰기의 영향력은 저자가 겪은 사례보다 훨씬 크고 다양합니다. 카페 주인이었던 하루키도, 가난하고 놀림당했던 안드레센이 동화 작가가 된 계기도 자기 안의 이야기를 밖으로 꺼냈기 때문입니다. 지금 같은 정보화 시대를 살고 있는 우리는 훨씬 더 많은 불특정 독자에게 글을 보여줄 기회가 무궁무진합니다.

자, 일단 시작해 봅시다! 글쓰기도 시작이 반임을 잊지 마시고요. 시작하면 반은 끝낸 겁니다.

《킹덤》 넷플리스 오리지널 드라마, 김은희 대본집

킹덤 - 김은희 대본집 ㅣ 킹덤 김은희 대본집
김은희 지음 / 김영사 / 2019년 1월

명절 동안 <킹덤> 몰아보기 정주행에 도전했습니다. 김은희 작가가 쓰고 김성훈 감독이 연출한 넷플릭스 오리지널 드라마로 요즘 핫하디 핫 한 드라마죠. 드라마 정주행에 앞서 김은희 작가의 대본집을 읽어 봤는데요. 몰입감 최고조! <킹덤> 드라마의 분위기를 예열하기에 딱이었습니다.

조선의 좀비는 서양의 좀비와 확실한 차별성을 갖습니다. 영화 <창궐>에서 시도한 바 있지만 한복을 입고 봉두난발을 한 좀비들은 익숙한 좀비와 다른 비주얼을 보여주었죠.

좀비 영화를 좋아해서 나치 좀비, 오만과 편견 그리고 좀비, <웜 바디스>의 심장을 가진 좀비, <나는 전설이다>의 생각하는 좀비, 채식하는 꽃좀비 등 다양한 좀비를 봐왔지만 <킹덤>의 좀비는 왜인지 측은했습니다.

그 이유는 왕을 잘못 만나 썩어버린 나라의 백성들이 대부분이었고, 역병과 가난으로 좀비가 되지 않더라도 이미 굶주림에 허덕이는 존재였으니까요. 오랜 기근에 이웃의 시체라도 고아 먹어야 하는 상황이었고 차라리 영혼 없이 먹을 것을 갈구하는 괴물이 나을지도 모를 일이었습니다.

이런 혼란의 상황 속 궁궐에서는 왕의 자리를 놓고 한창 뒤숭숭한 싸움이 계속되고 있었으니.. 바로 세자가 새로운 나라를 역모했다는 죄로 쫓기게 됩니다.

세자 이창은 계비가 낳은 자식이 태어나면 내쳐질 위기에 있었고, 살길을 찾고자 꽤 한 일이었습니다. 하지만 며칠째 아버지의 병환이 좋아지지 않음을 이상하게 여긴 이창은 강녕전에 직접 잠입합니다. 그곳에는 부패한 냄새를 풍기는 괴이한 것이 있었고, 이내 세자는 실체를 밝히고자 근원지인 동래 지율현으로 떠나죠.

<킹덤> 대본집은 드라마의 이미지가 어떻게 구현되었는지 글로 만나보는 이야기입니다. 좀비들의 비주얼과 움직임, 아름다운 조선의 금수강산, 최강 배우들과 제작진으로 꾸려진 웰메이드 드라마인데요. 그보다도 가장 눈에 띄는 것은 이야기꾼 김은희 작가의 대본이라는 것입니다. 원작 웹툰 <신의 나라>를 드라마로 옮기기 위한 재구성 및 편집을 어떻게 해야 하는지를 알 수 있는 교본이기도 합니다.

또한 드라마를 접한 분들이 궁금해하는 부분, 캐릭터의 보안 설명, 드라마로 채 옮겨지지 않은 부분 등이 무삭제판으로 만나볼 수 있습니다. 대본은 현장에서 상황과 느낌에 따라 바뀔 수 있는데 어떤 부분은 대본이 좋고, 어떤 부분은 촬영 장면이 좋을 때도 있습니다.

몇 가지만 이야기하지만 의녀 서비(배두나)가 생사초를 찾는 장면이라든지, 안현(허준호) 이 영신(김성규)과의 과거를 숨기고 있는 부분, 좀비들의 행태를 겨우 알아차리고 적응하였는데 새로운 부분을 알게 된 사실 들. 드라마에서 미처 다루지 못한 디테일한 부분까지 대본집에서 확인할 수 있습니다.

그나저나 드라마가 시즌 1이고 시즌 2가 올 6월 크랭크인을 준비 중이라는데 기다리다 목 빠질 것 같습니다. 과연 좀비는 어떤 진화를 한 것인지, 생사초를 가지고 백신을 만들 수 있을지, 최초 감염자인 단이는 잠복기가 왜 길었던 건지, 의문의 착호군 영신의 정체는 무엇일지 등등.

기다리다 현기증 날 것 같더라고요. 부디 <킹덤>정주행 하시는 분들에게 대본집이 위안이 되길 바라며 뿌린 떡밥들 시즌 2에서 회수 잘 해주길 응원하겠습니다. <킹덤> 시즌 2 빨리 만들어 주세요!!

《나의 아름다운 이웃》 그리운 이름 ‘박완서‘, 짧은 소설집

나의 아름다운 이웃 - 박완서 짧은 소설
박완서 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

2011년 타계한 박완서 선생님의 콩트 모음집 《나의 아름다운 이웃》이 예쁜 표지로 갈아입고 나왔습니다.

소개된 단편들을 읽다 보니 자연스럽게 70년 대 가풍과 결혼관을 들여다볼 수 있었는데요. 주부이면서 신인 작가로 등단했던 당시를 회고하는 글로 포문을 엽니다. 짭짤한 원고료 때문에 사보에 연재하기 시작했지만, 이내 순수문학을 해야 한다는 계기로 그만두었다는 짧은 소회와 글로 먹고사는 작가의 심정이 담겨있는 서문이었습니다.

지금 읽어본다고 해도 전혀 어색하지 않은 글의 힘과 울림, 메시지가 느껴지는 글입니다. 제한된 분량의 글쓰기가 얼마나 어려운지 창작을 해본 분들은 아실 텐데요. 이런 제약이 오히려 짧은 글과 이미지에 익숙해져 있는 지금 사람들에게 부담 없이 읽을 수 있는 형식이 매력적으로 보이기도 합니다. 호흡이 짧아서 금방 읽을 수 있지만 함의된 메시지를 해석하기 어려울 때도 있었습니다.

나는 왜 낭만을 찾는답시고

간직하고 있는 낭만이나마

하나하나 조각 내려 드는 것일까?

이 낭만이 귀한 시대에.

p71 마른 꽃잎의 시대

저의 호기심을 충족시켜준 이야기는 4개의 에피소드로 구성된 '마른 꽃잎의 추억'이었습니다. 강북에 집을 장만하고 착하고 성실한 남편과 아이를 낳고 평범하게 살아가고 있는 주부의 에피소드였습니다. 어느 날 화랑을 지나다 전시 화가의 이름이 낯설지 않아 찾아갔지요. 이름의 실체는 썸남이었습니다. 자기 상황을 직시한 것도 잠시, 옛 추억에 빠져 로맨틱한 상황을 상상합니다. 하지만 화랑에 차려진 음식만 포식하고 그림 한 점 보지 않았다는 웃픈이야기인데요. 그 후 그녀를 스쳐간 남정네들과의 사연이 구구절절 재미있게 펼쳐집니다. 항상 연애이야기는 듣고도 또 듣고 싶은 이야기입니다.

아무래도 여성지 사보에 연재되는 콩트였기 때문에 당시 여성들의 관심 주제가 대부분입니다. 하지만 그것도 낭만! 지금과 비교해 보면 많이 달라진 여성관, 결혼관, 연애관, 자식 교육관, 내 집 장만 스토리를 엿볼 수 있어 흥미로운 독서였습니다. 물질적인 풍요를 이뤘으나 마음속 공허함을 채우지 못했던 여성, 노인, 사회적 약자를 소설 속 주인공으로 삼아 무심함 속에 깃든 온기를 다룹니다.

당시 결혼관을 생각해 볼 때 주체적인 여성의 삶이 파격적으로 다가왔을 겁니다. 막 아파트들이 들어서고, 강남이 개발되던 70년 대, 성공을 위해 서울로 올라온 소시민들의 다양한 생활상이 드러나 있을뿐더러, '지금 옛날'이란 말로 유행하는 뉴트로 감성이 가득한 글들입니다.

짧은 글 속에 들어가 있는 기승전결 혹은 반전이 아껴먹고 싶은 과자처럼 특별합니다. 특유의 위트와 해학이 그야말로 제대로 된 글맛을 살려주고 있고요. 오랜만에 박완서 선생님의 글을 읽다 보니, 그때 그 시절을 살아온 것 만 같은 생생함이 느껴집니다. 그리고 지금은 사라진 이웃 간의 간의 정, 부모님의 악착같았던 자식 사랑, 진실과 거짓 등 인생의 가치를 되돌아보게 하는 미학을 엿볼 수 있었습니다.

풍자와 유머가 가득 찬 48편의 짧은 이야기와 함께 명절을 보냈습니다. 킥킥거리고 읽다 보니 어느새 꼴딱 읽어버렸지 뭐예요. 짧은 호흡으로 치고 나가는 단발성이 오히려 페이지터너의 기본조건을 충족하고 있습니다. 굉장히 빠르게 읽힙니다.

이 책은 오랜만에 박완서 선생님을 추억하는 사람들, 긴 글 보다 짧은 글에 매력을 느끼는 사람들, 레트로풍의 소설 뉴트로의 진수를 느끼고 싶은 분들에게 추천합니다. 지금 다시, 박완서 문학을 읽는다는 것은 우리들의 인생과 대한민국의 살아온 발자취를 탐구할 수 있는 좋은 기회가 될지도 모르니까요.

《크로스 사이언스》 과학과 인문학의 크로스! 생각과 영역의 연결이 이루는 시너지!

크로스 사이언스 - 프랑켄슈타인에서 AI까지, 과학과 대중문화의 매혹적 만남 ㅣ 서가명강 시리즈 2
홍성욱 지음 / 21세기북스 / 2019년 1월

'서가명당'은 서울대 가지 않아도 들을 수 있는 명강의란 말의 줄임입니다. 책은 현직 서울대 교수진의 강의 중 유익하고 흥미로운 콘텐츠를 엄선한 '서가명강'시리즈 중 하나인데요. '명견만리'나 '세바시' 같은 대중 강연이나 TV 프로그램에서 나온 담론을 담은 책이 인기인 것처럼 과학 문화를 대중적으로 접근하는 흥미로운 시도라고 생각합니다.

흔히 과학과 인문학은 별개의 학문이라고 생각하기 때문에 크로스오버가 쉽지 않다는 선입견을 떨쳐 낼 수 있는 기회입니다. 주제 또한 과학에 흥미를 가질 수 있는 진입장벽으로 환영할만한 현상입니다. 책은 제목처럼 과학과 대중문화의 '크로스'를 볼 수 있는 여러 사례를 들어 이야기하고자 합니다.

소개된 사례는 외국 소설 《프랑켄슈타인》, 《1984》, 《멋진 신세계》, 《퀴리 부인》 영화 <닥터 스트레인지러브>, <로보캅>, <가타카>, <옥자>, <메트로폴리스>, <엑스마키나>, <블레이드 러너>, 잡지 기사와 사진, 애니메이션 <공각기동대>, 우리 소설 《소설가 구보씨의 일일》,《혈의 누》 등 다양한 대중문화를 융합합니다.

첫 장부터 호기심을 유발합니다. 얼마 전 보았던 영화 <메리 셸리: 프랑켄슈타인의 탄생>을 보고 소설을 쓴 18세의 소녀 '메리 셸리'에 대한 관심이 커졌거든요. 또한 근래 본 '스탠리 큐브릭' 영화를 통해 영화 <닥터 스트레인지러브>를 알게 되었기에 인입하는 데 도움이 많이 되었습니다.

두 작품을 통해 우리가 알 수 있는 메시지는 그 속에서 그려지는 과학자의 이미지입니다. 미친 과학자가 세상을 어떻게 망칠 수 있는지, 혹은 자별하는지. 과학의 명암을 뚜렷하게 보여주면서 현재 과학과 비교해보고, 앞으로의 미래에 대한 성찰을 이룰 수 있다고 할 수 있죠. 또한 둘 다 과학자는 남성이기 때문에 여성 과학자에 대한 궁금증도 자연스럽게 들 수밖에 없습니다.

그렇게 2장에서는 너무나 잘 알려진 여성 과학자 《퀴리 부인》을 다루고 있습니다. 소설은 딸 '에브 퀴리'가 엄마를 생각하면서 썼기 때문에 드라마틱 한 요소를 넣어 신격화했다고 할 수 있습니다. 그렇게 퀴리 부인은 자애롭고, 남편을 지극히 사랑하면서도 연구에 매진하는 슈퍼우먼의 전형이 되었죠.

하지만 퀴리 부인은 생각보다 선택적인 전략가이면서도 산업 전사였습니다. 즉 순수 과학자이기보다는 산업체와 결탁한 과학자였죠. 산업체의 스폰서를 끼고 안정적인 연구, 전략적 연구가 가능했을 것으로 생각됩니다. 그 밖에도 방사선 원소에 대한 화학적 분석을 적용해 관련 도구를 설계, 개발, 활용하는데 적극적인 기여를 했습니다. 1차 세계대전 동안 야전 트럭을 개조해 이동형 X선 장비를 만들어 전장을 누비기도 했죠. 그녀의 욕망은 다양한 과학 분야의 발전을 이루었고, 인류 문명이 한 단계 성장하는 발판이 되어 주었습니다.

여전히 많은 이들이 여성은 선천적인 결함 혹은 육아와 가사노동 때문에 과학에 적합하지 않다고 주장합니다. 하지만 '마리 퀴리'는 일찍이 1903년 노벨 물리학 상, 1911년 단독 노벨 화학 상을 수상하며 첫 번째 노벨상 여성 수상자일 뿐만 아니라 남녀를 통틀어 서로 다른 과학 분야에서 노벨상을 두 번 탄 수상자가 되었습니다.

이로써 위인전을 읽을 때 편파적인 경향으로 쓰였는지 독파하는 능력이 필요함을 알 수 있습니다. 대중문화를 접할 때는 누구인지에 따라 다양한 관점으로 봐야 한다고 생각합니다. 대중문화를 받아들이는 다양한 시각, 왜곡과 과장을 필터링해 받아들일 수 있는 능력을 앞으로는 더욱 길어야 함을 잊지 말아야 합니다.

이후 책은 인류 역사에서 천대 시 되어온 여성인권의 역사와 더욱 과소평가된 동물의 역사로 넘어가게 됩니다. 한 챕터에서 다음 챕터로 넘어가는 흐름이 《천일야화》의 '세헤라자데' 못지않습니다. 굉장히 재미있고, 계속해서 듣고 싶은 이야기입니다. 인 문학서인데 밤을 새울 기세입니다. 과학이 이렇게 재미있었나? 싶을 정도로 대중문화와 융합된 콘텐츠는 4차 산업혁명 시대를 사는 우리들에게 영감을 주는 소재가 아닐 수 없습니다.