짧게 말했지만 그 속에 담긴 공자의 뜻은 이랬다. ˝...

짧게 말했지만 그 속에 담긴 공자의 뜻은 이랬다. "대저 인을 쉽게 말하는 자는 인을 행하지 못하는 자다. 삶에서 인을 열심히 행한 다음에야인을 행하는 것이 어렵다는 것을 알게 된다. 따라서 가볍게 말할 수 없 - P302

다." 인은 두 사람의 관계, 즉 부모와 자식, 임금과 신하, 벗과 이웃 등 항상 접하는 사람과의 관계에서 도리를 다하는 것을 기본으로 한다.
따라서 인을 추구하는 사람은 삶의 모든 영역에서 최선을 다해야 한다. 깊은 가르침이었지만 여기서도 사마우의 조급한 성품이 드러난다.
사마우는 "그것만 하면 되느냐"고 즉시 물었다. 공자의 말을 새겨보지도않고, 자신을 돌아보지도 않고, 바로 해답을 찾는 자세다. 이처럼 생각도하지 않고 가볍게 말하는 사람은 그 이치를 제대로 알지 못한다. 당연히앞으로도 알기 어렵다. - P303

사마우는 이러한 자신의 처지가 힘들어 동문인 자하에게 하소연을했다. 자하는 소신껏 도움을 주고자 했으나 사마우에게 큰 위로가 되지는 못했던 것 같다. 자하는 "운명은 하늘에 달려 있기에 근심하지 말라.
먼저 자신을 다듬고 다른 사람에게 예를 다하면 세상 모든 사람이 형제가 될 수 있다"고 말하며 사마우를 격려했다. 하지만 사마우는 형제가없다는 사실을 근심한 것이 아니라, 없는 것만 못한 형제, 있음으로써 오히려 해가 되는 형제를 근심했던 것이다. 자하가 주었던 충고는 보편적으로 통하는 말이기는 하지만 사마우에게 크게 도움이 되지는 않았을것이다. - P305

아무리 고독해 보이는 사람이라도 어딘가의 누구라도 좋...

아무리 고독해 보이는 사람이라도 어딘가의 누구라도 좋으니 자신을 봐주길 바랄 것이다. 타인이라는 거울을 통하지 않고서는 자신의 모습조차볼 수 없는 것이 인간이다. - P135

일상생활에서 우리가 보는 모든 것은 후천적인습관에 따라 다소 왜곡된다. 이런 현상은 영화 포스터와 온갖 잡지들이 매일같이 틀에 박힌 이미지들을 쏟아내는 오늘날에 더욱 자명해 보인다.
편견이 마음을 오염하듯, 이런 이미지들은 눈을오염시킨다. 왜곡 없이 사물을 보려면 용기가 필요하다. 그리고 이런 용기야말로 모든 대상을 항 - P203

상 처음 보듯 대해야 하는 화가들에게 반드시 필요하다. 화가들은 어린아이였을 때와 똑같은 시선으로 삶을 바라보아야 한다. 이런 능력을 잃어버리면 자신을 독창적인, 다시 말해 개인적인 방식으로 표현해낼 수 없게 된다. - P204

"나는 평형과 순수성의 예술, 불안정하거나 혼란스럽게 만들지 않는 예술을 추구한다. 나는 지치고 스트레스를 받고 낙담한 사람들이 내 그림을보고 평화와 고요를 찾을 수 있으면 좋겠다."

-앙리 마티스 - P205

인간은 누구나 한계를 안고 있습니다. 부자는 호화로운 진수성찬이 차려진 연회석에 앉아 있지만, 그가 먹고 마셔서 소화할 수 있는 양에는 한계가 있습니다. 그들 앞에 펼쳐진 호화로운 지식의 만찬도 다를 바 없습니다. 습득할 수 있는 능력에 한계가 있습니다. 모든 지식을 섭렵하지 못합니다. 이를 알게 되어 실망한 나머지 아무것도익히지 않고 포기해버리는 부자도 많습니다. (...)그런데 가난한 학생이라면 다르지요. 그에겐 한명, 한 명의 작가가 쓴 책이 너무나 귀중합니다.
정독하게 되고 급기야는 문장 전체를 외워버립니다. 오롯이 자기 것으로 만들어버리는 특권을 누리게 됩니다. - P243

간단하게 설명하면, 한 권의 책을 매일 딱 10쪽씩만...

간단하게 설명하면, 한 권의 책을 매일 딱 10쪽씩만읽는 것이다. 더 읽어도 안 되고, 덜 읽어도 안 된다. 무조건 딱 10쪽씩만 읽어야 한다. 그런데 한 권의 책만 그렇게 읽는 것이 아니다. 자신의 독서력에 맞게 5권에서10권까지 권수를 정해 그 모든 책의 딱 10쪽씩만 읽는것이다. 권수도 정해져 있는 건 아니다. 나는 30권까지 시도한적도 있다. 처음 시작할 때는 5권이었고, 그다음 10권, 20권으로 차츰 권수를 늘려갔다.
일단, 처음 시도해본다면 시작은 무조건 5권으로 하자. 욕심내지 말자. 나중에 권수는 추가하면 된다. 그러니 무조건 5권으로 시작하자. - P195

하지만 이렇게 10시간을 버티고 나면 몸이 그것을 저절로 기억한다. 고통스럽지만 무언가 최선을 다해 해낸경험이 남는 것이다. 그래서 하루 10시간 독서를 하고평상시로 돌아오면 책을 한 시간 정도 읽는 건 아주 가뿐하게 느껴진다. 그렇게 나의 한계치를 조금씩 넓혀가 - P198

고. 나의 책 그릇을 조금씩 키워나가는 것이다. 에베레스트산에 올라본 사람은 한라산을 쉽게 오르는 것이다. 한달에 딱 하루만 에베레스트산에 오르자.
주말에 하루 마음먹고 해보자. 하기 싫은 운동이지만 고통을참고 땀을 뚝뚝 흘리며 운동하고 나면 굉장한 개운함과 뿌듯함을 느끼듯. 하루 10시간 독서도 마음먹기는 힘들지만 막상 해보고 나면 그 뿌듯함과 맑아지는 머리에 또다시 도전하고 싶은마음이 생길 것이다.
산은 더 이상 자랄 수 없지만 인간은 계속 자란다. 그래서 아무리 높은 산도 인간에게 정복당하는 것이다. 우리는 독서를통해 자란다. - P199

시는 압축의 힘이 최고점에 있기에, 단어 하나만 건져도 우리에게 엄청난 생각거리를 던져준다. 아침에 시한편을 읽어봐라. 그날 하루가 달라짐을 느낄 수 있다. 다읽기 힘들면 시의 한 구절만이라도 읽고 나가라. 그리고하루 종일 그 구절을 되뇌어라. 당신 눈에 띈 한 구절이라면 분명 이유가 있고, 그 안에 해답이 있다. - P208

사랑하기 때문에 (P. M 윌리엄스) 그대가 나에...

사랑하기 때문에

(P. M 윌리엄스)


그대가 나에게 주는
사랑으로 인하여
나는 그대를 사랑합니다.

내가 그대에게 주는
사랑으로 인하여
그대가 나를 사랑합니다.

누가 먼저 주었고, 누가 먼저 받았는지
나는 알지 못합니다.
이 모든 것이 어디에서 시작되었는지를

하지만 사랑이 시작되었기에
나는 행복합니다.

사랑이 존재함으로 해서
나는 행복합니다.
지금 이대로 영원토록

수많은 말로 표현해도
단 한 마디로 표현해도
사랑하고 있음으로 해서
나는 행복할 따름입니다.


그대가 나에게 주는 사랑으로 인하여 나는 그대를 사랑하고,
내가 그대에게 주는 사랑으로 인하여 그대가 나를 사랑하는 이사랑의 순환은 서로에 대한 사랑을 깊이 각인시켜 더욱 단단히 서로에게 사랑의 끈이 되어 준답니다.
일방적인 사랑처럼 허무하고 쓸쓸한 사랑이 어디 또 있을까요.
그런 사랑은 차라리 하지 않는 게 좋겠지요.
너무 너무 가슴이 아프잖아요.
당신은 충만하고 행복한 사랑을 하세요.
내가 그 사랑을 위해 기도해 드리겠어요.

냉소적이지만 정 많은 그녀는 이제 우리 곁에 없지만,...

냉소적이지만 정 많은 그녀는 이제 우리 곁에 없지만, ‘죽는게 뭐라고‘ 그렇게 호들갑이냐며 독설을 날리는 (아직 안 읽은)책들이 남아 있어 다행이다. 가끔 내가 월급을 모아 샀던 프라다 가방을 쳐다본다. 어쩌자고, 저 천가방을 70만 원이나 주고산 걸까. 아, 그러고 보니 백화점에서 60만 원이나 주고 가죽 지갑도 산 것 같다! 자신의 신발장에서 프라다 신발을 발견하고 놀라는 요코가 오버랩된다. 젊을 땐 그럴 수도 있다고 위로해준다. 남아 있는 채소와 꽁꽁 얼린 재료들로 만든 ‘정체불명의 국‘일지도 모를 우리 인생도 계속 매일 만들다 보면 기가막히게 맛있는 순간이 반드시 올 것이다. 그리고 ‘살아 있으면언젠가 죽는다. 그러니, 가장 맛있고 유쾌하고 박력 있게 오늘을 살자. - P47

Q 글쓰기에 시동을 걸도록 도와주는 것이 있나요?

A (수전 손택)독서죠. 제가 쓰고 있는 글이나쓰고 싶은 글과는 상관없는 독서죠. 예술사, 건축사. 음악학, 그리고 수많은 주제를 다룬 학술 서적을 읽는답니다. 물론 시도 읽지요. 시동을 걸어주는 건 부분적으로는 시간벌기, 그러니까 책을 읽고 음악을 듣는 것과 같은 시간벌기죠. 책과 음악은 기운을 북돋아주기도 하지만 불안하게도 해요.
글을 쓰고 있지 않다는 죄책감이 느껴지거든요. - P49

행복의 비결

"행복의 비결은 자신이 좋아하는 일을 하는 데 있는 것이 아니라 하는 일을 좋아하는 데 있다."
제임스 M. 배리

하는 일이 좋아서, 눈이 저절로 떠지는 날이 있다. 로또에 당첨된 것 같은 그 기분을 유지하기위해 나는 정말 열심히 그 일을 한다. 결과가 안좋더라도 하는 동안 행복했으면 그만이라고 생각하면 부담도 덜어진다. ‘먼데이 블루‘를 없애기위해 월요일 오전엔 내 능력을 발휘해서 한 시간내에 끝낼 수 있는 일부터 한다. 가장 자신 있는한두 가지 일을 처리하고 나면, 한 달째 풀리지않던 ‘지옥의 제목안‘도 술술 써지는 기적이 발휘되기도 한다. - P52

"아름다운 서랍장을 만드는 목수는 서랍장 뒤쪽이 벽을 향한다고, 그래서 아무도 보지 못한다고싸구려 합판을 사용하지 않아요. 목수 자신은 알기 때문에 뒤쪽에도 아름다운 나무를 써야 하지요. 밤에 잠을 제대로 자려면 아름다움과 품위를끝까지 추구해야 합니다."
-스티브 잡스

그가 남긴 수많은 명언 중 내가 가장 아끼는 말은 "자신이 쓰고 싶은 물건을 만든다는 것, 그것이 최고의 동기부여라 할 수있지요"이다. 항상 내가 읽고 싶은 책을 만든다는 것이 내가일하는 최고의 동기부여였다. 편집자와 디자이너만 알 수 있는 ‘보이지 않는 점‘도 하나하나 놓치지 않으려고 수없이 검토했다. 적어도 한 사람은 나와 같은 취향을 가지고 책을 고를것이라고 믿었다. 그 한 사람과 내가 읽고 싶은 책, 내가 알고있는 방식으로 ‘아직 적히지 않은 것‘을 표현하려고 노력하는것만이 그와 내가 교감하는 유일한 길이다. - P63

《태도에 관하여》의 저자는 "인간관계를 가급적이면 ‘관리‘하지 않고 살았으면 좋겠다"고 조언한다. 관리할관계가 한정적이다 보니 약속을 잡고 연락을 주고받는 시간이줄고, 나 혼자 집중해서 책을 읽고 생각할 시간이 두 배로 생겼고 그 결과 책도 두 권이나 출간할 수 있었다.

나른하고 소소한 행복을 추구하는 삶의 방식을항간에서는 예찬하지만, 그것이 가치 있으려면어디까지나 자기 규율이 바탕이 되어야 한다. 겸손한 주제 파악이 인간의 미덕일 순 있지만 삶을팽팽하게 지탱시켜주진 않는다. 그러기 위해선내가 좀 더 나아질 수 있다는, 내가 나에게 지고싶지 않다는 간절함이 필요하다고 생각한다. 가치 있다고 생각하는 일에 몰입하는 기분은 내가생생히 살아서 숨 쉬고 있다는 실감을 안겨준다.
그렇게 조금씩 걸어나가는 일. 건전한 야심을 잃지 않는 일은 무척 중요하다. 결국 열심히 한 것들만이 끝까지 남는다. - P85

그래서 수많은 저자들이 세상에 책을 내놓으면 더 이상 내 것이 아니라고 말하는 것이다. 더 많이 읽고, 버리고, 남기고, 더해서 ‘나라면 어땠을까‘, ‘그 사람은 그렇게 말했을까‘, ‘당신이라면 어떨 것 같냐‘, ‘이런 문장을 읽으면 읽고 싶지 않나요‘ 등의 입체적인 질문을 던지는 게 내가 평생 할 업이다. 책을 제대로 읽을 때야 비로소, 얼굴에 생기가 돋는 게 나라는 걸 매일 거울을 볼 때마다 느낀다. 그러나 언제나 고비는 있는 법.
그럴 때마다 정민 교수의 글을 읽으며 정신을 무장할 것 같다.
그가 강조하는 요행을 바라지 않는 마음은 ‘오직 독서뿐인 사람만이 가질 수 있는 최고의 자질이다. 책 한 권을 읽고 사람이 변하는 것도 기적이지만, 매일 읽는 책을 통해 앎에 대한열정을 꾸준히 유지하는 것만큼 위대한 승리도 없을 것이다. - P93