모네의 작품을 이해하는 법을 배우다

모네가 사랑한 정원 - 화가이자 정원사, 클로드 모네의 그림과 정원에 관한 에세이
데브라 N. 맨코프 지음, 김잔디 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2016년 3월

조만간 프랑스를 여행할 계획을 가지고 있습니다. 프랑스는 인상주의 화풍을 비롯하여 근대 회화에서 커다란 획을 그은 다양한 화풍이 태동한 곳이기도 합니다. 제가 미술은 잘 모르지만 근대 문학과 예술을 품은 장소들을 찾아보았으면 합니다. 미술사를 전공한 데브라 맨코프가 쓴 <모네가 사랑한 정원>도 여행에 도움이 될 것으로 보아 읽게 되었습니다.

모네 하면 프랑스에서 활동하던 일단의 화가들을 ‘인상파’라고 분류하게 만든 장본인이기도 합니다. 지금은 파리에 있는 마르모탕-모네 미술관에 걸려있는 1872년 작 <인상, 해돋이>가 제1회 ‘무명예술가협회전’에 걸렸을 때, 평론가 루이 르루아는 “대체 뭘 그린걸까? 어디보자 ‘인상’이라고? 나도 그럴 줄 알았다. 나 역시 인상을 받았으니까. 그렇다고 이 그림에 인상이 존재하는지는 의문이다.(37-38쪽)”라고 말했다고 합니다. 모네의 작품을 조롱하는 말이었지만, 모네와 함께 하는 화가들을 ‘인상파’라고 부르는 계기가 되었다는 것입니다.

모네하면 우선 수련을 떠올리게 됩니다. 말년에 지르베니에 정착해서 조성한 연못에 들인 수련이 하루의 혹은 계절별로 시간의 흐름에 따라 변하는 모습을 화폭에 담았는데, 그 안에는 빛과 색깔의 변화까지도 섬세하게 표현해냈다고 합니다. 동경에 있는 국립서양미술관에서도 모네가 그린 대형 수련 그림을 한참 감상한 적도 있습니다. 하지만 모네는 수련 이외에도 다양한 꽃이 피는 정원도 많이 그렸다는 사실을 이 책을 통해서 확인할 수 있었습니다.

‘내가 화가가 된 것은 모두 꽃 덕분이다’라고 할 정도로 정원사이자 화가였던 모네는 정원 가까기에 열의를 보였다고 합니다. 모네의 정원을 한 번도 보지 못했던 마르셀 프루스트는 ‘스케치가 살아 있다. 색상이 조화롭게 구성된 팔레트를 미리 이 작품을 이해 치밀하게 준비한 듯하다.(17쪽)’라고 말했다고 합니다. ‘자기 그림을 이해하려면 백 마디 설명보다 자신이 직접 가꾼 정원을 보는 게 낫다(7쪽)’라고 한 모네의 말대로는 아니었지만 프루스트다운 설명이라는 생각이 듭니다.

파리에서 미술을 공부한 모네는 일찍이 튈릴리 궁전이나 노르망디의 휴양지 생타드레스의 격조 높은 조경을 보면서 정원회화에 관심을 가지게 되었다는데, 에밀 졸라는 모네의 그림들을 보고, ‘정확하고 솔직한 눈을 통해 실제로 자신이 살아가는 세계에서 작품에 대한 관점을 세우려는’ 화가의 모습을 발견하였다고 합니다. 결국 모네는 복잡한 파리를 떠나 아르장퇴유로 이사하게 되고 그곳에서 정원을 가꾸면서 그림을 그리게 되었는데, 십여년이 지난 뒤에 제반 여건이 어려워지면서 아르장퇴유를 떠나 지르베니로 이사를 하게 되었습니다. 지르베니에서는 40년에 넘는 세월을 살면서 물의 정원, 꽃의 정원이라 불리는 정원을 만들고 정원의 모습을 그렸습니다.

인상파 화가들에 대한 세간의 인식이 바뀐 다음에 지르베니는 화가들의 로망이 되었던 것 같습니다. 특히 미국의 화가들이 찾아와 살면서 그림을 그리고 서로 교류하는 곳이 되었던 것 같습니다. 물론 모네는 이들 모두에게 자신의 정원을 공개한 것은 아닌 것 같구요. 모네가 물의 정원을 조성할 때 주민들이 반대에 부딪혀 어려움을 겪었다고 하는데, 모네의 정원이 계기가 되어 많은 화가들이 찾는 고장이 되면서, 지금까지도, 지역 경제에 많은 영향을 주다고 보아야 할 것 같습니다.

<모네가 사랑한 정원>에 수록되어 있는 많은 그림들은 인쇄도 잘 되어 있지만 원화의 느낌을 얼마나 살리고 있는지는 잘 모르겠습니다. 그래서 ‘모네의 정원을 보기 전까지는 그를 진정으로 안다고 말할 수 없다’라고 한 미술비평가 아르센 알렉상드르의 말대로 지르베니에 있는 그의 정원을 찾아가보려 합니다.

회사를 지키는 불사조 경영의 비법

사장공부 - 1000명의 사장이 배우고 성공한
산조 게야 지음, 정문주 옮김 / 쌤앤파커스 / 2019년 3월

세계 경제는 회복세를 타고 있다고 하는데, 우리나라의 경제상황은 이러한 흐름을 제대로 타지 못하고 있는 것 같아 답답한 느낌입니다. 상황이 이렇다보니 크고 작은 기업들이나 자영업에 이르기까지 문을 닫아야 하는 위기에 몰리고 있다는 볼멘소리가 높아지고 있습니다.

어려운 상황을 헤쳐나가는데 도움이 될만한 책을 읽었습니다. <사장공부>라는 제목이 아직 직설적입니다. ‘누구나 사장이 될 수 있다고 하지만, 사장은 아무나 하는 것은 아니다’라는 분위기가 느껴지는 제목입니다. 그러면서도 ‘공부하는 사장은 절대 망하지 않는다!’라는 광고문구를 달고 있는 것을 보면 망하지 않는 비법을 담았다는 점을 암시하는 듯합니다.

그렇습니다. 이 책의 저자 산조 게야씨는 선대에서 설립한 요식업과 부동산임대업을 물려받아 승승장구하던 중에, 1995년 1월 17일 고베지역을 강타한 대지진으로 피해를 입었고, 지진의 여파로 금융기관이 줄도산하면서 2차 피해까지 겹치면서 무려 140억엔의 부채를 떠안게 되었다고 합니다. 요즈음 말로 폭망했던 것입니다. 하지만, 저자는 파산신청을 하지 않고 8년에 걸친 회생과정을 통하여 빚을 모두 갚았을 뿐 아니라 회사를 회생시키는데 성공했다고 합니다. 그 뒤로 경영에 어려움을 겪는 크고 작은 회사들의 경영에 관한 자문을 해주는 기업을 세웠다고 합니다. 저자가 지금까지 자문을 해준 사장은 1,000여명에 이르는데, 도산 위기에 몰린 회사를 갱생시킨 경험과 경영난에 빠진 사장들을 자문해주면서 쌓인 경험을 바탕으로 이 책을 쓰게 되었다고 합니다.

서문에 적고 있는 것처럼 사업을 성공시키고 싶으면 기본적으로 49개 항목 정도는 알아야 하겠더라는 것입니다. 이 책의 목표는 ‘몰랐던 것’을 ‘아는 것’으로, ‘아는 것’을 ‘실행하는 것’으로 바꾸는 것이라고 했습니다. 이러한 기획의도에 합당하도록, 사장으로 갖추어야 할 49개의 항목을 4개의 영역으로 구분하여놓았습니다. 첫 번째는 당연하게도 사장이라면 갖추어야 할 마음가짐입니다. 두 번째는 사장의 행동력에 관한 사항들이구요. 세 번째는 사장의 분석력에 관한 사항들입니다. 마지막으로는 사장의 협상력입니다.

각각의 항목들이 왜 필요한가에 대하여 간결하게 요약하여 설명하고 있습니다. 그리고 핵심이 될 만한 문장으로 압축하여 설명의 맨 마지막에 덧붙여두었습니다. 사장의 마음가짐의 첫 번째 화두인 ‘무슨 일이 있어도 살아남겠다고 각오했는가’라는 제목의 설명의 끝에는 ‘무슨 일을 하든 살아남아라. 회사가 무너지면 인생도 끝장이다!’라고 요약했습니다. 요약문을 읽으니 ‘배수의 진을 치다’라는 병법이 떠오릅니다. 그만큼 치열하고 장렬함 마음가짐으로 회사를 경영해야 어려움을 돌파할 수 있다는 이야기 같습니다.

어떻게 보면 기업의 경영은 인생의 경영과 흡사한 면이 없지 않은 것 같습니다. 돌이켜보면 변화하는 상황에 따라 적절하게 변화를 추구해온 삶이었던 것 같습니다. 그러다보니 한 우물을 파서 일가를 이루지 못한 아쉬움은 남습니다. 하지만, 지금까지 무난한 삶을 살아낸 것 같고, 특히 인생의 후반부에서는 그동안 쌓아온 앎과 인적 자산들을 잘 버무려 늦었지만 무언가 내세울만한 무엇을 만들어가고 있는 것 같다는 생각도 합니다.

저자는 자신의 경험이 경영에서 무언가 고민거리가 있는 사장은 물론 문제거리가 없이 순항하고 있는 기업의 사장에게도 앞으로 안정적으로 회사를 운영하는데 필요한 요점을 더하는 기회가 될 것이라고 말합니다. 제가 말씀드린 것처럼 인생을 살아가는데 도움이 될 만한 내용도 담고 있다고 하겠습니다.

환자를 위해 직원이 먼저 행복해야 합니다

환자는 두 번째다 - 진정한 병원 혁신의 개념과 실제! 고객 만족을 넘어 환자의 경험으로!
폴 슈피겔만 & 브릿 베렛 지음, 김인수 옮김 / 청년의사 / 2014년 11월

지난달 환자경험 평가 설명회에서 폴 슈피겔만과 브릿 베렛이 같이 쓴 <환자는 두 번째다>에서 나온 말을 소개하여 뜨거운 반응을 얻은 바 있습니다. “진정한 병원 혁신의 개념과 실제! 고객 만족을 넘어 ‘환자경험’으로”라고 요약된 책내용을 보면, ‘소비자는 왕’으로 알고 있는 지금까지의 개념과는 사뭇 다른 바가 있습니다. 실제로 저자들의 강의를 들은 청중으로부터 환자보다 직원이 더 중요하다는 저자들의 인식이 우려스럽다는 전자우편을 받기도 했다고 합니다.

저 역시 처음에는 ‘뭐지?’하는 생각이 들었다는 말씀을 드립니다. 하지만 책을 읽어가다 보면 환자를 잘 돌보기 위해서는 우선 병원의 직원들이 행복해야 한다는 점을 깨닫게 됩니다. 마치 비행기에서 산소공급이 차단되는 위기 상황에서 누군가를 도와주어야 하는 사람이 먼저 산소마스크를 쓰고 도움을 받아야 할 사람에게 산소마스크를 씌워주도록 한다는 대응방식을 생각해보시면 되겠습니다. 도움을 주는 사람이 건강하고 행복해야 도움을 받을 사람을 제대로 도와줄 수 있다는 것입니다.

이 책에 담긴 기본적인 인식을 저도 분명 공감할 수 있을 것 같습니다. 하지만 가끔은 정확하지 않은 사례의 인용이 옥의 티로 남는 것 같습니다. 예를 들면, 산욕열을 예방하는 방법을 발견한 헝가리출신 산부인과 의사 이그나즈 젬멜바이스의 사례입니다. 젬멜바이스 이전에는 아이를 출산하는 과정에서 산욕열이 생겨 죽음을 맞는 사례가 적지 않았습니다. 저자들은 젬멜바이스가 집에서 출산하는 산모가 병원 분만동에서 출산하는 산모에 비해 산욕열에 걸리는 경우가 훨씬 낮다는 것을 발견했는데 이는 의사들이 손을 씻지 않아서 생긴다고 했다고 소개하였습니다.

어쩌면 번역 상의 문제일 수도 있습니다만, 같은 병원에서 분만을 하는 경우라도 조산사의 도움으로 분만을 하는 경우와 산부인과 의사가 직접 아이를 받는 경우에서 차이가 있었다는 내용입니다. 당시에는 대부분의 임상의사들의 병원에서 사망한 환자들의 부검을 직접하는 경향이 있었고, 부검을 했다는 것에 자부심을 나타내기 위하여 부검실에서 바로 분만장으로 이동하는 경우에도 손을 씻지 않았다고 합니다. 당연히 산부인과의 경우는 산욕열로 사망한 산모를 부검하다고 분만장으로 이동한 산부인과의사는 그대로 아이를 받았고, 부검실에서 손에 묻힌 세균들이 새로운 산모를 감염시켜 산욕열이 생기게 되었던 것입니다. 젬멜바이스는 부검을 하는 산부인과의사는 반드시 손을 소독수로 씻고 분만을 돕도록해야 한다고 주장을 하였지만, 당시의 주류의학에서 이를 배척했던 것입니다. 한참 뒤에 리스터가 소독법을 발견한 뒤에서야 젬멜바이스가 옳았다는 것이 밝혀졌습니다만, 그는 개인적으로 불행하게 삶을 마무리하고 말았다고 합니다.

<환자가 두 번째다>에서는 병원을 운영하는데 있어 어떠한 리더십을 가져갈 것인가에 대하여 포괄적으로 정리하고 있습니다. 저자들이 제시하는 다음과 같은 ‘변혁적인 리더십’은 참고할 필요가 있습니다. 1. 미션: 우리는 왜 여기에 있는가, 2. 비전: 우리는 어디로 가기를 간절히 바라는가, 3. 가치: 우리는 어떤 규율을 따르는가 등입니다. 저 역시 그런 부류라고 생각합니다만, 의사라는 직업을 가진 사람들이 대체적으로 재미가 없는 사람들이라는 저자의 주장에도 동의합니다. 하지만 변화의 물결을 거스르는 의사는 살아남을 수가 없을 터이니 어쩔 수 없습니다. 지금까지 의료진 중심이었던 환자 진료 역시 환자중심의 진료로 무게 중심이 이동하고 있습니다. 따라서 환자경험 혹은 환자만족의 수준을 끌어올리기 위해서는 병원에 근무하는 직원 모두가 서로 환자중심 진료에 동참하고 힘을 합쳐 앞으로 나아가야 하겠습니다.

아무래도 저는 당분간 환자중심의료의 전도사가 되어야 할 것 같습니다.

좌충우돌 해외 무전여행 371일

오늘은 잘 곳을 구할 수 있을까? - 371일 19,105km의 낭만 가득 로드트립
이미경 지음 / 이담북스 / 2019년 1월

청춘은 때로 도전적일 필요가 있다는 생각에 동의하는 편입니다. 하지만 대책 없는 무모함까지 도전의 범주에 넣어야 할지는 생각해볼 필요가 있겠습니다. <오늘은 잘 곳을 구할 수 있을까?>는 개강을 앞둔 스물세 살 된 여자대학생이 단돈 530만원으로 떠난 배낭여행을 연장하여 무려 아시아에서 유럽, 중동, 아프리카까지, 371일간 19,105km의 무전여행의 여정을 담았습니다.

제가 딸이 없어서 잘 모르겠습니다만, 아마도 제 딸이었다면 당연히 말렸을 것 같습니다. 단순히 특가할인 중인 인도행 비행기표를 발견했다는 이유로 친구를 꼬드겨서 인도로 떠난 여행을 마치고 친구는 귀국하고, 필자는 터키로 떠났다는 것입니다. 사전에 치밀하게 준비한 것도 아니고 매사가 충동적으로 의사결정을 하는 것처럼 보입니다.

얼마 전에 읽은 <청춘의 기술; https://blog.naver.com/neuro412/221483869460>을 쓴 젊은이가 치밀하게 준비하여 도전을 하는 모습과는 달라도 너무 다른 것 같습니다. 물론 이 책의 작가처럼 사는 것도 분명 인생을 사는 한 가지 방법이 될 수도 있을 것이며, 세상의 모든 젊은이들이 같은 방식으로 살아야 한다고 정해진 것도 아닌 것은 알고 있습니다. 하지만 앞날이 창창한 젊은이가 ‘단 한 번도 오래 살고 싶었던 적이 없었다.’라는 문장으로 371일의 여정을 시작하는 것은 무슨 의미인지 모르겠습니다.

발칸에서 만난 난민캠프에서의 봉사활동이라든가, 유럽을 여행하면서 다양한 현지인들과의 만남을 통하여 그들의 삶과 생각을 나누어 가진 것은 앞으로의 삶에 크게 도움이 될 것이라는 생각을 합니다. 하지만 현지의 젊은이들과 만나 술을 마시고 보낸 밤들에 무슨 의미를 부여할 수 있었는지는 의문이 들지 않을 수 없습니다.

지리를 정확하게 알지 못하는 동네에서 히치하이킹을 이동수단으로 삼는다는 것이 얼마나 위험한 것인지 제대로 모르고 히치하이킹을 하다가 위험한 상황에 빠지기도 했다는 것이나, 원숭이도 나무에서 떨어진다는 우리네 말처럼 히치하이킹에 어느 정도 자신이 붙었다고 생각할 무렵에 피해를 입었다는 것을 솔직하게 적은 것은 쉽지 않은 결정이었을 것이나, 히치하이킹에 대한 막연한 동경을 가질 수도 있는 뒷사람을 위하여 좋은 교훈이 될 수도 있겠습니다.

여행을 통하여 사귄 좋은 친구들은 앞으로 인생을 살아가는데 있어 귀중한 자산이 될 것입니다. 그럼에도 불구하고 긴 여정을 그저 길 위에서 만난 혹은 인터넷 상에서 만난 사람들과의 인연을 바탕으로 즉흥적으로 결정하여 따라갔다는 것은 그리 잘했다고 하기는 어려울 것 같습니다. 1년이 넘는 긴 시간을 오직 사람들을 만나 사귀는 데에만 쏟아 넣었다는 것도 조금 그렇습니다. 방문한 나라, 장소의 역사는 물론 예술, 문학 등 다양한 분야에 대한 공부가 뒤따랐더라면 금상첨화가 되지 않았을까 싶습니다.

해외여행 기간 동안 돌아가신 외할아버지에 관한 이야기를 시작하면서, ‘그동안 그저 가벼운 마음으로 여행해왔다. 여행을 하면서도 내가 이 여정을 끝까지 이어나갈 수 있을지에 대한 확신은 없었다. 그냥 내가 대충 정한 방식대로 여행을 해나갈 뿐이었다.(89쪽)’라는 부분이야말로 이 여행에 대한 작가의 생각이 잘 요약되어 있다고 보았습니다. 대충 정한 여행이면서 여정의 끝을 이야기하는 것이 적절한가 싶었습니다.

그럼에도 불구하고 여행을 마치고 일상으로 돌아왔을 때, 조금은 가치있는 삶에 대하여 생각해보게 되었다는 점에서 보면, 여행이 작가의 삶에 전환점에 되었다는 점에서 좋은 여행이었다고 정리할 수 있을 것 같습니다. 특히 지금 행복하다는 생각을 하게 되었다면 오래 살고 싶은 생각이 없었다는 여행 전과 분명 달라졌다고 할 수 있겠습니다.

흙 수저를 금 수저로 만든 젊은이 이야기

청춘의 기술 ㅣ 청춘용자 이렇게 살아도 돼 2
문현우 지음 / 이담북스 / 2018년 11월

최근에 읽은 <포노 사피엔스; https://blog.naver.com/neuro412/221481063891>은 스마트 폰을 일상적으로 사용하는 젊은이들이 기성세대와는 다른 소비자 중심의 새로운 산업체계를 구축하는 제4차 산업혁명을 이끄는 핵심이 될 것이라는 것을 깨닫게 해주었습니다. 물론 스마트 폰은 젊은이들뿐만 아니라 기성세대도 사용하고 있습니다만, 스마트폰으로 상징되는 IT산업의 효율성을 극대화하는 거침없는 사고는 젊은이들이라서 가능하다는 이야기이겠습니다.

<청춘의 기술>은 한국문화기획꾼이라는 생소한 직업(?)을 일구어낸 젊은이가 자신의 도전을 소개하는 책입니다. ‘개천에서 용난다’는 옛말은 이제 통하지 않는 시대가 되었다고들 합니다. 부모가, 심지어는 할아버지가 지원을 해주지 않으면 우리 사회에서 번듯하게 자리 잡기 어렵다는 세태를 풍자하여 ‘금 수저와 흙 수저’론이 등장한지 오래되었습니다. 하지만 <청춘의 기술>에서는 ‘개천에서 용난다’라는 우리네 옛말은 여전히 유효하다는 것을 보여주었습니다.

<청춘의 기술>을 통하여 자신의 도전기를 재조명한 주인공은 중3이 되던 해 터진 IMF때문에 아버지가 하던 사업이 부도가 나고 말았습니다. 그 여파로 부모님이 이혼을 하는 바람에 말레이시아 유학생활을 접고 돌아와 어머니와 함께 고시원을 전전하며 겨우 실업계 고등학교에 입학할 수 있었다고 합니다. 금수저가 졸지에 흙 수저가 된 것입니다. 하지만 34대 1의 경쟁을 뚫고 경기대학교 관광경영학과에 입학하고, 이어진 군입대 이후 고난의 삶에 반전을 이루는 사건을 만들어냈다고 합니다. 힘든 영내생활 틈틈이 책을 읽고 생각을 넓혀가던 중에 전우신문에 투고한 에세이로 국방부장관상을 받는 쾌거를 이룬 것입니다.

복학 후에 학과수석을 차지하면서 장학금을 받을 수 있었고, 기업과 지자체에서 공모한 해외봉사 프로그램 등에 지원하여 모두 13번이 넘는 해외여행 기회를 가졌다는 것입니다. 저는 대학을 마치고도 한참 뒤에서야 처음 비행기를 탈 수 있었는데 말입니다. 이 젊은이는 자신이 흙 수저가 아니라 금 수저라는 사실을 깨닫게 되었다고 합니다. 흙 수저인줄 알고 포기한 것이 아니라 흙 수저를 열심히 닦아냈더니 흙 안에 금수저가 감추어져 있더라는 사실을 깨닫게 되었다는 것입니다. 세상의 모든 젊은이들은 금수저입니다. 다만 흙과 같은 다른 물질로 덮여있는 경우도 있다는 것이지요.

저자는 흙 수저를 금 수저로 바꾸어낸 자신의 기술을 결핍, 스토리, 목표, 자신감, 실행, 꾸준함, 동행 이라는 단어로 압축하고 56가지의 세부기술로 구분하여 흙 수저라고 생각한 자신이 금 수저였다는 사실을 밝혀내는 과정을 설명합니다. 마치 새가 알에서 깨어 하늘을 날아오르기까지의 과정을 설명하듯 말입니다. 새도 알에 갇혀있는 신세라는 사실에 좌절하여 아무 것도 하지 않는다면 알 속에서 깨어나지 못할 것입니다. 하지만 안에서 껍질을 깨는 몸짓에 어미가 밖에서 도와주는 줄탁동시(啐啄同時)가 있으면서 어린 새는 세상을 보게 되는 것입니다. 이 젊은이가 알을 깨기 위한 몸짓에 세상의 어미들이 도와주는 몸짓이 있었던 것입니다.

이 책의 저자가 더욱 예뻐 보이는 이유가 더 있습니다. 요즈음의 젊은이들이 흔히 보여주는 행태인 자신만의 성공을 위하여 앞만 보고 달리는 것이 아니라 같이 도전하는 젊은이들과 힘을 합하여 같이 가는 ‘동행’의 묘를 깨닫고 있다는 것입니다. 같은 목표를 가진 젊은이들과 힘을 합치면 한 사람 한 사람이 가진 힘을 배가 시키는 효과가 있습니다. 그리고 하나 더, 자신의 경험을 혼자만의 것으로 감추는 것이 아니라 이 또한 다른 이들과 공유하는 대범함을 가졌다는 것입니다. ‘오늘 내가 남긴 발자취는 뒤에 오는 사람에게 이정표가 될 것’이라는 서산대사가 남긴 선시의 뒷부분을 실행에 옮기는 모습도 예뻐 보입니다. 살아갈 길이 잘 보이지 않는 젊은이들이라면 일독해서 도움을 얻을 수 있지 않을까 생각합니다.