환자를 위한 길을 모색하는 의사의 고백

포기할 수 없는 아픔에 대하여 - 간절히 살리고 싶었던 어느 의사의 고백 ㅣ 포기할 수 없는 아픔에 대하여 1
김현지 지음 / 다산북스 / 2021년 4월

<포기할 수 없는 아픔에 대하여>라는 제목보다는 ‘간절히 살리고 싶었던 어느 의사의 고백’이라는 부제에 더 끌렸는지도 모르겠습니다. 건강보험관련 분야에서 오래 근무하다가 진료현장으로 복귀하였고, 특히 암 질환을 주로 치료하는 병원에서 일하다보니 환자의 안녕과 삶을 지키려 노력하는 의사들의 진솔한 심정을 담은 책일 것이라 생각했던 것 같습니다. 책을 받아들고 저자의 약력을 살펴보다가 저도 한 번 만나보았던 분이라는 것을 알게 되었습니다.

저 역시 정부에서 국민의 건강과 관련한 정책을 만들고 집행하는 일도 해보았고, 특히 의료의 질향상과 건강보험의 건전성을 지키는 일을 오랫동안 해왔기 때문에 의학을 공부한 의사들이 환자 진료 이외에도 다양한 분야에서 활동하는 것이 좋겠다는 생각을 가지고 있습니다. <포기할 수 없는 아픔에 대하여>을 쓴 김현지 선생님은 의과대학을 졸업하고 내과를 전공한 다음에 국회의원실에서 비서관을 지내면서 보건의료에 관한 입법 활동을 보좌하는 일을 했습니다.

요즈음에는 남녀를 구별하지 않으니 예전에 30이 된 남성을 이르던 이립(而立)의 나이를 지났다고 해도 별 문제는 없을 것 같습니다. 어떻든 이립의 나이를 지나 강사(强仕)의 나이를 바라보고 있으니, 평소 품어왔던 보건의료정책의 다루는 국회의원직에 도전한 저자의 패기에 박수를 보내고 싶습니다. 첫 술에 배부르기 어려웠던 듯, 잠시 꿈을 더 품어야 하는 상황입니다만, 언젠가는 꿈을 이룰 수 있을 것이라고 믿습니다.

약관의 나이에 이르려면 다소의 세월이 흘러야 할 것 같은데, 그동안 지내온 삶에 대하여 이야기하고 싶은 것이 많았던 모양입니다. <포기할 수 없는 아픔에 대하여>는 그런 생각을 실천에 옮겨 중간점검을 하는 기회로 삼은 결과물이라고 보입니다. 저자는 모두 29꼭지의 글을 ‘죽음’, ‘삶’, ‘경계’, 그리고 ‘그 너머’ 등의 소제목 아래 묶었습니다. 처음에는 진료 현장에서 만났던 환자들의 삶과 죽음을 중심으로 이야기를 펼쳐냈습니다. 저자의 이력으로 보았을 때 전공의 시절에 만났던 환자들이 많은 것으로 보입니다. 막상 이야기의 맥락을 보면 환자 치료의 전반을 결정하는 위치에 있었던 것처럼 읽히는 느낌이었습니다.

첫 번째 이야기를 ‘나는 환자를 잘 죽이고 싶다’라는 제목으로 풀어놓았습니다. 때로는 환자가 편안하게 죽음을 맞을 수 있도록 하는 편이 좋은 선택일 수도 있습니다. 끝까지 최선을 다하여 생명을 유지하려는 노력은 제가 진료현장에 있을 때의 분위기였지만, 요즈음에는 진료현자의 분위기도 많이 바뀐 것 같습니다.

책이 후반으로 넘어가면 여의도에서 보건의료정책을 다루면서 가졌던 다양한 생각들을 정리하고 있습니다. 그러다보니 ‘포기할 수 없는 아픔’이라는 제목이나 ‘간절히 살리고 싶었던’이라는 부제의 한 대목이 무엇을 상징하는지 다시 생각해보게 됩니다. 환자였을까? 아니면 저자 자신이 꿈꾸었던 것이었을까? 어쩌면 저만의 고민이었을 수도 있습니다. 하지만 이는 책 읽는 이가 가지는 고유의 권한(?)이라 할 것이니 저자께서 섭섭하셔도 어쩔 수 없습니다. 어쩌면 제가 저자를 만났을 때의 답답함이 어느 정도는 개입되어 있는 것일 수도 있습니다.

이립을 넘겼다고는 하지만 의학이라는 분야를 공부하기 위하여 투자해야 하는데 적지 않은 세월이 걸리고, 저자가 경험한 의료형태는 어쩌면 우리나라 보건의료체계라는 거대한 빙산의 일각에 불과할 수도 있다 해도 좋을 것 같습니다. 세상은 넓고 보고, 들어야 할 것은 너무 많습니다. 그저 눈에 띈 세상이 전부가 아니라는 점을 기억하셨으면 좋겠습니다.

그럼에도 불구하고 <포기할 수 없는 아픔에 대하여>가 보건행정에 관심을 둔 의료계 후배들에게 좋은 참고서가 될 수도 있겠다는 생각을 했습니다.

성공을 꿈꾸는 젊은이라면 이렇게....

왜 일하는가 - 지금 당신이 가장 뜨겁게 물어야 할 첫 번째 질문
이나모리 가즈오 지음, 김윤경 옮김 / 다산북스 / 2021년 4월

세계 100대 기업의 하나인 일본의 교세라를 설립한 이나모리 가즈오 회장의 <왜 일하는가>를 받아들었을 때는 마치 제게 던지는 질문 같다는 생각을 했습니다. 옛날 같으면 은퇴 생활을 즐길 나이를 지나고 있음에도 여전히 현장을 지키고 있기 때문입니다. 요즘 은퇴하신 분들 사이에서는 ‘왜 일하는가’라는 질문을 던지면 ‘건강보험료 때문’이라는 답변을 들을 수도 있습니다.

책을 펼쳐 읽기 시작하면서 ‘왜 일하는가?’라는 질문은 성공을 꿈꾸는 젊은이에게 던지는 것이었습니다. 은퇴할 나이를 지나면서 과연 삶에서의 성공이라는 의미는 사람마다 다를 수밖에 없을 것입니다. 세상 사람들 모두가 꼭 같은 성공을 추구한다고 하면 세상을 살맛이 나지 않을 것 같습니다. 경쟁의 치열한 정도가 활화산보다도 더 뜨거울 것이기 때문입니다.

저자는 ‘왜 일하는지, 무엇을 위해 일하는지를 이해하고 열심히 일하면 행복한 인생을 손에 넣을 수 있다는 사실을 전해주기 위하여 이 책을 썼다고 합니다. 일 한다는 것은 결국 내일 더 행복한 나를 만들기 위해서라는 것입니다. 그렇다면 제가 여전히 일하고 있는 것도 내일 더 행복하기 위해서라고 할 수 있겠습니다.

저자는 자신의 인생역정을 되돌아보면서 왜 일하는가라는 자신의 질문에 답을 제시합니다. 먼저 ’왜 일하는가‘라는 질문에 대한 몇 가지 답을 내놓았습니다. 다음 단계에서는 일을 사랑하는가, 무엇을 꿈꾸는가, 노력을 지속하는가, 현재에 만족하는가, 창조적으로 일하는가 등의 질문을 쏟아내고, 그 질문의 의미를 설명합니다. 대체로 저자의 철학은 ’선택한 일에 집중하여 즐겁게 일한다.‘라는 생각인 것 같습니다. 저자의 회사에서는 새로운 도전을 성공으로 이끄는 경우가 100%라고 합니다. 경쟁관계에서 있는 회사에서는 있을 수 없는 일이라고 생각합니다만, 저자는 그 이유를 끈기를 가지고 성공을 거둘 때까지 도전하기 때문에 그런 결과를 낸다고 답변합니다.

이런 설명을 들으면서, 옛날 임금님께서는 가뭄이 들었을 때 기우제를 드리면 비가 내렸다는 이야기가 생각났습니다. 임금님께서 기우제를 드리면 비가 내렸던 것은 크게 두 가지 이유가 있었을 것으로 추측합니다. 첫 번째는 관상감에서 기상을 예측하여 비가 내릴 즈음에 기우제를 드리도록 일정을 잡았을 것이라는 것입니다. 두 번째는 이 책의 저자처럼 비가 내릴 때까지 기도를 멈추지 않았을 것이라는 점입니다.

끈기는 재기(才氣)보다 앞선다는 이야기는 어렸을 적부터 귀가 따갑게 들었던 이야기입니다. 하지만 제가 살아온 날들을 돌아보면 결코 끈기 있는 삶을 살아왔다는 생각은 들지 않습니다. 저자가 비판적인 시각으로 보는, 상황을 파악하고 마땅치 않다는 생각이 들었을 때 변화를 주는 그런 형이었던 것입니다.

이에 관한 우스개가 있습니다. 난관이 예상되는 일을 추진함에 있어서 중도에 포기하는 경우가 발생합니다. 이런 경우를 두 가지고 해석하는 것입니다. 애시당초 시작을 하지 말았어야 한다는 취지에서 포기할 때까지 들인 시간과 노력이 손해라는 것입니다. 이런 시각인 사람은 일단 시작하면 언제가 될지 모릅니다만 성공을 거둘 때까지 밀고 나가는 형입니다. 두 번째의 경우는 일단 시작을 했더라도 성공이 가능성이 높지 않다면 더 해야 할 부분을 하지 않아도 되니 이익이라는 시각도 있습니다. 어쩌면 새로운 시도를 위한 변명이라고 할 수도 있겠습니다.

한 사람의 삶은 팔자소관이라는 생각을 해보기도 합니다만, 어렸을 적에 누구나 한번쯤은 대통령이 되는 꿈을 꾸었을 것입니다. 하지만 누구나 대통령이 될 수는 없는 노릇입니다. 딱히 웅대할 것까지는 없고 자신의 역량에 맞는 꿈을 만들고, 그 꿈을 달성하기 위하여 노력을 하면 되지 않을까 싶습니다.

페이스북 메신저로 전개되는 추리소설

기묘한 러브레터
야도노 카호루 지음, 김소연 옮김 / 다산책방 / 2021년 4월

저 역시 페이스 북에 계정을 만들기는 했습니다만, 만든 직후부터는 적극적으로 사용해본 기억이 없습니다. 당시에 열심히 하던 블로그와 크게 다를 바가 없다는 생각과, 페이스 북도 나름 시간을 빼앗기는 작업이라는 생각이 들었기 때문입니다. 그런데 페이스 북을 매개로 한 기가 막힌 이야기를 읽게 될 것이라는 생각은 해본 적이 없었던 것 같습니다.

<기묘한 러브레터>는 우연히 페이스 북에 접속한 남자가 28년 전의 결혼식에 나타나지 않았던 약혼녀의 이름을 발견하고 메시지를 보내면서 시작합니다. 남자는 답신을 기대하면서 보냈던 것은 아닙니다. 1년 동안 그녀의 페이스 북에 올라오는 일상을 지켜보다가, 1년이 지난 뒤에 다시 메시지를 보냈는데, 아마도 미련이 남았기 때문이 아닌가 싶다는 고백을 덧붙입니다. 삼세번이라고 했던가요? 다시 1년이 지난 뒤에 메시지를 보냈을 때는 놀랍게도 그녀로부터 답장이 왔습니다.

중간에 여자가 메시지를 한번 씹은 것을 제외하고는 두 사람 사이에 오간 메시지는 모두 23건입니다. 남자는 52살이 되었는데, 그 사이에 위암으로 진단받아 치료를 받았지만, 재발된 상태입니다. 사실 이런 상황에 처하면 아무래도 살아온 날들을 돌아보기 마련입니다. 두 사람의 관계는 여자가 대학에 들어와 연극부에 들면서 시작된 셈입니다. 당시 남자는 연극부의 부장이었고, 약혼자가 있었다고 합니다. 약혼자가 있는 선배가 어떤 사연이 있었기에 파혼을 하고 대학 후배와 결혼식을 올리게 되었고, 또 여자는 결혼식장에 나타나지 않고 사라졌던 것일까요?

읽는 이가 무슨 생각을 하는지 잘 알고 있는 듯, 두 사람은 메신저를 통하여 두 사람의 관계가 진전되어가는 과정을 밝혀나갑니다. 사실은 결혼식장에서 생각지도 않은 사건이 발생하면서 결혼이 무산되는 경우가 전혀 없는 것은 아닙니다. 결혼식을 올리는 두 사람 가운데 한 사람의 과거가 식장에서 밝혀져 망신을 당하고 파혼하는 경우도 있습니다. 혹은 사랑은 하지만 결혼식장에 걸어 들어가는 것이 무서워 달아난 신부의 사연을 그린 영화도 있습니다.

그런데 <기묘한 러브레터>의 주인공 여성은 결혼식 이틀 전에 갑자기 증발하여 30년 가까운 세월을 흔적도 없이 사라질 수가 있었겠습니까? 간단하게 생각해본다면 결혼을 앞두고 갑작스럽게 당한 불행한 사건으로 인하여 결혼식장에 나타날 수가 없었나 싶기도 했습니다. 하지만 이야기가 후반으로 넘어가면서 반전을 이룹니다. 여성 쪽의 문제가 먼저 불거지더니, 그런 사정이 문제가 되었더냐는 신랄한 비판이 이어지고, 남자는 사과해야 했습니다.

그리고 이어서 여자는 자신이 결혼식장에 나가지 않은 이유를 설명합니다. 사실 이 부분이 이야기의 절정이자 극적인 반전이라 할 수 있는 장면입니다. 동시에 여기까지 읽어오면서 생각했던 모든 이야기의 사사를 통째로 뒤집어야 하는 상황인 것입니다. 두 사람 사이에 오간 23건의 메시지는 무슨 의도가 담겨있었나 다시 정리해봐야 할 것 같아서입니다.

등장인물이라고는 단 두 명에 불과하지만, 두 사람의 이야기에 등장하는 조연급 인물들이 적지 않습니다. 물론 조연급 인물들이 실제로 등장하는 것은 아닙니다. 결국 두 사람이 주고받는 메시지를 읽는 독자는 메시지에 담은 두 사람의 의도가 무엇인지를 다시 생각해보아야만 한다는 것입니다. 후반의 반전 부분을 읽을 때까지는 30여넌 가까운 세월이 흐른 뒤에 우연히 페이스북에서 만난 남녀가 옛 사랑의 아픈 추억을 소환하는 것이 아니라 특별한 의도를 가지고 메시지 교환에 응한 것 같다는 생각이 들었습니다.

제목 그대로 기묘한 러브레터가 아닐 수 없습니다. 친구의 실제 경험담이라는 복면작가의 이야기조차도 믿기가 어렵다는 생각입니다. 새로운 형식의 추리소설이라고 할 수도 있겠습니다.

죽은 자들의 세상을 탐험하다

죽은 자들의 포도주
로맹 가리 지음, 장소미 옮김 / 마음산책 / 2018년 12월

책읽기에도 묘한 흐름이 있다는 말씀을 자주 드립니다만, <죽은 자들의 포도주>를 읽으면서도 같은 생각을 떠올렸습니다. 이 책을 읽기 전에 읽은 욘 포세의 <아침 그리고 저녁>에서 죽은 사람이 주인공으로 등장했는데, 로맹 가리의 소설 <죽은 자들의 포도주>는 포도주에 취해 가사 상태에 빠진 주인공이 지하 묘지를 주유한다는 내용입니다.

<아침 그리고 저녁>에는 죽은 사람이 두 명 등장하는데 반하여, <죽은 자들의 포도주>에서는 무수한 등장인물들이 모두 죽은 사람들이고, 가사 상태의 주인공을 제외하고는 산 사람이 없다는 것도 중요한 차이입니다. 그리고 <아침 그리고 저녁>은 주인공이 사망 직후에 일어나 산책에 나섰다가 먼저 죽은 친구를 만난 것인데, 친구의 죽음을 알리기 위하여 찾아온 것이었습니다. 반면 <죽은 자들의 포도주>의 경우는 지하 공동묘지에 묻힌 죽은 사람들의 군상이 생각지도 못한 저마다의 사연이 있더라는 것입니다.

로맹 가리는 유일하게 공쿠르 상을 두 번 받은 프랑스 작가로 알려져 있습니다. 1956년에는 <하늘의 뿌리>로, 1975년에는 에밀 아자르라는 필명으로 발표한 <자기 앞의 생>으로 각각 공쿠르 상을 받았습니다. 로맹 가리 역시 필명으로, 그의 본명은 로만 카제프입니다. 1914년 5월 21일 당시는 폴란드령이었던 빌노(지금은 리투아니아의 빌뉴스인데, 저도 가본 적이 있습니다.)에서 태어났습니다.

<죽은 자들의 포도주>는 지하 묘지로 굴러 떨어진 튤립이라는 남성이 지하묘지의 입구를 찾아 헤매는 과정에서 다양한 군상들을 만나 벌이는 상황들의 모음입니다. 원본은 분절이나 장 구분이 되어 있지 않은 것을 편집인이 22장으로 구분하고, 모두 37가지의 짧은 이야기로 구분해놓았습니다. 읽다보면 이해가 쉽지 않은데, 그 이유는 당시 프랑스 사회의 분위기를 모르기 때문일 수 있습니다. 말미에 붙인 해설에서 편집자는 로맹 가리의 행적을 정리하고 <죽은 자들의 포도주>에 대한 상세한 설명을 더했습니다.

아홉 살 때부터 러시아로 글을 쓰기 시작했다는 로맹 가리는 프랑스의 엑상 프로방스에 정착하였는데, 엑상프로방스대학 법학과에 입학한 열아홉 살에 <죽은 자들의 포도주>를 쓰기 시작했다고 합니다. 그가 스웨덴 출신의 기자 크리스텔 쇠데룬드를 만나 사랑에 빠진 23살 때까지 소설을 다듬었고, 이듬해인 1938년 크리스텔이 스톡홀름에 있는 남편에게 돌아갔을 때까지도 손을 보았다는 것입니다. 결국 가리는 자신의 절대적 사랑의 증거로 이 소설의 원고를 크리스텔에게 주었다고 합니다. 크리스텔이 간직하던 이 소설의 원고는 1992년 파리에서 경매에 부쳐져 세상에 알려졌다고 합니다.

<죽은 자들의 포도주>에는 무수하게 등장하난 경찰과 창녀, 그리고 수도사와 수녀들, 병사들, 전쟁 영웅, 독일군, 황태자와 정부요인들이 등장하는데, 심지어는 하느님도 등장합니다. 책을 읽어가면서 이 책의 제목이기도 한 포도주가 언제 등장하는지 궁금했습니다. 심지어는 요한과 야곱 수도사가 그리스도의 성배에 담긴 무언가를 마셨는데 그것이 포도주인 걸로 생각했습니다. 하지만 제목에 나오는 포도주의 정체는 이야기의 말미에 등장합니다.

“튤립은 사지를 벌벌 떨며 비명을 지르다가 눈을 번쩍 떴다. 주위를 둘러보니 더는 밤이 아니었다. 그는 또한 자신이 무덤에 걸터앉아 있다는 것을 깨달았다. 양 손에 각각 빈포도주병과 십자가가 들려있었다. 흐릿한 아침 태양의 음울하고 창백한 빛이 얼굴에 붙어 따라다녔다.(236쪽)” 튤립이 마신 포도주가 죽은 자들에게 인도하여 그들의 사연을 듣게 만들었던 것입니다. 결국 취생몽사 상태였던 것입니다.

이 이야기는 일견해서는 죽음 이후의 세계가 있음을 암시하는 듯하지만, 등장인물들의 사연을 듣다보면 지독한 부조리극이라는 생각이 들었습니다. 튤립이 만나는 죽은 자들의 사연은 죽음, 자살, 유년 시절, 법, 전쟁, 섹스, 알코올 등이 섞여들어 있습니다.

생과 사의 순간

아침 그리고 저녁
욘 포세 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2019년 7월

얼마 전에 <욘 포세의 3부작>을 읽은 인연으로 고른 책입니다. <아침 그리고 저녁>은 노르웨이 출신 작가로 다양한 분야의 글을 쓰고 있으며, 특히 소설과 희곡 부문에서 주목받는 작품을 여럿 발표해서 노벨 문학상의 유력 후보로 거론되는 분이라고 합니다.

<욘 포세의 3부작>의 3부작을 읽었지만, 충분히 소화내지 못했으면서도 다시 그의 작품을 읽게 된 것은 어쩌면 무모한 일일 수도 있겠습니다. <아침 그리고 저녁>에서 의지할 데 없어진 젊은이가 비정한 세상에서 삶을 도모하다가 스러져가는 모습을 보았습니다. 임신한 아내에게 쉴 자리를 마련해주기 위하여, 그리고 자신의 사랑을 전하기 위하여 고군분투하지만 그가 택한 방법이 과연 옳은 것이었는가 싶습니다. 물론 작가는 구체적으로 이를 적시하지는 않았습니다.

<아침 그리고 저녁> 역시 선문답처럼 느껴진 작품입니다. 1부와 2부로 구성된 이야기는 책의 제목처럼 아침과 저녁을 의미하는 것이 아니라 한 생명의 탄생과 죽음의 과정을 묘사하고 있습니다. <아침 그리고 저녁>은 바다에서 고기를 잡는 올라이를 중심으로 한 가족사입니다. 1부에서는 올라이의 아내 마르타가 요한네스를 낳는 순간을 묘사하고, 2부에서는 요한네스가 죽음을 맞는 순간을 묘사합니다.

출생의 순간은 불과 21쪽으로 설명되고 있지만, 죽음의 순간은 무려 103쪽으로 묘사했습니다. 요한네스가 이 책의 주인공인 것은 분명하지만 탄생의 순간에는 요한네스가 아니라 그의 아버지 올라이와 마르타가 주인공 같아 보입니다. 아마도 세상에 나오는 순간 아기가 무슨 생각을 하는지 이야기를 해줄 수 없기 때문이 아닐까 싶습니다. 즉, 아기는 자신이 세상에 나왔다는 것을 과연 알고 있을지 의문이 든다는 것입니다.

그런데 2부에 들어서면, “요한네스는 잠에서 깨어나 뻣뻣하고 찌뿌듯한 몸으로 오래 거실 옆방의 커튼으로 가려놓은 침대에 누워 생각한다”라고 시작하는데, 여기 등장하는 요한네스가 올라이의 아들인지 아버지인지 조금 헷갈리게 됩니다. 하지만 아내 에르나와의 사이에서 일곱 아이를 가졌다는 대목에 이르면 올라이의 아들이라는 생각을 하게 됩니다. 그런데 이날의 요한네스의 행적이 묘합니다. 여늬날처럼 아침을 먹고 마실을 나섭니다. 부두에서는 오랜 친구 페테르를 만나 배를 타고 고기를 낚으로 나갑니다.

하지만 요한네스는 주위가 평소와는 많이 다르다는 것을 깨닫습니다. “오늘은, 뭔가 여느 때와 사뭇 다르다, 그런 그를 번갯불처럼 스쳐가는 생각이 있다, 페테르가 저렇게 멀쩡히 snsdiv에 서 있다니, 페테르는 죽지 않아? 페테르는 이미 오래전에 죽은 게 아니었나, 그렇지 않나?(68쪽)”

이 구절에서 보면 마침표가 찍혀야 할 자리에 쉼표가 찍혀있습니다. 전작 <욘 포세의 3부작>에서 설명을 들은 것처럼 욘 포세는 “마침표가 없으면 모든 텍스트는 사람들이 내적으로 생각하고 고심하는 모습을 담아낸 길고 긴 덩어리의 형식(263쪽)”을 나타낸다고 했습니다. 하지만 이 책에서는 열 번 남짓 마침표가 찍힌 대목들이 있습니다. 마침표가 찍힌 대목은 요한네스가 확신할 수 있는 그의 몸에서 일어나는 일과 일상에 관한 대목들에서 마침표를 찍었다는 것입니다.

어떻든 요한네스는 집을 찾아오는 딸 싱네와 마주쳤지만, 자신을 알아보지 못하고 자신의 몸을 쑥 통해서 지나가는 것을 보고 자신의 죽음을 의심하게 됩니다. 그리고 결정적으로 다시 만난 페테르로부터 자신이 이미 죽었음을 통보받습니다.

욘 포세는 노르웨이에서 흔히 만나는 피오르의 자연을 배경으로 바다와 바람, 비와 외딴집과 보트하우스에 이르기까지, 오랜 세월 한자리를 지켜온 오랜 사물들이 사람보다 오래 머물며, 그들의 죽음과 삶을 담아내고, 흔적을 간직한다는 점을 알려주려 했다고 옮긴이는 전합니다. 욘 포세의 작품에서는 ‘사람은 가고, 사물은 남는다’라는 사실 아래, 사람들이 흔적 없이 사라지는 것에 대한 두려움과 열망을 동시에 품는 경우가 많다고 합니다. 그래도 하나의 인간으로 세상에 태어났으면 뭔가 흔적이라도 남겨야 하지 싶습니다. 그래서 저는 글을 쓰고 책을 내는지도 모르겠습니다.