역사는 집단기억에서 비롯되어 후회의 정치를 통해 진화한다

기억의 지도 - 집단기억은 인류의 역사와 사회, 그리고 정치를 어떻게 뒤바꿔놓았나?
제프리 K. 올릭 지음, 강경이 옮김, 김문조 감수 / 옥당(북커스베르겐) / 2011년 3월

인간이 지구라는 행성에서 살았거나 살고 있는 수많은 생명체들 가운데 비교적 짧은 기간에 가장 우월적 위치에 오를 수 있었던 것은 정보취급능력의 차이에서 비롯되었다고 볼 수 있습니다. 그 정보취급능력의 출발은 기억입니다. 인간이 오감을 통하여 얻은 정보를 기억에 저장하고, 필요한 상황에서 기억된 정보를 끄집어내 비교분석하고 종합하여 행동을 결정하게 되는 것입니다. 개인별로 획득한 기억은 언어를 통하여 집단 내에서 공유가 가능했습니다. 집단 내에서 공유하는 기억은 생존에 필요한 정보뿐 아니라 집단의 정체성에 관한 정보도 있었을 것입니다. 신화나 전설이라고 하는 구전문학을 대표적 사례로 들 수 있습니다. 서양문학사에서 가장 위대한 시인으로 꼽히는 호머가 살았던 기원전 800년경에는 그리스문자가 발명되기 이전이었기 때문에 지금 우리가 읽고 있는 호머의 <일리아드>와 <오딧세이>는 구술로 전해지던 공연이 문자가 발명된 후세에 이르러 채록되어 남겨진 것입니다.

대체로 뛰어난 기억력을 소유한 사람이 기억하고 있는 내용을 정기적으로 집단 구성원들에게 전해주었을 것입니다. 피터 메칼리스터는 <남성퇴화보고서; http://blog.joins.com/yang412/12812543>에서 세르비아와 몬테네그로에서 서사시의 구비전승을 지켜온 구슬라르(Guslar)를 소개하고 있습니다. 중세의 구술라르는 독립을 쟁취하기 위해 오스만제국을 상대로 싸웠던 슬라브 족의 이야기를 들려주던 시인들인데, 이 전통이 20세기까지 이어져왔다고 합니다. 최후의 구슬라르 가운데 아비도 메데도빅이라는 문맹의 도축업자는 놀랍게도 58개의 서사시를 외우고 있었는데, 한 개의 서사시는 모두 7만 8,555행으로 구성되어 있다는 것입니다.

문자가 개발되기 이전에는 오직 기억에 의존하여 개인별로 축적되던 정보는 문자가 만들어지면서 인간의 두뇌 밖의 장소에 정보보관이 가능해졌을 뿐 아니라, 기억과정에서 일어날 수 있는 정보의 왜곡 가능성을 줄일 수 있게 되었습니다. 물론 문자를 생산하는 과정에서 의식적 혹은 무의식적 정보의 왜곡이 일어날 가능성은 있겠습니다만, 정보 이용자가 상호 교차확인 등을 통하여 정보의 정확도를 높이기 위한 노력을 기울여오기도 했습니다.

점토판에 기록하는 것으로 시작된 새로운 정보보관법은 양피지, 종이 등에 인간의 손으로 기록하던 방식으로부터 목판, 석판을 사용하는 수동식 인쇄법을 거쳐 금속활자를 이용하여 대량 자동인쇄가 가능해지면서 정보의 폭발적 확산이 가능해졌습니다. 현대에 들어 개발된 전자장비를 이용하면서 문서뿐 아니라 그림 심지어는 동영상까지도 보관과 유통이 손쉬워지면서 정보유통의 혁명이 일어나고 있습니다. 하지만 이러한 정보를 최종적으로 판단하는 것은 역시 인간의 몫이기도 합니다. 인간이 오감을 통하여 얻은 정보를 기억하고 기억된 정보를 다시 끄집어내는 과정에 대한 이해는 상당한 진전을 보이고 있지만 여전히 밝혀내야 할 과제가 많은 분야이기도 합니다.

시작부터 이야기가 엉뚱한 방향으로 흘렀습니다. 오늘 소개하려는 제프리 K 올릭의 <기억의 지도>는 제목과는 달리 생물종의 하나로서 인간의 기억능력에 관한 이야기가 아니라 인간집단의 기억에 관하여 적고 있습니다. ‘집단기억’이라는 용어는 비교적 생소한 개념인 것 같지만, 사실은 에밀 뒤르켕의 문하생 모리스 알브바슈의 1925년도 저작 <기억의 사회적 구성틀>까지 거슬러 올라가는 개념이라고 합니다. <기억의 지도>를 감수하신 김문조교수님은 ‘집단 기억’이란 공동체의 과거와 현재를 이어주는 인식적 가교로써 ‘삶에 보탬이 되는 지혜나 교훈의 교훈’이라는 온축적 가치를 넘어, 역사의 물줄기를 새로운 방향으로 바꾸려는 집합적 열망이 투영되어 있다는 점에 의의를 두었습니다.

미국 버지니아 대학교의 역사학·사회학과 교수로 기억 연구 분야에서 세계적인 대가로 인정받고 있는 제프리 K. 올릭교수의 <기억의 지도>를 소개하는 이유는 최근 우경화의 정도가 심각해지고 있는 일본의 모습을 보면서 문제가 무엇인지 가늠해보기 위해서입니다. 제2차 세계대전의 주축국의 일원으로 주변국가에 엄청난 상처를 안긴 일본은 종국에는 전쟁을 지속할 힘을 잃고 패전이 임박한 상황으로 몰리고 말았던 것입니다. 그럼에도 불구하고 원자폭탄이라고 하는 초유의 전쟁무기가 실전에 사용되면서 입은 끔찍한 피해로 인하여 유럽의 주축국 독일이나 이탈리아의 전후 처리절차와는 다소 차별화된 과정을 밟았던 것 같습니다. 일본은 전쟁의 가해자임에도 불구하고 전쟁 피해자라는 허울 뒤에 숨어 전쟁의 책임을 희석시켜온 경향이 엿보인다는 것입니다. 이제 그들은 한국전쟁을 발판으로 회생한 경제력을 바탕으로 쌓아올린 국제적 지위에 걸맞게 전쟁의 아픈 기억을 모두 지워버리려 하고 있습니다. 위안부 문제나 전쟁배상에 관한 문제 등에서 일본 정부가 책임질 일은 없다고 딱 잡아떼고 있을 뿐 아니라 전범들의 위패를 안치한 야스쿠니신사에 정부각료들이 참배하여 주변국가를 자극하기에 이른 것입니다.

우리는 전쟁의 피해를 입은 당사국에 대하여 일본 정부의 각료나 천황이 구체적인 잘못을 인정한 기억이 없습니다. 그야말로 수사적인, 아니 말장난에 불과한 인사치레로 가름하곤 했던 기억밖에 없습니다. 반면 1970년 12월 독일과 폴란드의 관계를 정상화하기 위한 바르샤바 협상을 위하여 서독수상으로서는 처음으로 폴란드를 공식 방문한 빌리 브란트 수상은 바르샤바 게토에 봉헌된 기념비 앞에서 무릎을 꿇었습니다. 당시 신문은 “그리고 그가 무릎을 꿇었다. 무릎을 꿇을 필요가 없는 그가, 무릎을 꿇어야 하지만 꿇지 않았던 사람들, 감히 무릎을 꿇을 용기가 없어서, 무릎을 꿇을 수 없어서, 무릎을 꿇을 용기를 낼 수 없던 사람들을 대신해서.(172쪽)”라고 전했습니다. 브란트 수상은 이때의 심경을 다음과 같이 적었다고 합니다. “계획했던 일은 아니었다. 하지만 나는 빌라노프궁을 출발하면서 게토 기념비의 특별한 의미를 표현해야 한다고 느꼈다. 이루 말할 수 없는 독일역사의 깊은 심연으로부터, 살해된 수백만 희생자에 책임감을 느끼며 나는 차마 말로 표현할 수 없을 때, 모든 인간이 할 만한 행동을 했다.(172쪽)” 지금까지의 돌아가는 꼴을 보면 2차 세계대전의 피해자 앞에서 무릎을 꿇을 용기를 가진 일본 당국자는 결코 나타나지 않을 것 같습니다.

올릭교수는 바로 2차 세계 대전에 책임과 관련하여 전후 독일 사회에서는 어떤 일이 있었는지를 <기억의 지도>에서 정리하고 있습니다. 출판사의 리뷰를 읽다보면 ‘역사는 집단기억에서 비롯되어 후회의 정치를 통해 진화한다’라는 작은 제목을 만나게 됩니다. 저자는 2차 세계대전 기간 동안 독일 제3제국이 인류사에 기록될 만행을 저지르게 되는 기전으로 작용하게 되는 ‘집단기억’이라는 기전과 종전 후에 독일이 밟아온 전쟁책임의 청산과정을 ‘후회의 정치’라는 개념에 대하여 설명하고 있습니다. 저자에 따르면 “dis 아스만(1992)이 사회적․개인적 기억과는 별도로 문화적 기억이라 부른 것이 바로 집단표상으로서의 집단기억이다. 뒤르켕을 계승한 알브바슈의 이론에서 기억은 단순히 개인적인 것도 아니고 집단을 결속하는 활동만도 아니다. 기억은 적극적으로 유지되든 아니든 한 집단이 간직한 문화적 유산이다.(19쪽)”라고 하였습니다. 그리고 보면 리처드 도킨스 교수가 <이기적 유전자; http://blog.joins.com/yang412/12583563>에서 제안한 ‘문화를 전달하고 모방하는 복제단위’ 밈(meme)이라는 개념이 바로 집단기억이 아닐까 싶습니다.

저자가 이 책에 담긴 주제에 관심을 가지게 된 것은 1985-86년 독일에서 일었던 역사가논쟁(홀로코스트를 둘러싼 논쟁으로, 나치의 유대인 학살을 정당방위로 해석한 역사학자 에른스트 놀테의 글로 시작되었다고 합니다.)를 다룬 역사학자 찰스 마이어의 책을 비평한 글을 읽으면서라고 합니다. 이후 꾸준하게 발표한 글들을 묶은 <기억의 지도>는 1부; ‘집단기억, 우리의 정체성을 형성하는 능동적 과거’와 2부; ‘후회의 정치, 과거의 잘못을 대면하는 새로운 방식’으로 각각 네 개의 장으로 구성되어 있습니다. 1장에서는 집단기억의 개념을 탐구하고 집단기억과 개인기억의 관계를 정리하였습니다. 2장과 3장에서는 독일의 사례를 경험적으로 분석하였는데, 2장에서는 독일 나치과거 이미지의 지속과 변형이 이미지들의 도덕적 지위와 관련이 있다는 사실을 적고 있습니다. 즉, 집단적 기억행위는 본질적으로 도덕명령이라는 차원과 밀접히 연결되어 있었던 것입니다. 3장에서는 ‘기억의 기억’이라고 부르는 되풀이 되는 기념이라고 하는 현상이 단순히 일회적 관계의 반복이 아니라 발화와 응답의 과정으로 이해하게 된 것이라고 설명합니다. 4장에서는 언어와 행위에 대한 바흐친의 대화주의적 접근방식을 통하여 기억이란 하나의 사물도, 단순한 수단도 아닌 과거와 현재를 끊임없이 오가는 매개라는 점을 증명하고 있습니다.

2부는 프랑스혁명에 관한 글에서 ‘고통은 인간 조건의 일부이며 어떤 사회든 동정의 능력을 가지고 있다’고 한 헤나 아렌트의 성찰을 바탕으로 하였다고 합니다. 5부에서는 정치적 정당화의 새로운 원칙으로서 후회의 정치가 무엇인지 개념을 정의하였습니다. 6장에서는 니체와 베버를 바탕으로 한 도덕적 책임에 관하여 논하고 있는데, 트라우마(재해를 당한 뒤에 생기는 비정상적인 심리적 반응)와 배상, 치유 보상에 대한 담론을 다루었습니다. 6장에서는 독일과 남아프리카공화국의 사례를 들어 승리자와 가해자 사이에서 어떻게 화해를 이루어갈 것인가를 논하였습니다. 둘 사이에서 화해를 이루려는 노력에 대하여 저자는 ‘신념의 문제’라고 잘라 말하고 있습니다. 세월이 흘러 희생자와 가해자가 이미 없는 마당에 그들의 자손들 사이의 이해를 구축하려는 노력은 베버의 시각으로 보아 책임윤리에 해당될 것이라는 것입니다. 7장에서 저자는 후회라는 주제를 트라우마와 르상티망(미움, 원한, 분노 정도로 번역되는 단어입니다), 그리고 신정론에까지 확대하고 있습니다. 8장에서는 집단기억과 만성적 시간분화의 관계를 조망하고 있는데, 바흐친의 ‘장대한 시간’이라는 개념 속에서 사회학의 시학과 역사를 중심에 두고 그와 관련된 보상의 형태를 조명하면서 근대성을 설명하고 있습니다.

앞서도 말씀드렸습니다만 전후 패전국 독일과 일본에 대한 후속처리는 사뭇 달랐던 것 같습니다. 1950년을 전후하여 독일은 나치로 인하여 비롯된 수많은 심각한 문제에 직면하게 되었다는 것입니다. 전쟁터였던 독일은 물질적으로 완전히 초토화되었을 뿐 아니라 유래를 찾아볼 수 없을 정도로 심각한 정신적 위기를 맞게 되었던 것입니다. 연합국은 독일인들에게 그들이 지지했던 전쟁범죄를 직시하도록, 점령 초기에 집단수용소를 견학하도록 강제하였다고 합니다. 또한 전쟁당시 성인이었던 모든 독일인들에게 과거의 행적을 묻고, 그 설문을 토대로 나치협력자를 가려내려 했다는 것입니다. 이러한 움직임은 종국에는 일부 독일인의 반발을 부르기도 했는데, 대표적 사례가 앞서 말씀드린 역사학논쟁이었던 것입니다. 극단적 보수주의자 에른스트 놀테는 1987년 독일의 유력일간지 <프랑크푸르터 알게마이네 차이퉁>에 실린 글에서 ‘홀로코스트의 대명사가 된 아우슈비츠 집단수용소가 터키의 아르메니아 학살부터 스탈린의 강제노동수용소에 이르기까지 다른 지역에서 일어난 악보다 더하지 않다고 주장하면서 홀로코스트라고 하는 유례없는 짐의 무게를 덜어내려 했던 것입니다. 논쟁의 반대편에 섰던 위르겐 하버마스는 그릇된 비교역사서술을 활용해 집단책임을 피하려는 신보수주의의 음모라고 반박했습니다. 요즈음 일본에서 불고 있는 우경화바람과 비슷한 모습 아닌가요? 독일의 경우 이런 우경화움직임에 제동을 건 지식인들이 건재했다는 것이 차이점이라고 할 수 있겠습니다.

일각에서는 우경화 경향이 나타나기도 했지만, 전후 독일은 일관되게 전쟁의 책임을 회피하지 않고 적극적으로 받아들이는 자세를 견지했다는 점에 주목해야 하겠습니다. 그 과정을 1949년 서독의 창립부터 1960년대 중반에 이르기까지 ‘신뢰할만한 국가’라는 이미지를 외부에 보이기 위하여 부단한 노력을 기울였으며, 1966-69년 사민당이 대연정에 참여할 때부터 74년 브란트 수상의 사민당-자민당 연정에서 절정을 이루었던 ‘도덕국가’라는 이미지를 구축하던 시기, 그리고 1975년 이후 헬무트 슈미트 수상이 집권하면서 내세운 ‘정상국가’의 이미지를 표방할 수 있기에 이르렀다고 설명합니다. 이와 같은 지난한 과정을 건너오면서 전쟁의 책임을 결코 회피하지 않았던 독일 국민과 독일정부의 진심은 결국 이스라엘을 비롯한 서구 국가들의 신뢰를 얻기에 이르렀다고 하겠습니다. 이웃과 언제까지 등 돌리고 살 수는 없을 것 같습니다만, 오랜 세월 전쟁의 책임을 회피하려는 잔꾀만 부려온 이웃에게 우리는 어떤 자세를 보일 수 있는지 생각해보는 기회가 되었습니다.

누구나 가지고 있는 성공 DNA를 이끌어내는 법

내 인생을 바꾼 기적의 습관 - 내 안에 있는 성공 DNA를 끄집어내어 극대화시키는 행동 습관 35가지
문충태 지음 / 중앙경제평론사 / 2014년 3월

다양한 가능성을 두고 고민할 때나, 하고 있는 일이 마음에 차지 않을 때 흔히 자기 계발서에 눈길이 가기 마련인 것 같습니다. 오랫동안 해온 일을 정리할 나이에도 자기 계발서를 읽고 있는 것은 무언가 변화가 필요하다는 생각을 하고 있기 때문이 아닌가 싶습니다. 넘쳐나는 자기계발서가 주장하는 것을 맹목적으로 따라가는 것처럼 바보 같은 일은 없는 것 같습니다. 자신의 스타일에 맞는 내용만 뽑아서 스스로의 것으로 만드는 지혜가 필요하다는 생각입니다. 예를 들면 ‘창조적 돈키호테가 기적을 만든다’는 헤드카피 아래 ‘성실하지 마라, 세상은 성실한 사람이 아니라 창조적인 사람을 찾는다’라는 설명을 읽으면서 ‘그렇지 않다. 창조적인 사람이 맞는 자리가 있는가 하면 성실한 사람이 맞는 자리가 있다.’라고 강변하고 싶습니다. 그래도 한 사람의 인생을 바꿀만한 기적의 습관을 자신의 것으로 만들어보라는 주장을 담고 있는 자기계발전문가 문충태님의 <내 인생을 바꾼 기적의 습관>에서는 어떤 점을 참고하면 좋을지 생각해보는 기회가 되었습니다.

저도 본 기억이 있는 짐 캐리 주연의 영화 <브루스 올마이티>라는 영화에서 세상만사가 뜻대로 되지 않아 신에 대하여 불만을 쏟아놓는 브루스에게 “You want to see a miracle, son? Be the miracle(기적을 보고 싶나? 그러면 기적이 되게)”라고 말하면서 자신이 가진 전지전능을 일주일간 빌려주기로 합니다. 영화는 브루스가 기적을 만드는 삶을 살기로 한다는 결말에 이르게 되는데, 저자는 브루스처럼 기적을 만들기를 원하는 독자들을 위하여 무려 35가지의 팁을 알려주기로 했다는 것입니다. 저자가 바로 하느님이 되는 셈입니다. 그래서 저자는 이렇게 강조합니다. “세상을 탓하지 말고, 결기 불황을 탓하지 마라. 기적을 바라지도 말아라. 내가 기적이면 된다. 내가 기적을 만들면 된다.”

저자는 35개의 팁을 다섯 가지로 구분하였습니다. 제목을 보면 쉽게 의미를 깨달을 수 있습니다. 1. 생각놀이에서 기적은 시작된다, 2. R&E를 통해서 기적의 파워는 강해진다, 3. 콘텐츠의 혁신이 기적의 핵심 원동력이다, 4. 도전이 없으면 기적도 없다, 5.이미지 쇼로 기적은 완성된다. 저자가 주장하는 35개의 팁보다도 저자가 어떻게 현재의 위치에 오르게 되었는지가 더 궁금했습니다. 전체의 내용에서 공통점을 찾아보게 되었는데, 이 책의 앞 부분에 나오는 ‘검색하지 말고 사색하라’라는 구절에 모든 것이 압축되어 있다고 보았습니다. ‘검색하지 말고’라는 말은 필요할 때가 되어서 인터넷을 뒤지지 말고, 평소에 눈길을 끄는 대목은 꾸준하게 스크랩을 하라는 것으로 이해하게 되었습니다. 그래서 저자는 ‘자신을 키워준 80%는 메모였다.(62쪽)’라고 분명하게 적고 있는 것 같습니다. 뒷부분 ‘사색하라’라는 구절은 당연히 얻은 정보에 스스로의 생각을 담아 재구성하기 위하여 끊임없이 사색하라는 것입니다.

저자가 이 책에 담은 내용을 보면 아주 다양한 소재를 바탕으로 자신의 생각으로 윤색하여 연결하고 있습니다. 아쉬운 것은 분명 어디에선가 인용한 것임이 분명한데도 원전을 밝혀둔 것은 그리 많지 않다는 것입니다. 물론 원전을 찾고 싶으시면 인터넷에서 검색해보시면 쉽게 찾을 수 있는 세상이 되었습니다만, 책을 써내는 저자로서 빠트리면 안되는 점이라고 생각합니다. 사색하라는 구절과 관련하여 35개의 장의 끝에 정리되어 있는 ‘Action Note'는 분명 저자의 사유를 통하여 창작된 내용이라고 생각되는 부분입니다.

읽다보면 ‘옥의 티’가 눈에 들어오기도 합니다만, 저자의 잘못이라기 보다는 원전의 오류인 것도 있습니다. 예를 들면, 아웃도어 전문수선집 ‘더원리페어(The one repair)’의 예가 되겠습니다. 저자의 착오라고 보이는 부분도 하나 발견했습니다. “칭찬 비아그라를 뿌리고 다녀라. 비아그라는 약사의 처방이 있어야만 살 수 있다. 아마나 살 수 있는 약이 아니다. 그러나 ‘칭찬그라’는 약사의 처방이 필요 없다.(254쪽)” 무엇이 틀렸는지는 곰곰 생각해보시기 바랍니다. 참고할 내용들이 아주 많았습니다만, 우선적으로 바꾸어야 할 점이 있었습니다. “즐겨 부르는 애창곡에 따라 인생도 그대로 닮아간다.(230쪽)”는 내용입니다. 가수도 자신의 노래를 따라간다는 이야기도 있습니다만, 성공한 사람들이 대체로 밝고 명랑한 노래를 18번으로 하고 있는 것과는 반대로 실패한 사람들은 대체로 어둡고 무거운 노래를 부른다는 것입니다. 그리고 보니, 제 18번들이 대개는 애절하고 분위기를 타는 노래들인 것 같습니다. 빠른 시일 안에 밝고 명랑한 노래로 바꾸어야 하겠습니다.

맹자; 인간의 착한 본성을 믿은 낙관주의자

맹자 - 이익을 반대한 경세가 ㅣ 살림지식총서 455
장현근 지음 / 살림 / 2013년 4월

‘맹자’하면 성선설을 바탕으로 한 정치철학을 펼친 분으로 기억합니다. 인간이 본래부터 가지고 있는 선한 본성을 잘 발휘할 수 있도록 하는 어진 정치를 펼치면 좋은 세상이 오게 된다는 것입니다. 맹자는 기원전 371년 경에 고대 중국의 추나라에서 태어나 기원전 289경까지, 그러니까 전쟁과 경쟁이 치열했던 전국시대를 살았던 분입니다. 맹자는 수많은 제자들과 어머니를 수레에 모시고 여러 나라를 돌면서 자신의 생각을 펼쳤지만, 생전에는 기록에 남을 성과를 거두지 못했다고 합니다. 또한 맹자의 제자들 가운데 그의 사상을 세상에 드러낼 만큼 유명해진 분도 없었다고 합니다. 뿐만 아니라 맹자보다 한 세대 뒤에 태어난 순자는 맹자가 공자를 제대로 계승하지 못했을 뿐 아니라 얼토당토않은 주장을 펼쳤다고 비판했고, 사마천 역시 “맹자의 주장은 현실과 거리가 있어 당시 정세에 맞지 않았다”고 평가했다고 합니다. 오늘날 맹자가 대중의 주목을 받게 된 것은 맹자로부터 500년이 지난 후한의 조기가 처음 맹자를 주석한 이후부터라고 하는데, 조기는 맹자를 가리켜 ‘천지만물을 망라하고 인의도덕을 확산시킨 위대한 인물’이라고 칭송했다는 것입니다.

앞서 말씀드린 대로 맹자는 전쟁과 경쟁이 치열했던 전국시대를 살았던 분으로 대중이 풍요로운 삶을 살 수 있는 정치를 꿈꾸었던 분입니다. 그렇다면 치열한 경쟁을 살아내야 하는 작금의 현실에서 그의 철학에서 얻을 것이 많을 것이라는 생각을 하게 됩니다. 장현근교수님은 <맹자, 이익을 반대한 경세가>에서 맹자의 사상 가운데 주목받지 못해온 부분을 조명하고 있습니다. 바로 경국제세의 정책 아이디어입니다. 저자는 『논어』의 「자장」편에 있는 자하(子夏)의 말을 인용하여 유가 사상가들의 정치참여를 설명하고 있습니다. “벼슬(정치)를 하다 성취가 있으면 공부를 해야 하고, 공부를 하다 성취가 있으면 벼슬(정치)를 해야 한다.” 그리고 보면 오늘날 폴리페서라고 지탄을 받고 있는 일부 학자들이 정치판에 기웃거리는 행태의 뿌리가 공자에 이르고 있었던 모양입니다.

맹자는 세상의 문제들이 가혹한 정치 때문에 생긴다고 생각했기 때문에 그가 가진 경세의 밑그림은 바로 백성의 아픔을 고민하는 정치였다고 합니다. 맹자가 인의예지(仁義禮智)의 근거라고 제시한 측은지심, 수오지심, 사양지심, 그리고 시비지심의 사단설(四端說) 가운데 사람을 불쌍하게 여기는 측은지심을 경세의 출발점으로 삼은 것입니다. 저자는『맹자』의 「공손추 상」편에 있는 “孟子曰 人皆有不忍人之心. 先王有不忍人之心 斯有不忍人之政矣. 以不忍人之心 行不忍人之政 治天下可運之掌上”라는 구절을 인용하여 이점을 설명하고 있습니다. 그 가운데 뒷구절만 옮기면 “다른 사람에게 위해가 가해지는 것을 참지 못하는 마음을 갖고, 백설들에게 위해가 가해지는 것을 참지 못하는 그런 정치를 하면 마치 손바닥 위에서 물건을 굴리듯 천하를 쉽게 다스릴 수 있다.(18쪽)”

한 개인의, 한 사회의, 한 국가의 이익이 중요한 목표가 되는 사회에서 쉽게 이해하기 어려운 측면이 있습니다만, 맹자는 이익을 따지는 사회는 망할 것이라고 주장하였습니다. 전쟁이 일상이 되고 있던 전국시대의 사회적 혼란을 추스를 방안으로 구상하게 된 것일 터라서 오늘날에도 잘 적용될 수 있을 것 같습니다. 다만 당시는 농경이 중심이 되는 사회였다는 점을 고려해야 하겠지만 근본적인 생각은 크게 달라질 것 같지 않습니다. 제자백가 가운데 양주와 묵가는 이익의 추구를 중요한 이론으로 삼았고, 법가는 힘의 추구를 중요한 이론으로 삼고 있었기 때문에 맹자는 이들을 배척했다고 합니다. 재화의 생산과 관련하여 맹자와 묵가의 생각을 비교해보는 것도 흥미로울 것 같습니다.(묵자, 사랑과 평화의 철학; http://blog.joins.com/yang412/13375407)

묵자는 생산을 중요시했지만 절용을 강조하였는데, 세상의 재화는 제한적이기 때문에 아까지 않으면 많은 사람이 굶어죽을 것이라고 경고한 반면, 맹자는 때만 잘 맞추면 재화는 다 쓸 수 없을 정도로 풍족하게 될 것이라고 자신했다는 것입니다. 여기에서 ‘때’란 특히 농업에서 강조되는 부분입니다. 농사란 때를 놓치면 손에 넣을 수 있는 것이 없기 마련이므로 농사짓는 사람들이 군역이나 부역으로 인하여 때를 놓치지 않도록 해야 한다는 점을 강조한 것입니다. 그리고 보니, 요즈음 인류의 미래에 대하여 낙관적으로 생각하는 분들과 비관적으로 생각하시는 분들이 치열하게 대립하고 있는 것과 비슷한 상황이 이미 2500년 전에도 있었구나 싶습니다.

이처럼 생업에 종사할 수 있도록 하고, 세금을 줄여주며, 수확물을 백성들과 같이 나눌 수 있는 정치를 하면 세상이 풍요롭게 될 것이라는 맹자의 주장은 장기적 측면에서는 타당하다 하겠지만, 앞에 닥친 전쟁의 위기를 타개하는 묘책이 될 수 없다고 당시 위정자들은 판단하였기 때문에 그의 주장은 공허하게 들렸을 것 같습니다.

절망을 딛고 꿈을 이룬 가족들의 감동 실화

우리는 공부하는 가족입니다 - 두 아이를 MIT 장학생, 최연소 행정고시 합격생으로 키운 연우네 이야기
이채원 지음 / 다산에듀 / 2014년 3월

최근 우리나라의 출산율이 바닥을 치고 있는 가장 큰 이유는 자녀에 대한 교육비의 부담이라고 하는 이야기를 들었습니다. 우리나라 부모들의 자녀교육에 대한 열정은 오바마 미국 대통령까지도 자주 인용하기도 합니다. 어떤 기준으로 말하는 것인지는 모르겠습니다만, 자녀들을 성공적으로 키워낸 부모들의 이야기가 동네의 화젯거리를 넘어 책으로 소개되기도 합니다. 금년 초에도 두 아들을 헝가리에 있는 의과대학과 치과대학에서 공부시키고 있는 김병선교수님의 이야기를 담은 <헝가리에서 보물찾기; http://blog.joins.com/yang412/13330621>가 화제가 되기도 했습니다. 어쩌면 김교수님이나 아이들 모두 나름대로의 이유와 꿈이 있어 선택한 일이라고 생각합니다만, 선뜻 이해되지 않는 대목도 없지 않았습니다. 현장을 지키고 있지는 않지만 의사로 활동하고 있는 저의 뒤를 이어 두 아이들이 의과대학을 졸업하고 이제 스스로 결정한 전공과목을 수련하고 있기 때문인지도 모르겠습니다.

어려운 여건 속에서도 두 자녀를 잘 교육시켜낸 가족들의 이야기를 담은 <우리는 공부하는 가족입니다>를 읽었습니다. 행정고시를 통해서 공무원이 된 아버지가 형제들 사이의 보증 문제로 파산지경에 이르러 어려운 상황에 빠졌지만, 두 아이들은 꾸준하게 공부에 매진하여 큰 딸은 서울대학교를 졸업하고 삼성장학금을 받아 미국의 MIT공대에서 박사과정을 밟고 있고, 작은 아들은 대학재학중에 행정고시에 합격하는 쾌거를 이루기까지 가족들이 겪어야 했던 험난한 여정을 소설가로 등단하신 어머니가 담담하게 그리고 있습니다.

요즘에는 더욱 어려워지고 있다고 합니다만, 사실 그 옛날 저의 부모님 역시 어려운 집안 사정에도 불구하고 저부터 시작해서 두 동생까지 세 아들을 의과대학을 졸업시키셨는데, 이 책의 저자처럼 미국유학은 꿈도 꾸지 못하고 그저 작은 회사에서 다니셨던 선친께서 받은 많지 않은 월급을 이리저리 쪼개는 어려움을 견뎌내셨던 것입니다. 그런 부모님의 어려움과 치열한 입시경쟁을 치루면서 두 아이들이 의과대학을 졸업하기까지 아내의 노력을 생각해보면 이 책의 부모들의 지난한 삶이 충분히 공감이 되는 점이 많았던 것 같습니다. 특히 이 분들이 공부하셨다는 아이오와는 제가 공부했던 미네소타 바로 아래에 있어 보속성당을 찾았을 때나 몇 차례 여행길에 지나치기도 해서 낯설지 않은 곳이기도 합니다. 특히 이분들의 미국생활이 1990년대 초반에 제가 미국에서 공부할 때의 분위기와 크게 다르지 않아 공감하는 부분이 많았기 때문이 아닐까 싶습니다.

저자의 기록은 크게 네 부분으로 되어 있습니다. 형제간의 빚보증이 잘못되어 순식간에 빚쟁이로 전락하게 되는 과정, 남편이 공무원들에게 기회가 주어지는 박사과정을 밟으러 미국에 가서 생활하던 모습, 다시 귀국하여 재기하는 과정과 아이들이 학교생활에 적응하여 대학에 들어가기까지의 과정, 그리고 마지막으로 큰 딸이 삼성장학금을 받아 MIT공대로 박사과정을 떠나고 작은 아들이 행정고시에 합격하기에 이르는 과정을 담고 있습니다. 가족간에 빚보증을 서는 문제는 민감한 부분이기도 합니다만, 아내에게 상황을 설명하지 않은 남편의 결정이 이해되지 않는 부분이기도 합니다. 그것이 형제가 되었다고 하더라도 가정의 앞날이 달려 있는 결정을 아내 모르게 할 수 있다는 것이 이해되지 않습니다.

저 역시 처음 타는 비행기에 아내와 초등학교에 입학할 나이의 큰 아들과 세 살짜리 작은 아이와 함께 낯선 땅에 처음 떨어졌을 때의 막막함이 다시 생각납니다. 첫날 저녁은 먼저 와있던 학교선배님과 동네에 사는 한국분들의 보살핌으로 지났지만, 두 번째 날 저녁에는 아무 것도 없는 거실에 신문지를 깔고 밥을 먹던 상황은 아마도 죽을 때까지 이야기할 것 같습니다. 이분들은 플로리다까지 다녀온 것이 전부였던 모양입니다만, 저 역시 쉽지 않은 결정이었지만, 언제 가족들이 미국에 오랴 싶어 모두 다섯 차례의 여행을 했습니다. 저자는 여행에 관한 이야기를 8쪽에 담았습니다만, 저는 여행에서 보고 느낀 점을 간략하게 정리한 기록이 원고지로 250매 정도 남아있어 조만간 정리해서 소개할 계획을 가지고 있습니다.

상황이 나빠지면 쉽게 무너질 수도 있습니다만, 이 가족은 어려운 여건을 인내하면서 나름대로의 꿈을 잃지 않고 최선의 노력을 다했기 때문에 오늘의 좋은 결과를 얻을 수 있었다고 생각합니다. 그래서 이분들의 삶이 여건이 어려운 누군가에게 좋은 길잡이가 될 수 있기를 기대합니다.

사물은 저절로 흘러가도록 두면 된다

장자 - 진리를 찾아가는 길 ㅣ 살림지식총서 454
이기동 지음 / 살림 / 2013년 4월

장자하면 ‘호접몽(胡蝶夢)’을 생각하게 됩니다. 다음 백과사전에는 “중국의 장자(莊子)가 꿈에 나비가 되어 즐겁게 놀다가 깬 뒤에 자기가 나비의 꿈을 꾸었는지 나비가 자기의 꿈을 꾸고 있는 것인지 알기 어렵다고 한 고사에서 유래한 말로, 자아(自我)와 외물(外物)은 본디 하나라는 이치를 설명하는 말.”이라고 설명하고 있습니다. 노자의 사상을 이은 도가(道家)의 초기 사상가인 장자는 사물은 저절로 흘러가도록 내버려 두어야 한다고 가르쳤다고 합니다.

성균관대학교 유학대학장 이기동교수님은 오늘날 장자에 주목하는 이유는 오늘날까지 세계를 이끌어온 서구중심의 근대 이성주의가 한계에 이르고 있기 때문이라는 것입니다. 유럽에서 르네상스 이후 등장한 이성주의는 인간의 두 요소인 마음과 몸 중에서 몸을 근본적 존재로 보고, 육체적 욕구를 긍정하며, 이를 충족시킬 수 있는 물질적 가치를 중시해왔다는 것입니다. 이러한 물질주의는 과학과 산업을 발달시키는 원동력이 되었던 것입니다. 물질이 부족하던 시절에는 생존하기 위하여 서로 지켜야할 윤리적 규범이 같이 발전할 수밖에 없었는데, 물질이 풍요해진 현대에 들어서는 생존을 위협하는 요소들이 사라짐에 따라 윤리의식도 엷어지고 있는 것이라고 진단하고 있습니다. 역설적으로 이제 인류는 전체의 생존을 걱정해야 할 위기의 순간에 가까워지고 있다는 것입니다.

육체적 행복은 분명 어느 순간까지는 만족을 가져다 줄 수는 있지만 육체적 행복의 크기가 정신적 행복의 크기와 비례하지 않는 다는 것입니다. 지금 인류의 생존을 위기상황으로 몰고 가는 물질주의에 의한 병폐를 치유하기 위해서는 인간을 육체적 존재로 보는 사유에서 벗어나야 할 것이며, 그 대안이 바로 장자적 사유가 될 것이라고 예시하고 있습니다. 즉 장자 철학을 근간으로 하여 정신적 행복을 터득하고 현대문명을 포괄할 수 있는 새로운 방안을 마련하는 것이야말로 인류가 지속가능한 발전을 이루는 길이 될 것이라는 것입니다.

장자는 전국시대 송나라 몽(夢) 지방에서 태어났다고 하고, 성은 장(莊)이고 이름은 주(周)입니다. 확실하지는 않지만 기원전 370년경에 태어나 300년경까지 살았다고 추정된다고 합니다. 공자보다 150년 정도 늦고 맹자와 비슷한 시기에 활동하였다는 것입니다. 세상이 혼란스러우면 이를 정리하려는 이론가들이 많이 등장하기 마련입니다. 그래서 이 시기를 백가쟁명의 시대라고 부를 정도로 많은 사상가들이 나와서 나름대로의 이론으로 세상을 바로 잡으려 하였다고 합니다. 이들은 누구나 자신의 이론이 옳다고 주장하고 상대의 이론의 문제를 비판하였을 터인데, 이런 혼란의 와중에서 장자는 나름대로의 진리를 터득하게 된 것이라고 합니다.

『장자』의 「제물론」을 보면, “성인(聖人)은 시비하는 사람들에게 개입하여 옳고 그름을 따지지 않는다. 모든 시비는 그 자체로 조화를 이룰 수 있는 부분을 가지고 있으므로 그 조화되는 차원에서 가만히 놓아둔다.”라고 하였습니다. 즉, 사람들이 자기의 입장에서 자기가 옳다고 주장하기 때문에 오히려 혼란을 가중시키는 것이므로 그저 가만히 놓아두는 것만 같지 못하다는 것입니다. 그리하여 장자는 정치에 참여해달라는 요청이 있었음에도 불구하고 자연에 묻혀 유유히 살았다고 합니다. 심지어는 학문이 체계적으로 전수되던 다른 학파와는 달리 장자의 제자들은 학파라고 할 정도로 조직적이지 못해서 누가 그의 제자였는지, 어떤 활동을 했는지 윤곽이 뚜렷하지 않다고 합니다.

저자는 『장자』를 인용하여 ‘진리란 무엇인가?, 신은 존재하는가?, 도란 무엇인가? 사람이 왜 진리를 잃게 되는가? 인생이란 무엇인가?’하는 질문에 답을 찾아내고 있습니다. 뿐만 아니라 진리를 찾아가는 길, 참된 삶과 참된 인생, 자연의 힘과 능력 등을 어떻게 설명했는지도 정리하고 있습니다. 그 가운데 저자께서 정리하고 있는 진리를 찾아가는 길은 이렇습니다. “본래 모습으로 돌아가기 위해서는 지금까지 쌓아온 의식이나 지식을 덜어내어야 한다. 덜어내고 또 덜어내어 아무 것도 남아있지 않을 때까지 덜어내어야 한다. 이렇게 하는 것이 도를 터득하는 비법이다.(64쪽)”