내일 일을 미리 알 수 있다면?

내일의 책
세실리아 아헌 지음, 이정임 옮김 / 이레 / 2010년 11월

내일 당신에게 일어나게 되는 일을 당신이 알게 된다면 어떻게 하시겠습니까? 만약에 저라면 그 일이 좋은 일이라면 기뻐하며 맞이하겠지만, 나쁜 일이고 막을 수 있는 방법이 있다면 최선을 다하여 막아보려고 노력할 것 같습니다. 필요하다면 스스로를 바꾸는 일도 서슴치 않을 것 같습니다. <내일의 책>은 바로 그런 마법 같은 일이 벌어지는 이야기입니다. <내일의 책>은 얼마전에 다녀온 발칸을 여행하면서 읽은 책입니다.

아일랜드의 더블린에 살고 있는 열여섯 살 소녀 타마라는 부자 아빠를 둔 덕분에 해변에 있는 호사스러운 대저택에서 부족한 것 없이 살고 있습니다. 우리가 공기가 없는 상황에 처할 것을 상상조차 하지 않은 것처럼 모든 것은 갖추고 사는 아이는 그런 상황이 당연한 것처럼 여기기 마련입니다. 그 모든 것을 갖추어준 아빠와 다정한 대화는커녕 버릇없이 말대꾸를 하고, 언쟁을 일삼았습니다. 아빠도 쉽게 흥분하고 딱딱거리는 편이라서 좋은 아빠가 아니었다고 생각합니다. 타마라는 당연히 내일에 대해 생각해본 적이 없고 현재에 살았고 지금만을 원했습니다.

그런데 어느 날 갑자기 아빠의 죽음을 맞게 됩니다. 그것도 스스로 목숨을 끊었다는 것입니다. 사업의 실패가 원인이 되었다는 것입니다. 결과적으로 타마라와 엄마는 집을 비롯한 모든 걸 다 잃어버리게 되었고, 시골에 있는 외삼촌의 집에서 살게 되었습니다. 타마라는 아빠와 마지막 만남에서 ‘나는 아빠를 증오한다’라고 소리를 지르고 면전에서 문을 쾅 닫은 것에 죄책감을 느낍니다. 그리고 보면 착한 구석도 있는 것 같습니다.

외삼촌의 집은 칼세이니 성의 성문에 달린 집입니다. 외숙모가 별채로 음식을 나르는 것을 보면 누군가를 돌보는 것 같습니다. 타마라는 외숙모가 엄마는 물론 외부세계와 차단시키려 할 뿐 아니라 식사 등 일상을 틀에 맞추어가는 느낌을 받게 됩니다. 읍내라도 가려면 차를 15분 정도 타야하고 정기운행하는 차량도 없어 읍내에 나가는 일도 수월치가 않습니다.

어느 날 순회도서관 차량이 방문하게 되고 타마라는 마커스와 안면을 트게 됩니다. 그리고 덕분에 읍내에 나가게 되지만 읍내에서 만난 숙모는 미묘한 표정을 짓습니다. 타마라는 순회도서관 차량에서 묘한 책을 발견합니다. 가죽으로 장정이 된 두툼하고 커다란 갈색 책이었는데, 특이한 점은 책 표지나 책등에 책이름은 물론 작가의 이름도 적혀있지 않았고, 책장은 금색 걸쇠가 걸려있는데다 금색 맹꽁이자물쇠로 잠겨 있었습니다. 타마라는 이 책을 빌리기로 합니다.

칼세이니 성에 놀러갔던 타마라는 이그나티우스 수녀를 만나게 됩니다. 수녀님의 도움으로 책장의 열쇠를 풀었지만 책의 어느 쪽에도 글자가 쓰여 있지 않았습니다. 마치 무언가 채워지기를 기다리고 있는 듯 했습니다. 다음날 의미가 있는 무언가를 적기 위하여 책장을 펼치자 타마라 자신의 필체로 첫 번째 쪽이 채워진 것을 발견합니다.

날자와 요일이 적힌 아래로 ‘일기장에게. 이렇게 쓰는 건가?’라고 서두가 시작됩니다. 그런데 날자는 책을 펼친 다음 날입니다. 그러니까 타마라가 오늘 일어난 일을 적어놓은 일기인 것입니다. 타마라는 ‘일기 한 줄 한 줄이 얼마나 중요한지 깨달았다. 일기의 문장 하나하나는 내가 우리 옛집에서 이곳까지 떨어트려 흔적을 남기길 간절히 바란 빵부스러기였던 것이다(191쪽).’라고 이해했습니다.

일기장에 적혀있는 내용이 실제로 일어나는 것을 경험하면서 타마라는 다음과 같은 사실도 깨닫게 됩니다. “나는 중요한 것을 배웠다. 일어날 일들을 모두 막아서는 안 된다 때로는 거북할 때도 있다. 때로는 사람들 앞에서 약한 모습을 보여야 할 때도 있다. 때로는 그 모두가 우리의 일부이므로 우리 자신의 다음 부분, 다음날을 시작하기 위해 필요하다. 일기장이 언제나 옳지는 않다(241쪽).

일기장은 이와 같은 진실을 깨닫게 된 타마라를 자신과 가족들을 둘러싼 엄청난 비밀로 이끌어갑니다. 이 책은 사실 타마라를 둘러싸고 지금까지 벌어진 비밀을 전하는 역할을 할 뿐 미래까지 보여주는 것은 아닌 듯합니다. 역시 미래를 아는 일은 천기에 속하는 일일까요?

정신병원도 많이 바뀌었어요...

뻐꾸기 둥지 위로 날아간 새 ㅣ 민음사 세계문학전집 232
켄 키지 지음, 정회성 옮김 / 민음사 / 2009년 12월

고전독서회에서 5월에 읽기로 한 책입니다. <뻐꾸기 둥지 위로 날아간 새>는 1962년에 발표되었는데 이번에 처음 읽게 되었습니다. 이 작품은 밀로스 포먼 감독이 잭 니콜슨, 루이스 플레쳐 등을 주연으로 영화화되어 1975년에 개봉하였습니다. 우리나라에는 1977년 9월에 개봉되었습니다. 그 무렵 의과대학 본과 3학년으로 마침 정신과 임상실습을 받고 있어 영화를 보러갔습니다.

영화 속의 정신병원에서 환자를 치료하는 과정은 충격 자체였습니다. 전기충격이나 전두엽절제술(전전두엽 절개술이 정확한 용어입니다)이 시술되던 시절이었던 만큼 전전두엽절개술을 받은 랜들 패트릭 맥머피(잭 니콜슨 扮)이 시술 전의 모습과는 달리 영혼이 빠져나간 듯 멍한 상태에 빠진 것이 충격이었습니다.

1890년 고틀리프 부르크하르트(Gottlieb Burckhardt, 1836~1907)가 처음 고안한 전전두엽절개술은 1935년 에가스 모니스(António Caetano de Abreu Freire Egas Moniz, 1874~1955)가 개량하여 강한 폭력성을 보이는 중증 정신질환자가 당시까지 적용되던 어떠한 치료방법에도 반응을 보이지 않을 때 적용하였습니다. 시술을 받은 환자들의 폭력성이 사라지면서 세계적인 주목을 받아 1949년 노벨 의학상까지 받게 되었습니다. 하지만 폭력성은 사라졌지만 환자가 의욕을 잃고 무기력하게 하루를 보내거나 주변에서 일어나는 일에 감정을 보이지 않는 등 부작용이 드러나면서 1970년대 들어서 시술을 금지하는 나라가 생기게 되었습니다.

<뻐꾸기 둥지 위로 날아간 새>의 배경은 미국의 오리건 주입니다. 주인공 랜들 패트릭 맥머피(잭 니콜슨)는 권위주의에 반감이 심한 인물인데 도박을 즐기는데다가, 아동성범죄를 저질러 유죄판결을 받게 되었습니다. 정신감정에서 결함이 없는 정상인이라는 평가를 받았지만 수감생활보다는 편할 것이라는 생각에 정신병원에 입원하는 길을 선택하여 정신병원에 이송되어 온 것입니다.

랜들이 입원하게 된 병동은 밀드레드 래치드(루이즈 플레쳐 扮)가 수간호사로 있으면서 환자들을 엄격하게 통제하고 있습니다. 문제는 환자들의 인권을 무시하고 정신적 학대도 서슴치 않는다는 것입니다. 당연히 환자들은 래치드 수간호사의 심기를 불편하지 않게 눈치껏 행동하는 것이었습니다. 맥머피의 성격 상 환자들처럼 행동하기보다는 무언가 바꿔야 할 필요가 있는 그런 상황에 빠진 것입니다. 상황은 맥머피와 래치드 수간호사 사이에 긴장감이 넘치는 대결구도는 서로 우세를 주고받는 용호상박의 접전을 벌이게 됩니다.

마지막에는 맥머피가 병원에 입원하고 있는 환자들을 설득하여 병원을 탈출할 계획을 세우지만 탈출을 앞두고 벌인 파티가 잘 마무리되지 못하면서 탈출에 실패하고 그 결과 맥머피는 전절두엽절개술을 받게 되었습니다. 하지만 맥머피가 세운 탈출계획은 화자인 인디언 추장 브롬덴(윌 샘슨 扮)이 이어받아 성공을 거두었습니다.

영화에서는 놓쳤던 사실 가운데 이해되지 않는 점은 정신병원에서 수간호사가 환자의 치료와 관련한 사항을 결정한다는 것인데, 정신과 전문의가 수간호사의 진료행위를 거드는 상황은 아무래도 있을 수 없는 일 같다는 생각입니다.

정신병원하면 왠지 음침하고 무시무시한 일이 벌어질 것 같다는 선입견은 소설이나 영화를 통하여 만들어진 것으로 생각이 됩니다. 요즈음의 정신병원은 시설도 말끔하고 환자가 당연히 누려야 할 것들이 보장되고 있습니다. 소설 속의 정신병원은 없다고 보시면 될 것 같습니다. 제가 건강보험심사평가원에서 일할 때는 정신병원들의 운영 상황을 정기적으로 점검하는 일에 참여하면서 전국의 정신병원들을 직접 방문하게 점검할 기회가 있었기에 드리는 말씀입니다.

47년전에 영화를 보았을 때나 책을 읽은 지금도 <뻐꾸기 둥지 위로 날아간 새>라는 제목의 의미를 제대로 이해하지 못하고 있습니다. 옮긴이는 작품해설에서 뻐꾸기 둥지는 정신병원을 일컫는 속어라고 합니다. 그리고 맥머피와 브롬든이 뻐꾸기라는 것입니다. 정신병원에 날아든 뻐꾸기 맥머피는 브롬든에게 저항의지와 자유를 향한 열망을 심어주었다는 것입니다. 하지만 할머니가 브롬든에게 불러주었다는 노래 “세 마리의 기러기가 무리 지어.... 한 마리는 동쪽으로 날아가고, 또 한 마리는 서쪽으로 날아가고, 나머지 한 마리는 뻐꾸기 둥지 위로 날아간다.... OUT이라는 글자가 나타난다.... 기러기가 재빨리 내려와 너를 낚아채 밖으로 데려간다(451쪽)”라는 대목에서 가져온 해석 같다는 생각입니다.

톨레도의 유대 상인

[큰글씨책] 톨레도의 유대 여인
리온 포이히트방거 지음, 김충남 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2021년 3월

10년 전 해외여행을 본격적으로 시작하면서 스페인, 포르투갈 그리고 모로코를 연결하는 여행을 골랐습니다. 이 여행에서는 많은 도시와 마을들이 인상적이었는데 톨레도 역시 그 중 하나였습니다. 아마도 그런 이유로 리온 포이히트방거의 <톨레도의 유대 여인>을 읽게 되었던 것입니다. 스페인 여행에서는 특히 이슬람과 기독교의 만남으로 이루어진 독특한 문화에 끌렸고, 이런 현상을 이해하기 위하여 기회가 닿는 대로 책을 읽어왔습니다.

<톨레도의 유대여인>의 시대적 배경은 1189년에서 1192년까지 진행된 3차 십자군 원정입니다. 이베리아반도에서 이슬람과 기독교가 충돌하게 된 것은 이슬람을 창건한 무함마드 사후의 이슬람 세계의 지배구조의 변화와 관련이 있습니다. 처음에는 선출된 칼리프가 무슬림들의 지도자가 되었지만, 이내 세습제를 근간으로 한 우마이야 왕조가 들어서게 되었습니다. 661년에 성립한 우마이야 왕조도 100년도 채우지 못한 750년에 압바스 왕조에게 무너지고 말았습니다. 압바스 왕조는 우마이야 왕조의 후손을 몰살시켰는데 아브드 알 라흐만이 살아남아 모로코를 거쳐 스페인으로 도망쳤고, 757년에 코르도바에서 후(後) 우마이야 왕조를 세웠습니다. 이들은 이베리아반도와 북아프리카를 지배하면서 지중해 무역을 장악해 이슬람문화를 꽃피웠습니다.

당시 이베리아반도에는 로마제국이 붕괴할 무렵 진입해있던 서고트족을 비롯한 게르만부족들이 지배하고 있었고, 이들의 종교는 기독교였습니다. 무슬림이 강력한 왕국을 건설하여 이베리아반도를 지배하게 되면서 게르만 부족들은 국토회복 운동에 나섰지만 산발적인 시도가 번번이 무산되었던 것입니다.

세월이 흐르면서 후(後) 우마이야 왕조도 기울어 결국은 북아프리카의 베르베르족이 가세하여 이베리아 반도를 나누어 가지게 되었고, 이베리아 반도의 북쪽에 자리했던 레온, 나바라, 카스티야, 아라곤 등 기독교 왕국들이 힘을 키워 남진하게 되었습니다. 종국에는 1492년 카스티야와 아라곤이 연합하여 그라나다에 남아있던 마지막 이슬람 왕국 나스르를 멸망시킴으로서 국토회복운동을 마무리하게 된 것입니다.

<톨레도의 유대 여인>에서는 당시 이베리아 반도에 살던 유대인들의 삶을 엿볼 수 있습니다. 세비야의 무슬림 왕국과의 일전에서 패한 카스티야의 알폰소 왕은 전후 대책으로 유대상인 돈 예후다를 재무장관으로 영입하는 것으로 이야기가 시작됩니다. 알폰소 왕은 전쟁에 패하여 휴전협정을 맺었음에도 불구하고 복수를 꿈꾸고 있지만 돈 예후다는 일단 전쟁을 치를 수 있는 준비가 되어야 한다는 점을 들어 왕과 신경전을 이어갑니다.

<톨레도의 유대 여인>의 1부는 카스티야의 재무장관직을 받아들인 돈 예후다가 알폰소 국왕의 신임을 얻어 재정을 튼실하게 하는 정책을 제안하고 세비야와의 휴전을 지키도록 조언합니다. 돈 예후다는 유대인이면서도 유대교를 버리고 이슬람교를 신봉하고 있어 유대인들로부터도 견제를 받는 입장입니다.

2부에서는 알폰소의 은근한 압력으로 시작한 알폰소와 예후다의 딸 라헬의 7년여에 걸친 사랑이야기를 다루었습니다. 3부에서는 알폰소의 기사본능을 견제하는데 일조를 하던 황후 도냐 레오노르의 아버지, 영국의 헨리왕이 죽음을 맞으면서 십자군전쟁에 나서야 한다는 당위성을 앞세우게 됩니다. 알폰소가 알라르코스에서 무슬림 군대와의 일전에서 처절하게 패하면서 톨레도는 온통 혼란에 빠지게 되는데, 도냐 레오노르는 패전의 책임을 예후다와 라헬에게 씌워 죽임을 당하도록 유도하는 치밀함을 보입니다.

전쟁에 나서는 것을 신중하게 고려해야 한다는 측과 이슬람을 축출해야 한다는 명분에 치중하여 준비되지 않은 전쟁을 부축하는 측이 맞서 결국 명분론 측이 힘을 얻었으나 전쟁의 결과는 참혹한 패배를 반복하는 것으로 마무리되고 말았습니다. 기독교 왕국들이 단합된 모습을 보이지 않은 것을 보면 국토회복운동이 일찍 성과를 내지 못한 이유가 어디에 있었는지 알 수도 있을 것 같습니다.

책을 읽은 뒤에 느낀 점이지만, 알폰소와 라헬의 사랑이 이야기의 상당 부분을 차지하고는 있지만 이야기의 전체를 이끌어가는 것은 유대 상인 돈 예후다임을 고려한다면 <톨레도의 유대 상인>이 되어야 하지 않을까 싶습니다.

과거를 잊은 민족은 살아남을 수 없습니다

자유를 위한 희생
마거리트 히긴스 지음, 이현표 옮김 / 코러스(KORUS) / 2009년 3월

발칸여행길에 읽은 다섯번째 책입니다. 이번여행길에 이 책을 담은 이유는 이 지역이 그리 멀지않은 과거에 끔찍한 인종청소의 만행이 벌어진 곳이란 점을 고려하여 민족 상잔의 비극을 되새겨보자는 생각이었습니다.그리고 이책이 6.25동란 발발 직후부터 흥남철수에 이르기까지의 미군의 대응을 기록했다는 점에서 최근에 제기되고 있는 남침유도설 심지어는 북침설의 허구성을 밝혀줄 것으로 기대되었기 때문입니다.

마거리트 히긴스 기자는 뉴욕 헤럴드 트리뷴지의 도쿄특파원으로 6.25동란이 발발한 이틀 후서울에 도착한 이래 흥남철수에 이르기까지 현장을 지키며 전쟁의 향방을 지켜보았으며, 1951년 초에는 6.25동란에 관한 세계 최초의 단행본 <War in Korrea >를 집필했습니다. <자유를 위한 희생>은 그녀의 <War in Korrea >를 우리말로 옮긴 것입니다.

역시전쟁의 발발에서 부터 초반 대응과정을 보면 북한은 소련과 중국의 지원을 받아 전쟁을 치밀하게 준비했다는 정황이 분명했습니다. 반면 한국이나 미국은 전쟁이 북한이 침공할 것이라고는 전혀 생각하지 않은데다가 북한을 비롯한 소련이나 중국의 동향을 파악하지 못하고 있었던 것으로 보입니다. 다만 전쟁의 발발에 대한 대응은 매우 신속했습니다.

히긴스기자는 제2차 세계대전이 종료된 이후 공산세계는 말로는 평화를 얘기하면서 전쟁을 준비해온데 반해 미국은 핵무기의 보유만으로 안보가 지켜질거란 자기만족과 독단에 사로 잡혀 있었다고 지적합니다. 그리하여 한국전쟁을 통하여 미국이 얼마나 약체인지 여실히 보여줬고, 무장의 필요성과 강하고 거칠게 싸우는 보병을 양성하는 것이 얼마나 절실한지를 깨닫게 해줬다고 맗했습니다. "대한민국은 세계인들을 잠에서 깨우는 일종의 국제적인 자명종 시계의 역할을 한 것(14쪽)"이라고 했습니다.

사실 개전 조기에 투입된 미군도 밀려오는 북한군을 저지하기에 역부족이었습니다. 그리하여 미 본토에서 지원부대가 도착할 때까지 적의 진격을 막는 지연작전으로 일관했던 것입니다. 그런데 지원부대라는 병력도 전쟁을 수행할 능력이 충분치않아서 전장에서 희생되면서 전투력을 키워가는 형편이었습니다. 천행으로 미군의 이런 사정을 제대로 파악하지 못한 북한군이 밀어붙이지 못하는 사이에 지원군이 도착했을 뿐 아니라 적의 허를 찌르는 인천상륙작전이 성공마면서 전세를 뒤집을 수 있었습니다.

그런데 미국이 많은 희생을 무릅써가면서 이 전쟁을 수행했는가 하는 의문이 생깁니다. 전쟁 초기에 허둥대거나 심지어 도망치는 모습을 보이던 이국 병사들을 보면서 히긴스기자는 "앞으로 한국전쟁보다 훨씬 더 중요한 전쟁을 수행하게 될지도 모를 미국은 이러한 사실에 철저히 대비해야 한다(119쪽)"라고 지적했습니다.

그리고 전투가 이어지면서 미군 병사들의 인식에 변화가 생겼다고 적었습니다. "미국 병사는 자신이 우리를 위협하는 흉측한 적들과 싸우고 있으며, 가능한 한 조국과 멀리 떨어진 곳에서 그들과 싸워 이기는 것이 최선이라고 이해했다"라는 것입니다. 아마도 이 대목에서 미국의 참전 이유를 유추해볼 수 있지 싶습니다.

6.25동란을 호도하려는 세력들의 교묘한 선전선동에 속아넘어가지 않기 위해서 전후 세대들이 꼭 읽어야할 책이란 생각입니다.

불륜인가? 로맨스인가?

단순한 열정 (양장) - 문학동네 세계문학전집 99 ㅣ 문학동네 세계문학전집 99
아니 에르노 지음, 최정수 옮김 / 문학동네 / 2012년 11월

2022년에 노벨 문학상을 수상한 아니 에르노를 처음 만난 것은 <바깥일기>였던 것으로 기억합니다. 그 무렵 지하철 등 공공의 장소가 마치 개인 사무실이라도 된 양 커다란 목소리로 시시콜콜한 이야기를 떠들어대는 사람들의 목소리를 지겨워하던 중에 떠오른 신박한 생각을 구체화하던 때입니다. 그렇게 떠드는 목소리를 녹음해서 한 편의 이야기를 구성할 수도 있겠다는 생각입니다. 마침 <바깥일기>는 그런 생각을 구체화하는데 도움이 되었던 것입니다.

그녀의 작품들은 자전적 소설, 사회적 전기형 자서전, 일기 등 자신의 삶을 소재로 하는 것들이 많다고 합니다. 지난 세기 말부터의 프랑스문학을주도한 이런 흐름은 '자아의 글쓰기'라고 요약된다고 합니다. 기억. 치매, 암 등 아니 에르노가 다루었던 주제들은 저 역시 관심이 많은 것들입니다. 아마도 단순한 열정을 읽게 된 것도 아니 에르노에 대한 관시미 최근에 높아졌기 때문이지 싶습니다.

책을 읽기 시작하면서 바로 든 생각이자, 책을 모두 읽고 나서도 머리를 떠나지 않는 것은 작가가 자신의 불륜을 솔직하게 고백했다는 것입니다. 들어가기에 해당하는 글을 "올여름 나는 텔레비전에서 포르노 영화를 보았다.(9쪽)"라고 시작합니다. 성에 대하여 관대한 프랑스라고 해도 설마 공영방송에서 도색영화를 상영한 것은 아닐 것 같습니다. 그럼에도 작가가 도색영화의 장면을 노골적으로 묘사한 것은 자신의 불륜에 관한 이야기를 풀어가기 위하여 꼬투리를 풀어내기 위한 장치로 보입니다. 실제로 작가는 "아마도 이번 글쓰기는 이런 정사 장면이 불러일으키는 어떤 인상, 또는 고통, 당혹스러움, 그리고 도덕적 판단이 유보된 상태에 줄곧 매달리게 될 것 같다. (10쪽)"라고 들어가는 글을 마무리합니다.

그리고 그 사람과의 사랑이야기를 "작년 9월 이후로 나는 한 남자를 기다리는 일, 그 사람이 전화를 걸어주거나 내 집에 와주기를 바라는 일 외에는 아무 것도 할 수 없었다.(11쪽)"로 시작합니다. 청춘이건 장년이건, 노년이건 사랑은 아름다운 것입니다. 그런데 그 사랑이 배우자가 있는 사람이 배우자가 있건 그렇지 않은 사람과 사랑에 빠지는 상황은 대부분의 사회에서지탄을 받기 마련입니다. 그래서 그런 사실을 드러내지 않고 숨기려는 경향이 있는건데, <단순한 열정>의 작가는 배우자가 있는 남자와의 사랑놀음을 까발리기로 한 것입니다. 앞서 이야기한 '자아 글쓰기'의 주제에 한계가 없음을 보여주려는 생각이었던 모양입니다.

불륜상대의 아내에게 들키지 않으려는 심모원려를 아끼지 않는 것을 보면 화자는 자신의 불륜에도 진심이었던 것 같습니다. 이런 관계가 깊어지면 배우자가 있는 쪽이 혼인관계를 파하고 불륜 상대와 혼인관계를 맺으려 들 때 파국적 상황을 맞게 됩니다. 그렇지 않고 불륜관계를 이어 간다는 것은 두 사람이 진정 사랑은 한 것일까요?

두 사람의 관계도 남자가 본국으로 돌아가면서 끝나게 되었습니다. 화자는 다시는 그 사람을 만나지 못할 것을 예감하고 온몸이 아팠다고 했다. 처음에는 고통이 극심했지만 사람은 변하는 사정에 맞춰 살기 마련입니다. 그 사람과의 지난 날을 회상하는 것으로 상실감을 달래다가 결국 그 사람과 공유했던 시간들을 기록하기 시작했고, 그 결과물이 <단순한 열정>이 된 셈인데, 아무리 생각해봐도 단순할 수 없는 열정이었다고 생각합니다.